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НАБЕГ 

Рассказ волонтера 


I 

Двенадцатого июля капитан Хлопов, в эполетах и 
шашке, — форма, в которой со времени моего приезда на 
Кавказ я еще не видал его, — вошел в низкую дверь моей 
землянки. 

— Я прямо от полковника, — сказал он, отвечая на 
вопросительный взгляд, которым я его встретил, — завтра 
батальон наш выступает. 

— Куда? — спросил я. 

— В NN. Там назначен сбор войскам. 

— А оттуда, верно, будет какое-нибудь движение? 

— Должно быть. 

— Куда же? как вы думаете? 

— Что думать? я вам говорю, что знаю. Прискакал 
вчера ночью татарин от генерала — привез приказ, чтобы 
батальону выступать и взять с собою на два дня сухарей; 
а куда, зачем, надолго ли? — этого, батюшка, не спраши¬ 
вают: велено идти и — довольно. 

— Однако если сухарей берут только на два дня, стало 
и войска продержат не долее. 

— Ну, это еш,е ничего не значит... 

— Да как же так? — спросил я с удивлением. 

— Да так же! В Дарги ходили, на неделю сухарей 
взяли, а пробыли чуть не месяц! 

— А мне можно будет с вами идти? — спросил я, по¬ 
молчав немного. 

— Можно-то можно, да мой совет лучше не ходить. 
Из чего вам рисковать?.. 

— Нет уж, позвольте мне не послушаться вашего 
совета: я целый месяц жил здесь только затем, чтобы 
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дождаться случая видеть дело, — и вы хотите, чтобы я 
пропустил его. 

— Пожалуй, идите; только, право, не лучше ли бы 
вам остаться? Вы бы тут нас подождали, охотились бы; а 
мы бы пошли с богом. И славно бы! — сказал он таким 
убедительным тоном, что мне в первую минуту действи¬ 
тельно показалось, что это было бы славно; однако я ре¬ 
шительно сказал, что ни за что не останусь. 

— И чего вы не видали там? — продолжал убеждать 
меня капитан. — Хочется вам узнать, какие сражения 
бывают? прочтите Михайловского-Данилевского «Описа¬ 
ние войны» — прекрасная книга: там все подробно опи¬ 
сано — и где какой корпус стоял, и как сражения проис¬ 
ходят. 

— Напротив, это-то меня и не занимает, — отве¬ 
чал я. 

— Ну, так что же? вам просто хочется, видно, по¬ 
смотреть, как людей убивают?.. Вот в тридцать втором 
году был тут тоже неслужаш;ий какой-то, из испанцев, 
кажется. Два похода с нами ходил, в синем плагде в ка¬ 
ком-то... таки ухлопали молодца. Здесь, батюшка, никого 
не удивишь. 

Как мне ни совестно было, что капитан так дурно 
объяснял мое намерение, я и не покушался разуверять 
его. 

— Что, он храбрый был? — спросил я его. 

— А бог его знает: все, бывало, впереди ездит; где 
перестрелка, там и он. 

— Так, стало быть, храбрый, — сказал я. 

— Нет, это не значит храбрый, что суется туда, где 
его не спрашивают... 

— Что же вы называете храбрым? 

— Храбрый? храбрый? — повторил капитан с видом 
человека, которому в первый раз представляется подоб¬ 
ный вопрос. — Храбрый тот, который ведет себя как еле- 
дует, — сказал он, подумав немного. 

Я вспомнил, что Платон определяет храбрость знанием 
того, чего нужно и чего не нужно бояться, и, несмотря на 
обпдность и неясность выражения в определении капи¬ 
тана, я подумал, что основная мысль обоих не так раз¬ 
лична, как могло бы показаться, и что даже определение 
капитана вернее определения греческого философа, по¬ 
тому что, если бы он мог выражаться так же, как Платон, 
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oii, верно, сказал бы, что храбр тот, кто боится только 
того, чего следует бояться, а не того, чего не нужно 
бояться. 

Мне хотелось объяснить свою мысль капитану. 

— Да, — сказал я, — мне кажется, что в кая^дой опас¬ 
ности есть выбор, и выбор, сделанный под влиянием, на¬ 
пример, чувства долга, есть храбрость, а выбор, сделан¬ 
ный под влиянием низкого чувства, — трусость; поэтому 
человека, который из тщеславия, или из любопытства, 
или из алчности рискует жизнию, нельзя назвать храб¬ 
рым, и, наоборот, человека, который под влиянием чест¬ 
ного чувства семейной обязанности или просто убеждения 
откажется от опасности, нельзя назвать трусом. 

Капитан с каким-то странным выражением смотрел 
на меня в то время, как я говорил. 

— Ну уж этого не умею вам доказать, — сказал он, 
накладывая трубку, — а вот у нас есть юнкер, так тот лю¬ 
бит пофилософствовать. Вы с ним поговорите. Он и стихи 
пишет. 

Я только на Кавказе познакомился с капитаном, но 
еще в России знал его. Мать его, Марья Ивановна Хло- 
пова, мелкопоместная помещица, живет в двух верстах от 
моего имения. Перед отъездом моим на Кавказ я был 
у нее: старушка очень обрадовалась, что я увижу ее Па¬ 
шеньку (как она называла старого, седого капитана) и — 
живая грамота — могу рассказать ему про ее житье-бытье 
и передать посылочку. Накормив меня славным пирогом 
и полотками, Марья Ивановна вышла в свою спальню и 
возвратилась оттуда с черной, довольно большой ладан¬ 
кой, к которой была пришита такая же шелковая лен¬ 
точка. 

— Вот это неопалимой купины наша матушка-заступ¬ 
ница, — сказала она, с крестом поцеловав изображение 
бояшей матери и передавая мне в руки, — потрудитесь, 
батюшка, доставьте ему. Видите ли: как он поехал на 
Капказ, я отслужила молебен и дала обещание, коли он 
будет жив и невредим, заказать этот образок божией ма¬ 
тери. Вот уж восемнадцать лет, как заступница и угод¬ 
ники святые милуют его: ни разу ранен не был, а уж в 
каких, кажется, сражениях не был!.. Как мне Михайло, 
что с ним был, порассказал, так, верите ли, волос дыбом 
становится. Ведь я что и знаю про него, так только от 
чужих: он мне, мой голубчик, ничего про свои походы не 
пишет — меня напугать боится. 
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(Уже на Кавказе я узнал, и то не от капитана, что 
он был четыре раза тяжело ранен и, само собою разу¬ 
меется, как о ранах, так и о походах ничего не писал 
своей матери.) 

— Так пусть теперь он это святое изображение на 
себе носит, — продолжала она, — я его им благословляю. 
Заступница пресвятая защитит его! Особенно в сраже¬ 
ниях, чтобы он всегда его на себе имел. Так и скалш, мой 
батюшка, что мать твоя так тебе велела. 

Я обещался в точности исполнить поручение. 

— Я знаю, вы его полюбите, моего Пашеньку, — про¬ 
должала старушка, — он такой славный! Верите ли, году 
не проходит, чтобы он мне денег не присылал, и Аннуш¬ 
ке, моей дочери, тоже много помогает; а все из одного 
жалованья! Истинно век благодарю бога, — заключила она 
со слезами на глазах, — что дал он мне такое дитя. 

— Часто он вам пишет? — спросил я. 

— Редко, батюшка: нечто в год раз, и то когда с 
деньгами, так словечко напишет, а то нет. Ежели, гово¬ 
рит, маменька, я вам не пишу, значит, жив и здоров, 
а коли что, избави бог, случится, так и без меня на¬ 
пишут. 

Когда я отдал капитану подарок матери (это было на 
моей квартире), он попросил оберточной бумажки, тща¬ 
тельно завернул его и спрятал. Я много говорил ему о 
подробностях жизни его матери; капитан молчал. Когда 
я кончил, он отошел в угол и что-то очень долго наклады¬ 
вал трубку. 

— Да, славная старуха, — сказал он оттуда несколько 
глухим голосом, — приведет ли еще бог свидеться. 

В этих простых словах выражалось очень много любви 
и печали. 

— Зачем вы здесь служите? — сказал я. 

— Надо же служить, — отвечал он с убеждением. — 
А двойное жалованье для нашего брата, бедного человека, 
много значит. 

Капитан жил бережливо: в карты не играл, кутил ред¬ 
ко и курил простой табак, который он, неизвестно почему, 
называл не тютюн, а самброталический табак. Капитан 
еще прежде нравился мне: у него была одна из тех про¬ 
стых, спокойных русских физиономий, которым приятно 
и легко смотреть прямо в глаза; но после этого разговора 
я почувствовал к нему истинное увая^ение. 
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II 


в четыре часа утра на другой день капитан заехал за 
мной. На нем были старый, истертый сюртук без эполет, 
лезгинские широкие штаны, белая папашка с опустив¬ 
шимся пожелтевшим курпеем ^ и незавидная азиатская 
шашка через плечо. Беленький маштачок^, на котором он 
ехал, шел понуря голову, мелкой иноходью и беспрестан¬ 
но взмахивал жиденьким хвостом. Несмотря на то, что 
в фигуре доброго капитана было не только мало воинст¬ 
венного, но и красивого, в ней выражалось так много рав¬ 
нодушия ко всему окружаюш;ему, что она внушала не¬ 
вольное уважение. 

Я ни минуты не заставил его дожидаться, тотчас сел 
на лошадь, и мы вместе выехали за ворота крепости. 

Батальон был уже сажен двести впереди нас и казался 
какой-то черной сплошной колеблюш;ейся массой. Можно 
было догадаться, что это была пехота, только потому, что, 
как частые длинные иглы, виднелись штыки и изредка 
долетали до слуха звуки солдатской песни, барабана и 
прелестного тенора, подголоска шестой роты, которым я 
не раз восхищался еще в укреплении. Дорога шла середи¬ 
ной глубокой и широкой балки подле берега небольшой 
речки, которая в это время играла, то есть была в раз¬ 
ливе. Стада диких голубей вились около нее: то садились 
на каменный берег, то, поворачиваясь на воздухе и делая 
быстрые круги, улетали из вида. Солнца еще не было вид¬ 
но, но верхушка правой стороны балки начинала осве¬ 
щаться. Серые и беловатые камни, желто-зеленый мох, 
покрытые росой кусты держи-дерева, кизила и карагача 
обозначались с чрезвычайной ясностию и выпуклостию на 
прозрачном, золотистом свете восхода; зато другая сто¬ 
рона и лощина, покрытая густым туманом, который вол¬ 
новался дымчатыми неровными слоями, были сыры, мрач¬ 
ны и представляли неуловимую смесь цветов: бледно-ли¬ 
лового, почти черного, темно-зеленого и белого. Прямо 
перед нами, на темной лазури горизонта, с поражающей 
ясностью виднелись ярко-белые, матовые массы снеговых 


^ Кури ей на кавказском наречии значит овчина. (Прим. 
Л. Н. Толстого.) 

2 Маштак на кавказском наречии значит небольшая ло¬ 
шадь. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

^ Б а л к а на кавказском наречии значит овраг, ущелье. 
(Прим. Л. Н. Толстого.) 
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гор с их причудливыми, но до малейших подробностей 
изящными тенями и очертаниями. Сверчки, стрекозы и 
тысячи других насекомых проснулись в высокой траве и 
наполняли воздух своими ясными, непрерывными звуг 
нами: казалось, бесчисленное множество крошечных коло¬ 
кольчиков звенело в самых ушах. В воздухе пахло водой, 
травой, туманом, — одним словом, пахло ранним прекрас¬ 
ным летним утром. Капитан вырубил огня и закурил 
трубку; запах самброталического табаку и трута пока¬ 
зался мне необыкновенно приятным. 

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее догнать пе¬ 
хоту. Капитан казался задумчивее обыкновенного, не вы¬ 
пускал изо рта дагестанской трубочки и с каждым шагом 
пятками поталкивал ногами свою лошадку, которая, пе¬ 
рекачиваясь с боку на бок, прокладывала чуть заметный 
темно-зеленый след по мокрой высокой траве. Из-под са¬ 
мых ног ее с тордоканъем ^ и тем звуком крыльев, кото¬ 
рый невольно заставляет вздрагивать охотника, вылетел 
фазан и медленно стал подниматься кверху. Капитан не 
обратил на него ни малейшего внимания. 

Мы уже почти догоняли батальон, когда сзади нас по¬ 
слышался топот скачущей лошади, и в ту же минуту про¬ 
скакал мимо очень хорошенький и молоденький юноша 
в офицерском сюртуке и высокой белой папахе. Поравняв¬ 
шись с нами, он улыбнулся, кивнул головой капитану и 
взмахнул плетью... Я успел заметить только, что он как-то 
особенно грациозно сидел на седле и держал поводья и 
что у него были прекрасные черные глаза, тонкий носик 
и едва пробивавшиеся усики. Мне особенно понравилось 
в нем то, что он не мог не улыбнуться, заметив, что мы 
любуемся им. По одной этой улыбке можно было заклю¬ 
чить, что он еще очень молод. 

— И куда скачет? — с недовольным видом пробормо¬ 
тал капитан, не выпуская чубука изо рта. 

— Кто это такой? — спросил я его. 

— Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер моей роты... 
Еще только в прошлом месяце прибыл из корпуса. 

— Верно, он в первый раз идет в дело? — сказал я. 

— То-то и радешенек! — отвечал капитан, глубоко¬ 
мысленно покачивая головой. — Молодость! 

— Да как же не радоваться? Я понимаю, что для мо¬ 
лодого офицера это должно быть очень интересно. 


^ Тор доканье— крик фазана. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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Капитан помолчал минуты две* 

— То-то я и говорю: молодость! — продолжал он ба¬ 
сом. — Чему радоваться, ничего не видя! Вот как похо¬ 
дишь часто, так не порадуешься. Нас вот, положим, те¬ 
перь двадцать человек офицеров идет: кому-нибудь да 
убитым или раненым быть —уж это верно. Нынче мне, 
завтра ему, а послезавтра третьему: так чему же радо- 
ваться-то? 


III 

Едва яркое солнце вышло из-за горы и стало освеш;ать 
долину, по которой мы шли, волнистые облака тумана 
рассеялись, и сделалось жарко. Солдаты с ружьями и 
мешками на плечах медленно шагали по пыльной дороге; 
в рядах слышались изредка малороссийский говор и смех. 
Несколько старых солдат в белых кителях — большею час- 
тию унтер-офицеры — шли с трубками стороной дороги и 
степенно разговаривали. Троечные навьюченные верхом 
повозки подвигались шаг за шагом и поднимали густую 
неподвижную пыль. Офицеры верхами ехали впереди; 
иные, как говорится на Кавказе, джигитовали то есть, 
ударяя плетью по лошади, заставляли ее сделать прыжка 
четыре и круто останавливались, оборачивая назад го¬ 
лову; другие занимались песенниками, которые, несмотря 
на жар и духоту, неутомимо играли одну песню за дру¬ 
гою. 

Сажен сто впереди пехоты, на большом белом коне, 
с конными татарами, ехал известный в полку за отчаян¬ 
ного храбреца и такого человека, который хотъ кому прав¬ 
ду в глаза отрежет, высокий и красивый офицер в азиат¬ 
ской одежде. На нем были черный бешмет с галунами, 
такие же ноговицы, новые, плотно обтягивающие ногу 
чувяки с чиразами^, желтая черкеска и высокая, залом¬ 
ленная назад папаха. На груди и спине его лежали сереб¬ 
ряные галуны, на которых надеты были натруска и писто¬ 
лет за спиной; другой пистолет и кинжал в серебряной 
оправе висели на поясе. Сверх всего этого была опоясана 


* Джигит — по-кумыцки значит храбрый; переделанное же 
на русский лад джигитовать соответствует слову «храбриться». 
(Прим. Л. Н. Толстого.) 

2 Чиразы значит галуны, на кавказском наречии, (Прим, 
Л. Н. Толстого.) 
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шашка в красных сафьянных ножнах с галунами и на¬ 
дета через плечо винтовка в черном чехле. По его одеяеде, 
посадке, манере держаться и вообще по всем движениям 
заметно было, что он старается быть похояшм на тата¬ 
рина. Он даже говорил что-то на неизвестном мне языке 
татарам, которые ехали с ним; но по недоумевающим, на¬ 
смешливым взглядам, которые бросали эти последние друг 
па друга, мне показалось, что они не понимают его. Это 
был один из наших молодых офицеров, удальцов-джиги- 
тов, образовавшихся по Марлинскому и Лермонтову. Эти 
люди смотрят на Кавказ не иначе, как сквозь призму ге¬ 
роев нашего времени, Мулла-Нуров и т. п., и во всех 
своих действиях руководствуются не собственными на¬ 
клонностями, а примером этих образцов. 

Поручик, например, любил, может быть, общество по¬ 
рядочных женщин и важных людей — генералов, полков¬ 
ников, адъютантов, — дая^е я уверен, что он очень любил 
это общество, потому что он был тщеславен в высшей сте¬ 
пени, — но он считал своей непременной обязанностью по¬ 
ворачиваться своей грубой стороной ко всем важным лю¬ 
дям, хотя грубил им весьма умеренно, и когда появлялась 
какая-нибудь барыня в крепости, то считал своей обязан¬ 
ностью ходить мимо ее окон с кунаками ^ в одной красной 
рубахе и одних чувяках на босую ногу и как можно гром¬ 
че кричать и браниться, — но все это не столько с жела¬ 
нием оскорбить ее, сколько с желанием показать, какие 
у него прекрасные белые ноги и как можно бы было влю¬ 
биться в него, если бы он сам захотел этого. Или, часто 
ходя с двумя-тремя мирными татарами по ночам в горы 
засаживаться на дороги, чтоб подкарауливать и убивать 
немирных проезжих татар, хотя сердце не раз говорило 
ему, что ничего тут удалого нет, он считал себя обязан¬ 
ным заставлять страдать людей, в которых он будто разо¬ 
чарован за что-то и которых он будто бы презирал и нена¬ 
видел. Он никогда не снимал с себя двух вещей: огром¬ 
ного образа на шее и кинжала сверх рубашки, с которым 
он даже спать ложился. Он искренно верил, что у него 
есть враги. Уверить себя, что ему надо отмстить кому-ни¬ 
будь и кровью смыть обиду, было для него величайшим 
наслаящением. Он был убежден, что чувства ненависти, 
мести II презрения к роду человеческому были самые 


' К у н а к — приятель, друг, на кавказском нарелпи. (Прим, 
Л. Н. Толстого.) 
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высокие поэтические чувства. Но любовница его, — черке¬ 
шенка, разумеется, — с которой мне после случалось ви¬ 
деться, говорила, что он был самый добрый и кроткий че¬ 
ловек и что каждый вечер он писал вместе свои мрачные 
записки, сводил счеты на разграфленной бумаге и на ко¬ 
ленях молился богу. И сколько он выстрадал для того, 
чтобы только перед самим собой казаться тем, чем он хо¬ 
тел быть, потому что товарищей его и солдаты не могли 
понять его так, как ему хотелось. Раз, в одну из своих 
ночных экспедиций на дорогу с кунаками, ему случилось 
ранить пулей в ногу одного немирного чеченца и взять 
его в плен. Чеченец этот семь недель после этого жил у 
поручика, и поручик лечил его, ухаживал, как за ближай¬ 
шим другом, и, когда тот вылечился, с подарками отпус¬ 
тил его. После этого, во время одной экспедиции, когда 
поручик отступал с цепью, отстреливаясь от неприятеля, 
он услыхал между врагами, что кто-то его звал по имени, 
и его раненый кунак выехал вперед и знаками приглашал 
поручика сделать то же. Поручик подъехал к своему ку¬ 
наку и пожал ему руку. Горцы стояли поодаль и не стре¬ 
ляли; но как только поручик повернул лошадь назад, не¬ 
сколько человек выстрелили в него, и одна пуля попала 
вскользь ему ния^е спины. Другой раз я сам видел, как 
в крепости ночью был пожар и две роты солдат тушили 
его. Среди толпы, освеш;енная багровым пламенем по¬ 
жара, появилась вдруг высокая фигура человека на воро¬ 
ной лошади. Фигура расталкивала толпу и ехала к са¬ 
мому огню. Подъехав уже вплоть, поручик соскочил с 
лошади и побежал в горящий с одного краю дом. Через 
пять минут поручик вышел оттуда с опаленными воло¬ 
сами и обожженным локтем, неся за пазухой двух голуб¬ 
ков, которых он спас от пламени. 

Фамилия его была Розенкранц; но он часто говорил 
о своем происхождении, выводил его как-то от варягов и 
ясно доказывал, что он и предки его были чистые русские. 


IV 

Солнце прошло половину пути и кидало сквозь раска¬ 
ленный воздух жаркие лучи на сухую землю. Темно-синее 
небо было совершенно чисто; только подошвы снеговых 
гор начинали одеваться бело-лиловыми облаками. Не¬ 
подвижный воздух, казалось, был наполнен какою-то 
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прозрачною пылью: становилось нестерпимо жарко. Дойдя 
до небольшого ручья, который тек на половине дороги, 
войска сделали привал. Солдаты, составив ружья, броси¬ 
лись к ручью; батальонный командир сел в тени, на бара¬ 
бан, и, выразив на полном лице степень своего чина, с не¬ 
которыми офицерами расположился закусывать; капитан 
лег на траве под ротной повозкой; храбрый поручик Ро- 
зенкранц и еш;е несколько молодых офицеров, поместясь 
на разостланных бурках, собрались кутить, как то заметно 
было по расставленным около них фляжкам и бутылкам 
и по особенному одушевлению песенников, которые, стоя 
полукругом перед ними, с присвистом играли плясовую 
кавказскую песню на голос лезгинки: 

Шамиль вздумал бунтоваться 

В прошедшие годы... 

Трай-рай, ра-та-тай... 

В прошедшие годы. 

В числе этих офицеров был и молоденький прапорш;ик, 
который обогнал нас утром. Он был очень забавен: глаза 
его блестели, язык немного путался; ему хотелось цело¬ 
ваться и изъясняться в любви со всеми... Бедный маль¬ 
чик! он еще не знал, что в этом положении можно быть 
смешным, что его откровенность и нежности, с которыми 
он ко всем навязывался, расположат других не к любви, 
которой ему так хотелось, а к насмешке, — не знал и того, 
что, когда он, разгоревшись, бросился наконец на бурку 
и, облокотись на руку, откинул назад свои черные густые 
волосы, он был необыкновенно мил. Два офицера сидели 
под повозкой и на погребце играли в дурачки. 

Я с любопытством вслушивался в разговоры солдат и 
офицеров и внимательно всматривался в выражения их 
физиономий; но решительно ни в ком я не мог заметить 
и тени того беспокойства, которое испытывал сам: шуточ¬ 
ки, смехи, рассказы выражали обш;ую беззаботность и рав¬ 
нодушие к предстояЕдей опасности. Как будто нельзя и 
предположить, что некоторым уже не суждено вернуться 
по этой дороге! 


V 

В седьмом часу вечера, пыльные и усталые, мы всту¬ 
пили в широкие укрепленные ворота крепости NN. Солнце 
садилось и бросало косые розовые лучи на живописные 
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батарейки и сады с высокими раинами, окружавшие 
крепость, на засеянные желтеющие поля и на белые об¬ 
лака, которые, столпясь около снеговых гор, как будто 
подражая им, образовывали цепь не менее причудливую и 
красивую. Молодой полумесяц, как прозрачное облачко, 
виднелся на горизонте. В ауле, расположенном около во¬ 
рот, татарин на крыше сакли сзывал правоверных к мо¬ 
литве; песенники заливались с новой удалью и энергией. 

Отдохнув и оправясь немного, я отправился к знако¬ 
мому мне адъютанту, с тем чтобы попросить его доложить 
о моем намерении генералу. По дороге от форштата где 
я остановился, я успел заметить в крепости NN, то, чего 
никак не ожидал. Хорошенькая двухместная каретка, в 
которой видна была модная шляпка и слышался француз¬ 
ский говор, обогнала меня. Из растворенного окна комен¬ 
дантского дома долетали звуки какой-то «Лизанька» или 
«Катенька-польки», играемой на плохом, расстроенном 
фортепьяно. В духане, мимо которого я проходил, с папи¬ 
росами в руках, за стаканами вина сидели несколько пи¬ 
сарей, и я слышал, как один говорил другому: «Уж по¬ 
звольте... что насчет политики, Марья Григорьевна у нао 
первая дама». Сгорбленный жид, в изношенном сюртуке, 
с болезненной физиономией, тащил пискливую сломан¬ 
ную шарманку, и по всему форштату разносились звуки 
финала из «Лючии». Две женщины в шумящих платьях, 
повязанные шелковыми платками и с ярко-цветными зон¬ 
тиками в руках, плавно прошли мимо меня по дощатому 
тротуару. Две девицы, одна в розовом, другая в голубом 
платье, с открытыми головами, стояли у завалинки ни¬ 
зенького домика и принужденно заливались тоненьким 
смехом, с видимым желанием обратить на себя внимание 
проходящих офицеров. Офицеры, в новых сюртуках, бе¬ 
лых перчатках и блестящих эполетах, щеголяли по ули¬ 
цам и бульвару. 

Я нашел своего знакомого в нижнем этаже генераль¬ 
ского дома. Только что я успел объяснить ему свое жела¬ 
ние и он — сказать мне, что оно очень может быть испол¬ 
нено, как мимо окна, у которого мы сидели, простучала 
хорошенькая каретка, которую я заметил, и остановилась 
у крыльца. Из кареты вышел высокий, стройный муж¬ 
чина в пехотном мундире с майорскими эполетами и про¬ 
шел к генералу. 


* предместья (от нем. Vorstadt). 
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— Ах, извините, пожалуйста, — сказал мне адъютант, 
вставая с места, — мне непременно нужно доложить гене¬ 
ралу. 

— Кто это приехал? — спросил я. 

— Графиня, — отвечал он и, застегивая мундир, побе¬ 
жал наверх. 

Через несколько минут на крыльцо вышел невысокий, 
но весьма красивый человек, в сюртуке без эполет, с бе¬ 
лым крестом в петличке. За ним вышли майор, адъютант 
и еще каких-то два офицера. В походке, голосе, во всех 
движениях генерала выказывался человек, который себе 
очень хорошо знает высокую цену. 

— Bonsoir, madame la comtesse ^ — сказал он, подавая 
руку в окно кареты. 

Ручка в лайковой перчатке пожала его руку, и хоро¬ 
шенькое, улыбающееся личико в желтой шляпке показа¬ 
лось в окне кареты. 

Из всего разговора, продолжавшегося несколько ми¬ 
нут, я слышал только, проходя мимо, как генерал, улы¬ 
баясь, сказал: 

— Vous savez, que j’ai fait voeu de combattre les infi¬ 
dèles; prenez donc garde de le devenir 

B карете засмеялись. 

— Adieu donc, cher général 

Non, à revoir, — сказал генерал, всходя на ступень¬ 
ки лестницы, — n’oubliez pas, que je m’invite pour le soirée 
de demain 

Карета застучала дальше. 

«Вот еще человек, — думал я, возвращаясь домой, — 
имеющий все, чего только добиваются русские люди: чин, 
богатство, знатность,— и этот человек перед боем, кото¬ 
рый бог один знает чем кончится, шутит с хорошенькой 
женщиной и обещает пить у нее чай на другой день, 
точно так же, как будто он встретился с нею на 
бале!» 

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил одного че¬ 
ловека, который еще больше удивил меня: это — молодой 
поручик К. полка, отличавшийся своей почти женской 

^ Добрый вечер, графиня (франц.). 

2 Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, так осте¬ 
регайтесь, чтоб не сделаться неверной (франц.). 

^ Ну, прощайте, дорогой генерал (франц.). 

^ Нет, до свиданья, — не забудьте, что я напросился к вам 
завтра на вечер (франц.). 
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кротостью и робостью, который пришел к адъютанту из¬ 
ливать свою досаду и негодование на людей, которые 
будто интриговали против него, чтобы его не назначили 
в предстоящее дело. Он говорил, что это гадость так по¬ 
ступать, что это не по-товарищески, что он будет это по¬ 
мнить ему и T. д. Сколько я ни вглядывался в выражение 
его лица, сколько ни вслушивался в звук его голоса, я не 
мог не убедиться, что он нисколько не притворялся, а был 
глубоко возмущен и огорчен, что ему не позволили идти 
стрелять в черкесов и находиться под их выстрелами; он 
был так огорчен, как бывает огорчен ребенок, которого 
только что несправедливо высекли... Я совершенно ничего 
не понимал. 


VI 

В десять часов вечера должны были выступить вой¬ 
ска. В половине девятого я сел на лошадь и поехал к ге¬ 
нералу; но, предполагая, что он и адъютант его заняты, я 
остановился на улице, привязал лошадь к забору и сел 
на завалинку, с тем чтобы, как только выедет генерал, 
догнать его. 

Солнечный жар и блеск уже сменились прохладой ночи 
и неярким светом молодого месяца, который, образовывая 
около себя бледный светящийся полукруг на темной си¬ 
неве звездного неба, начинал опускаться; в окнах домов 
и щелях ставень землянок засветились огни. Стройные 
раины садов, видневшиеся на горизонте из-за выбелен¬ 
ных, освещаемых луною землянок с камышовыми кры¬ 
шами, казались еще выше и чернее. 

Длинные тени домов, деревьев, заборов ложились кра¬ 
сиво по светлой пыльной дороге... На реке без умолку 
звенели лягушки; * на улицах слышны были то торопли¬ 
вые шаги и говор, то скок лошади; с форштата изредка 
долетали звуки шарманки: то виют витры, то какого-ни¬ 
будь «Aurora-Walzer» 

Я не скажу, о чем я задумался: во-первых, потому, 
что мне совестно было бы признаться в мрачных мыс¬ 
лях, которые неотвязчивой чередой набегали мне в душу, 
тогда как кругом себя я замечал только веселость и 


* Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий ничего 
общего с кваканьем русских лягушек. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

2 «Аврора-вальс» (нем.). 
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радость, а во-вторых, потому, что это нейдет к моему рас¬ 
сказу. Я задумался так, что даже не заметил, как колокол 
пробил одиннадцать и генерал со свитою проехал мимо 
меня. 

Торопливо сев на лошадь, я пустился догонять отряд. 

Арьергард еш,е был в воротах крепости. Насилу про¬ 
брался я по мосту между столпившимися орудиями, ящи¬ 
ками, ротными повозками и шумно распоряжающимися 
офицерами. Выехав за ворота, я рысью объехал чуть не 
на версту растянувшиеся, молчаливо двигающиеся в тем¬ 
ноте войска и догнал генерала. Проезжая мимо вытянув¬ 
шейся в одно орудие артиллерии и ехавших верхом между 
орудиями офицеров, меня, как оскорбительный диссонанс 
среди тихой и торжественной гармонии, поразил немец¬ 
кий голос, кричавший: «Агхтингхист, падай пааааль- 
ник!» — и голос солдатика, торопливо кричавший: «Шев¬ 
ченко! поручик огня спрашивают». 

Большая часть неба покрылась длинными темно-се¬ 
рыми тучами; только кое-где между ними блестели неяр¬ 
кие звезды. Месяц скрылся уже за близким горизонтом 
черных гор, которые виднелись направо, и бросал на вер¬ 
хушки их слабый и дрожащий полусвет, резко противопо¬ 
ложный с непроницаемым мраком, покрывавшим их по¬ 
дошвы. В воздухе было тепло и так тихо, что казалось, ни 
одна травка, ни одно облачко не шевелились. Было так 
темно, что на самом близком расстоянии невозможно было 
определять предметы; по сторонам дороги представлялись 
мне то скалы, то животные, то какие-то странные люди, — 
и я узнавал, что это были кусты, только тогда, когда слы¬ 
шал их шелест и чувствовал свежесть росы, которою они 
были покрыты. 

Перед собой я видел сплошную колеблющуюся черную 
стену, за которой следовало несколько движущихся пятен: 
это были авангард конницы и генерал со свитой. Сзади 
нас подвигалась такая же мрачная масса; но она была 
ниже первой: это была пехота. 

Во всем отряде царствовала такая тишина, что ясно 
слышались все сливающиеся, исполненные таинственной 
прелести звуки ночи: далекий заунывный вой чакалок, по¬ 
хожий то на отчаянный плач, то на хохот, звонкие одно¬ 
образные песни сверчка, лягушки, перепела, какой-то 
приближающийся гул, причины которого я никак не мог 
объяснить себе, и все те ночные, чуть слышные движения 
природы, которые невозможно ни понять, ни определить. 
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сливались в один полный прекрасный звук, который мы 
называем тишиною ночи. Тишина эта нарушалась или, 
скорее, сливалась с глухим топотом копыт и шелестом вы¬ 
сокой травы, которые производил медленно двигающийся 
отряд. 

Только изредка слышались в рядах звон тяжелого ору¬ 
дия, звук столкнувшихся штыков, сдержанный говор и 
фырканье лошади. 

Природа дышала примирительной красотой и силой. 

Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, 
под этим неизмеримым звездным небом? Неужели может 
среди этой обаятельной природы удержаться в душе чело¬ 
века чувство злобы, мщения или страсти истребления себе 
подобных? Все недоброе в сердце человека должно бы, 
кажется, исчезнуть в прикосновении с природой — этим 
непосредственнейшим выражением красоты и добра. 


VII 

Мы ехали уже более двух часов. Меня пробирала 
дрожь и начинало клонить ко сну. Во мраке смутно пред¬ 
ставлялись те же неясные предметы: в некотором отда¬ 
лении черная стена, такие же движущиеся пятна; подле 
самого меня круп белой лошади, которая, помахивая хвос¬ 
том, широко раздвигала задними ногами; спина в белой 
черкеске, на которой покачивалась винтовка в черном 
чехле и виднелась белая головка пистолета в шитом ко¬ 
буре; огонек папиросы, освещающий русые усы, бобровый 
воротник и руку в замшевой перчатке. Я нагибался к шее 
лошади, закрывал глаза и забывался на несколько минут; 
потом вдруг знакомый топот и шелест поражали меня: 
я озирался, — и мне казалось, что я стою на месте, что 
черная стена, которая была передо мной, двигается на 
меня, или что стена эта остановилась, и я сейчас наеду на 
нее. В одну из таких минут меня поразил еще сильнее тот 
приближающийся непрерывный гул, причины которого я 
не мог отгадать. Это был шум воды. Мы входили в глубо¬ 
кое ущелье и приближались к горной реке, которая была 
в это время во всем разливе \ Гул усиливался, сырая 
трава становилась гуще и выше, кусты попадались чаще, 
и горизонт постепенно суживался. Изредка на мрачном 

^ Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце. (Прим, 
Л. Н. Толстого.) 
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фоне гор вспыхивали в различных местах яркие огни и 
тотчас я^е исчезали. 

— Скажите, пожалуйста, что это за огни? — спросил 
я шепотом у татарина, ехавшего подле меня. 

— А ты не знаешь? — отвечал он. 

— Не знаю. 

— Это горской солома на таяк ^ связал и огонъ махать 
будет, 

— Зачем же это? 

— Чтобы всякий человек знал, — русской пришел. 
Теперь в аулах, — прибавил он, засмеявшись, — ай-ай, то- 
маша^ идет, всякий хурда-мурда^ будет в балка тащить, 

— Разве в горах уже знают, что отряд идет? — спро¬ 
сил я. 

— Эй! как можно не знает! всегда знает: наши народ 
такой! 

— Так и Шамиль теперь сбирается в поход? —- ска¬ 
зал я. 

— Йок ^ — отвечал он, качая головой в знак отрица¬ 
ния. — Шамиль на похода ходить не будет; Шамиль 
наиб^ пошлет, а сам труба смотреть будет, наверху. 

— А далеко он живет? 

— Далеко нету. Вот, левая сторона, верста десять бу^ 
дет. 

— Почему же ты знаешь? —- спросил я. — Разве ты 
был там? 

— Был: наша все в горах был, 

— И Шамиля видел? 

— Пих! Шамиля наша видно не будет. Сто, триста, 
тысяча мюрид ^ кругом. Шамиль середка будет! — приба¬ 
вил он с выражением подобострастного уважения. 

^ Таяк значит шест, на кавказском наречии. (ПриМі 
Л. Н. Толстого.) 

2 Томаша значит хлопоты, на особенном наречии, изобре¬ 
тенном русскими и татарами для разговора между собой. Есть 
много слов на этом странном наречии, корень которых нет воз¬ 
можности отыскать ни в русском, ни в татарском языках. (Прим. 
Л. Н. Толстого.) 

^ Хурда-мурда — пожитки, на том же наречии. (Прим, 
Л. Н. Толстого.) 

^ Йок — по-татарски значит нет. (Прим. Л. П. Толстого.) 

^ Наибами называют людей, которым вверена от Шамиля 
какая-нибудь часть управления. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

® Слово мюрид имеет много значений, но в том смысле, 
в котором употреблено здесь, значит что-то среднее между адъю¬ 
тантом и телохранителем. (Прим. Л. П. Толстого.) 
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Взглянув кверху, можно было заметить, что выяснив¬ 
шееся небо начинало светлеть на востоке и Стожары опу¬ 
скаться к горизонту; но в уш;елье, по которому мы шли, 
было сыро и мрачно. 

Вдруг немного впереди нас, в темноте, зажглось не¬ 
сколько огоньков; в то же мгновение с визгом прожуж¬ 
жали пули, и среди окружаюш;ей тишины далеко разда¬ 
лись выстрелы и громкий пронзительный крик. Это был 
неприятельский передовой пикет. Татары, составлявшие 
его, гикнули, выстрелили наудачу и разбежались. 

Все смолкло. Генерал подозвал переводчика. Татарин 
в белой черкеске подъехал к нему и о чем-то шепотом и 
с жестами довольно долго говорил с ним. 

— Полковник Хасанов, прикажите рассыпать цепь, — 
сказал генерал тихим, протяжным, но внятным голосом. 

Отряд подошел к реке. Черные горы уш;елья остались 
сзади; начинало светать. Небосклон, на котором чуть за¬ 
метны были бледные, неяркие звезды, казался выше; зар¬ 
ница начинала ярко блестеть на востоке; свежий, прохва¬ 
тывающий ветерок тянул с запада, и светлый туман, как 
пар, подымался над шумящей рекой, 


VIII 

Вожак показал брод, и авангард конницы, а вслед за 
ним и генерал со свитою стали переправляться. Вода была 
лошадям по груди, с необыкновенной силой рвалась между 
белых камней, которые в иных местах виднелись на 
уровне воды, и образовывала около ног лошадей пеня¬ 
щиеся, шумящие струи. Лошади удивлялись шуму воды, 
подымали головы, настораживали уши, но мерно и осто¬ 
рожно шагали против течения по неровному дну. Седоіш 
подбирали ноги и оружие. Пехотные солдаты, буквально 
в одних рубахах, поднимая над водою ружья, на которые 
надеты были узлы с одеждой, схватясь человек по два¬ 
дцати рука с рукою, с заметным, по их напряженным ли¬ 
цам, усилием старались противостоять течению. Артил¬ 
лерийские ездовые с громким криком рысью пускали ло¬ 
шадей в воду. Орудия и зеленые ящики, через которые 
изредка хлестала вода, звенели о каменное дно; по доб¬ 
рые черноморки дружно натягивали уносы, пенили воду 
и с мокрым хвостом и гривой выбирались на другой 
берег. 
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Как скоро переправа кончилась, генерал вдруг выра- 
вил на своем лице какую-то задумчивость и серьезность, 
повернул лошадь и с конницей рысью поехал по широкой, 
окруженной лесом поляне, открывшейся перед нами. Ка¬ 
зачьи конные цепи рассыпались вдоль опушек. 

В лесу виднеется пеший человек в черкеске и папахе, 
другой, третий... Кто-то из офицеров говорит: «Это та¬ 
тары». Вот показался дымок из-за дерева... выстрел, дру¬ 
гой... Наши частые выстрелы заглушают неприятельские. 
Только изредка пуля, с медленным звуком, похожим на 
полет пчелы, пролетая мимо, доказывает, что не все вы¬ 
стрелы наши. Вот пехота беглым шагом и орудия на ры¬ 
сях прошли в цепь; слышатся гудящие выстрелы из 
орудий, металлический звук полета картечи, шипение 
ракет, трескотня ружей. Конница, пехота и артиллерия 
виднеются со всех сторон по обширной поляне. Дымки 
орудий, ракет и ружей сливаются с покрытой росою 
зеленью и туманом. Полковник Хасанов подскакивает 
к генералу и на всем марш-марше круто останавливает 
лошадь. 

— Ваше превосходительство! — говорил он, пристав¬ 
ляя руку к папахе, — прикажите пустить кавалерию: по¬ 
казались значки — и он указывает плетью на конных 
татар, впереди которых едут два человека на белых лоша¬ 
дях с красными и синими лоскутами на палках. 

— С богом, Иван Михайлыч! — говорит генерал. 

Полковник на месте поворачивает лошадь, выхваты¬ 
вает шашку и кричит: «Ура!» 

«Урра! Урра! Урра!» — раздается в рядах, и конница 
несется за ним. 

Все смотрят с участием: вон значок, другой, третий, 
четвертый... 

Неприятель, не дожидаясь атаки, скрывается в лес и 
открывает оттуда ружейный огонь. Пули летают чаще. 

— Quel charmant coup d’oeil! ^ — говорит генерал, 
слегка припрыгивая по-английски на своей вороной тон¬ 
коногой лошадке. 

— Charrmanl! — отвечает, грассируя, майор и, ударяя 
плетью по лошади, подъезжает к генералу. — C’est un 


* Значки между горцами имеют почти значение знамен, 
с тою только разницею, что всякий джигит может сделать себе 
значок и возить его. (Прим. Л. Н. Толстого.) 

2 Какое прекрасное зрелище! (франц.) 


24 






vrrai plaisirr, que la guerre dans un aussi beau pays \ — 

говорит OH. 

— Et surtout en bonne compagnie — прибавляет гене¬ 
рал с приятной улыбкой. 

Майор наклоняется. 

В это время с быстрым неприятным шипением проле¬ 
тает неприятельское ядро и ударяется во ято-то; сзади 
слышен стон раненого. Этот стон так страггно поражает 
меня, что воинственная картина мгновенно теряет для 
меня всю свою прелесть; но никто, кроме меня, как будто 
не замечает этого: майор смеется, как кажется, с большим 
увлечением; другой офицер совершенно спокойно повто¬ 
ряет начатые слова речи; генерал смотрит в противопо¬ 
ложную сторону и со спокойнейшей улыбкой говорит 
что-то по-французски. 

— Прикажете отвечать на их выстрелы? — спраши¬ 
вает, подскакивая, начальник артиллерии. 

— Да, попугайте их, — небрежно говорит генерал, за¬ 
куривая сигару. 

Батарея выстраивается, и начинается пальба. Земля 
стонет от выстрелов, огни беспрестанно вспыхивают, и 
дым, в котором едва можно различить движуш;уюся при¬ 
слугу около орудий, застилает глаза. 

Аул обстрелян. Снова подъезжает полковник Хасанов 
и, по приказанию генерала, летит в аул. Крик войны 
снова раздается, и конница исчезает в поднятом ею об¬ 
лаке пыли. 

Зрелип];е было истинно величественное. Одно только 
для меня, как человека, не принимавшего участия в деле 
и непривычного, портило вообш;е впечатление, было то, 
что мне казалось лишним — и это движение, и одушевле¬ 
ние, и крики. Невольно приходило сравнение человека, 
который сплеча топором рубил бы воздух. 

IX 

Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной не¬ 
приятельской души не оставалось в нем, когда генерал 
со свитою, в которую вмешался и я, подъехал к нему. 


^ Очаровательно! Истинное наслаждение — воевать в такой 
прекрасной стране (франц.). 

^ И особенно в хорошей компании (франц.). 
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Длинные чрістые сакли с плоскими земляными кры¬ 
шами и красивыми трубами были расположены по неров¬ 
ным каменистым буграм, между которыми текла неболь¬ 
шая река. С одной стороны виднелись освещенные ярким 
солнечным светом зеленые сады с огромными грушевыми 
и лычевыми ^ деревьями; • с другой — торчали какие-то 
странные тени, перпендикулярно стоящие высокие камни 
кладбища и длинные деревянные шесты с приделанными 
к концам шарами и разноцветными флагами. (Это были 
могилы джигитов.) 

Войска в порядке стояли за воротами. 

Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с видимой 
радостью рассыпались по кривым переулкам, и пустой 
аул мгновенно оя^ивился. Там рушится кровля, стучит 
топор по крепкому дереву и выламывают дощатую дверь; 
тут загораются стог сена, забор, сакля, и густой дым стол¬ 
бом подымается по ясному воздуху. Вот казак тащит куль 
муки и ковер; солдат с радостным лицом выносит из сак¬ 
ли я^естяной таз и какую-то тряпку; другой, расставив 
руки, старается поймать двух кур, которые с кудахтаньем 
бьются около забора; третий нашел где-то огромный кум- 
ган^ с молоком, пьет из него и с громким хохотом бросает 
потом на землю. 

Батальон, с которым я шел из крепости N., тоже был 
в ауле. Капитан сидел на крыше сакли и пускал из коро¬ 
тенькой трубочки струйки дыма самброталического та¬ 
баку с таким равнодушным видом, что, когда я увидал 
его, я забыл, что я в немирном ауле, и мне показалось, 
что я в нем совершенно дома. 

— А! и вы тут? — сказал он, заметив меня. 

Высокая фигура поручика Розенкранца то там, то сям 
мелькала в ауле; он без умолку распоряжался и имел вид 
человека, чем-то крайне озабоченного. Я видел, как он 
с торжествующим видом вышел из одной сакли; вслед за 
ним двое солдат вели связанного старого татарина. Ста¬ 
рик, всю одеящу которого составляли распадавшиеся в 
лохмотьях пестрый бешмет и лоскутные портки, был так 
хил, что туго стянутые за сгорбленной спиной костлявые 
руки его, казалось, едва держались в плечах, и кривые 
босые ноги насилу передвигались. Лицо его и даже 
часть бритой головы были изрыты глубокими морщинами; 


' Лыча — мелкая слива. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
2 Кумган — горшок. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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искривленный беззубый рот, окруженный седыми подстри¬ 
женными усами и бородой, беспрестанно шевелился, как 
будто жуя что-то; но в красных, лишенных ресниц гла¬ 
зах еш;е блистал огонь и ясно выражалось старческое рав¬ 
нодушие к жизни. 

Розенкранц через переводчика спросил его, зачем он 
не ушел с другими. 

— Куда мне идти? — сказал он, спокойно глядя в сто¬ 
рону. 

— Туда, куда другие ушли, — заметил кто-то. 

— Джигиты пошли драться с русскими, а я старик. 

— Разве ты не боишься русских? 

— Что мне русские сделают? Я старик, — сказал он 
опять, небрежно оглядывая кружок, составившийся около 
него. 

Возвращаясь назад, я видел, как этот старик, без шап¬ 
ки, со связанными руками, трясся за седлом линейного 
казака и с тем же бесстрастным выражением смотрел 
вокруг себя. Он был необходим для размена пленных. 

Я влез на крышу и расположился подле капитана. 

— Неприятеля, кажется, было немного, — сказал я 
ему, желая узнать его мнение о бывшем деле. 

— Неприятеля? — повторил он с удивлением, — да его 
вовсе не было. Разве это называется неприятель?.. Вот 
вечерком посмотрите, как мы отступать станем: увидите, 
как провожать начнут, что их там высыплет! — прибавил 
он, указывая трубкой на перелесок, который мы прохо¬ 
дили утром. 

— Что это такое? — спросил я с беспокойством, пре¬ 
рывая капитана и указывая на собравшихся недалеко от 
нас около чего-то донских казаков. 

Между ними слышалось что-то похожее на плач ре¬ 
бенка и слова: 

— Э, не руби... стой... увидят... Нож есть, Евстиг- 
пеич?.. Давай нож... 

— Что-нибудь делят, подлецы, — спокойно сказал ка¬ 
питан. 

Но в то же самое время с разгоревшимся, испуганным 
лицом вдруг выбелчал из-за угла хорошенький прапорщик 
и, махая руками, бросился к казакам. 

— Не трогайте, не бейте его! — кричал он детским го¬ 
лосом. 

Увидев офицера, казаки расступились и выпустили из 
рук белого козленка. Молодой прапорщик совершенно 
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растерялся, забормотал что-то и со сконфуженной физио¬ 
номией остановился перед ним. Увидав на крыше меня и 
капитана, он покраснел еще больше и, припрыгивая, под¬ 
бежал к нам. 

— Я думал, что это они ребенка хотят убить, — ска¬ 
зал он, робко улыбаясь. 


X 

Генерал с конницей поехал вперед. Батальон, с кото¬ 
рым я шел из крепости N., остался в арьергарде. Роты ка¬ 
питана Хлопова и поручика Розенкранца отступали вме¬ 
сте. 

Предсказание капитана вполне оправдалось: как 
только мы вступили в узкий перелесок, про который он 
говорил, с обеих сторон стали беспрестанно мелькать кон¬ 
ные и пешие горцы, и так близко, что я очень хорошо ви¬ 
дел, как некоторые, согнувшись, с винтовкой в руках, пе¬ 
ребегали от одного дерева к другому. 

Капитан снял шапку и набожно перекрестился; не¬ 
которые старые солдаты сделали то же. В лесу послыша¬ 
лись гиканье, слова: «Пай гяур! Урус иай!» Сухие, ко¬ 
роткие винтовочные выстрелы следовали один за другим, 
и пули визжали с обеих сторон. Наши молча отвечали 
беглым огнем; в рядах их только изредка слышались за¬ 
мечания вроде следующих: «Он ^ откуда палит, ему хо¬ 
рошо из-за леса, орудию бы нужно...» и т. д. 

Орудия въезжали в цепь, и после нескольких залпов 
картечью неприятель, казалось, ослабевал, но через ми¬ 
нуту и с каждым шагом, который делали войска, снова 
усиливал огонь, крики и гиканье. 

Едва мы отступили сажен на триста от аула, как над 
нами со свистом стали летать неприятельские ядра. Яви- 
дел, как ядром убило солдата... Но зачем рассказывать 
подробности этой страшной картины, когда я сам дорого 
бы дал, чтобы забыть ее! 

Поручик Розенкранц сам стрелял из винтовки, не 
умолкая ни на минуту, хриплым голосом кричал на сол¬ 
дат и во весь дух скакал с одного конца цепи на другой. 
Он был несколько бледен, и это очень шло к его воинст¬ 
венному лицу. 

‘Он — собирательное название, под которым кавказские сол¬ 
даты разумеют вообще неприятеля. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрасные 
черные глаза его блестели отвагой, рот слегка улыбался; 
он беспрестанно подъезжал к капитану и просил его по¬ 
зволения броситься на ура. 

— Мы их отобьем, — убедительно говорил он, — пра¬ 
во, отобьем. 

— Не нужно, — кротко отвечал капитан, — надо от¬ 
ступать. 

Рота капитана занимала опушку леса и лежа отстре¬ 
ливалась от неприятеля. Капитан в своем изношенном 
сюртуке и взъерошенной шапочке, опустив поводья бе¬ 
лому маштачку и подкорчив на коротких стременах ноги, 
молча стоял на одном месте. (Солдаты так хорошо знали 
и делали свое дело, что нечего было приказывать им.) 
Только изредка он возвышал голос, прикрикивая на тех;, 
которые подымали головы. 

В фигуре капитана было очень мало воинственного; 
но зато в ней было столько истины и простоты, что она 
необыкновенно поразила меня. «Вот кто истинно 
храбр», — сказалось мне невольно. 

Он был точно таким же, каким я всегда видал его: те 
же спокойные движения, тот же ровный голос, то же вы¬ 
ражение бесхитростности на его некрасивом, но простом 
лице; только по более, чем обыкновенно, светлому взгляду 
можно было заметить в нем внимание человека, спокойно 
занятого своим делом. Легко сказать: таким же, как и 
всегда. Но сколько различных оттенков я замечал в дру¬ 
гих: один хочет казаться спокойнее, другой суровее, тре¬ 
тий веселее, чем обыкновенно; по лицу же капитана за¬ 
метно, что он и не понимает, зачем казаться. 

Француз, который при Ватерлоо сказал: «La garde 
meurt, mais ne se rend pas» ^ — и другие, в особенности 
французские герои, которые говорили достопамятные из¬ 
речения, были храбры и действительно говорили досто¬ 
памятные изречения; но между их храбростью и храбро¬ 
стью капитана есть та разница, что если бы великое слово, 
в каком бы то ни было случае, даже шевелилось в душе 
моего героя, я уверен, он не сказал бы его: во-первых, 
потому, что, сказав великое слово, он боялся бы этим са¬ 
мыми испортить великое дело, а во-вторых, потому, что, 
когда человек чувствует в себе силы сделать великое дело, 
какое бы то ни было слово не нужно. Это, по моему 


^ «Гвардия умирает, но не сдается» (франц.). 
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мнению, особенная и высокая черта русской храбрости; и 
как же после этого не болеть русскому сердцу, когда 
между нашими молодыми воинами слышишь французские 
пошлые фразы, имеюгцие претензию на подражание уста¬ 
релому французскому рыцарству?.. 

Вдруг в той стороне, где стоял хорошенький прапор¬ 
щик со взводом, послышалось недружное и негромкое 
«ура». Оглянувшись на этот крик, я увидел человек три¬ 
дцать солдат, которые с ружьями в руках и мешками на 
плечах насилу-насилу бежали по вспаханному полю. Они 
спотыкались, но всё подвигались вперед и кричали. Впе¬ 
реди их, выхватив шашку, скакал молодой прапорщик. 

Все скрылось в лесу... 

Через несколько минут гиканья и трескотни из лесу 
выбежала испуганная лошадь, и в опушке показались 
солдаты, выносившие убитых и раненых; в числе послед¬ 
них был молодой прапорщик. Два солдата держали его 
под мышки. Он был бледен, как платок, и хорошенькая 
головка, на которой заметна была только тень того воин¬ 
ственного восторга, который одушевлял ее за минуту пе¬ 
ред этим, как-то страшно углубилась между плеч и 
спустилась на грудь. На белой рубашке под расстегну¬ 
тым сюртуком виднелось небольшое кровавое пят¬ 
нышко. 

— Ах, какая жалость! — сказал я невольно, отворачи¬ 
ваясь от этого печального зрелища. 

— Известно, жалко, — сказал старый солдат, который 
с угрюмым видом, облокотись на ружье, стоял подле 
меня. — Ничего не боится: как же этак можно! — приба¬ 
вил он, пристально глядя на раненого. — Глуп еще — вот 
и поплатился. 

— А ты разве боишься? — спросил я. 

— А то нет! 


XI 

Четыре солдата на носилках несли прапорщика; за 
ними форштатский солдат вел худую, разбитую лошадь, 
с навьюченными на нее двумя зелеными ящиками, в ко¬ 
торых хранилась фельдшерская принадлежность. Дожи¬ 
дались доктора. Офицеры подъезжали к носилкам и ста¬ 
рались ободрить и утешить раненого. 
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— Ну, брат Алании, не скоро опять можно будет по¬ 
плясать с ложечками, — сказал с улыбкой подъехавший 
поручик Розенкранц. 

Он, должно быть, полагал, что слова эти поддержат 
бодрость хорошенького прапорпдика; но, сколько можно 
было заметить по холодно-печальному выражению взгля¬ 
да последнего, слова эти не произвели желанного дей¬ 
ствия. 

Подъехал и капитан. Он пристально посмотрел на ра¬ 
неного, и на всегда равнодушно-холодном лице его выра¬ 
зилось искреннее сожаление. 

— Что, дорогой мой Анатолий Иваныч? — сказал он 
голосом, звучаш,им таким нежным участием, какого я не 
ожидал от него, — видно, так богу угодно. 

Раненый оглянулся; бледное лицо его оживилось пе^ 
чальной улыбкой. 

— Да, вас не послушался. 

— Скажите лучше: так богу угодно, — повторил капи¬ 
тан. 

Приехавший доктор принял от фельдшера бинты, зонд 
и другую принадлежность и, засучивая рукава, с ободри¬ 
тельной улыбкой подошел к раненому. 

— Что, видно, и вам сделали дырочку на целом ме¬ 
сте, — сказал он шутливо-небрежным тоном, — пока¬ 
жите-ка. 

Прапорш,ик повиновался; но в выражении, с которым 
он взглянул на веселого доктора, были удивление и 
упрек, которых не заметил этот последний. Он принялся 
зондировать рану и осматривать ее со всех сторон; по вы¬ 
веденный из терпения раненый с тяжелым стоном ото¬ 
двинул его руку... 

— Оставьте меня, — сказал он чуть слышным голо¬ 
сом, — все равно я умру. 

С этими словами он упал на спину, и через пять ми¬ 
нут, когда я, подходя к группе, образовавшейся подле 
него, спросил у солдата: «Что прапорш,ик?», мне отве¬ 
чали: «Отходит». 


XII 

Уже было поздно, когда отряд, построившись широ¬ 
кой колонной, с песнями подходил к крепости. 

Солнце скрылось за снеговым хребтом и бросало по¬ 
следние розовые лучи на длинноеі тонкое облако, остано- 
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вившееся на ясном, прозрачном горизонте. Снеговые горы 
начинали скрываться в лиловом тумане; только верхняя 
линия их обозначалась с чрезвычайной ясностью на баг¬ 
ровом свете заката. Давно взошедший прозрачный месяц 
начинал белеть на темной лазури. Зелень травы и дере¬ 
вьев чернела и покрывалась росою. Темные массы войск 
мерно шумели и двигались по роскошному лугу; в раз¬ 
личных сторонах слышались бубны, барабаны и веселые 
песни. Подголосок шестой роты звучал изо всех сил, и, 
исполненные чувства и силы, звуки его чистого грудного 
тенора далеко разносились по прозрачному вечернему 
воздуху. 



ЗАПИСКИ МАРКЁРА 

Рассказ 


Так часу в третьем было дело. Играли господа: гость 
большой (так его наши прозвали), князь был (что с ним 
все ездит), усатый барин тоже был, гусар маленький, 
Оливер, что в актерах был, Пан были. Народу было поря¬ 
дочно. 

Гость большой с князем играли. Только вот я себе с 
машинкой круг бильярда похаживаю, считаю: девять и 
сорок восемь, двенадцать и сорок восемь. Известно, наше 
дело маркёрское: у тебя еще во рту куска не было, и не 
спал-то ты две ночи, а все знай покрикивай да шары вы¬ 
нимай. Считаю себе, смотрю: новый барин какой-то в 
дверь вошел, посмотрел, да и сел на диванчик. Хорошо. 

«Кто, мол, это такой будет? из каких то есть», — ду¬ 
маю про себя. 

Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки все пла¬ 
тье на нем: брюки триковые, клетчатые, сюртучок мод¬ 
ный, коротенький, жилет плюшевый и цепь золотая, а 
на ней всякие штучки висят. 

Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, вы¬ 
сокий, волоса завиты наперед, по-модному, и с лица бе¬ 
лый, румяный, — ну, сказать, молодец. 

Оно известно, наше дело такое, что народу всякого 
видим: и самого что ни есть важного и дряни-то много 
бывает, так все хотя и маркёл, а к людям приноровишься, 
то есть в том разе, что в политике-то кое-что смыс¬ 
лишь. 

Посмотрел я на барина, — вижу, сидит тихо, ни с кем 
не знаком, и платье-то на нем новехонько; думаю себе: 
али из иностранцев, англичан будет, али из графов каких 
приезжих. И даром что молодой, вид имеет в себе. Подле 
него Оливер сидел, так посторонился даже. 


2 л. Н. Толстой, т, 2 
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Кончили партию. Большой проиграл, кричит на меня? 

— Ты, — говорит, — все врешь: не так считаешь, по 
сторонам смотришь. 

Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! По ве¬ 
черам с князем по пятидесяти целковых партию играют, 
а тут бутылку макону проиграл и сам не в себе. Уж та¬ 
кой характер! Другой раз до двух часов играют с князем, 
денег в лузу не кладут, и уж знаю, денег нет ни у того, 
ни у другого, а все форсят. 

— Идет, — говорит, — от двадцати пяти угол? 

— Идет! 

Зевни только али шара не так поставь — ведь не ка¬ 
менный человек! — так егде норовит в морду заехать. 

— Не на щепки, — говорит, — играют, а на деньги. 

Уж этот пуще всех меня донимает. 

Ну, хорошо. Только князь и говорит новому барину-то, 
как большой ушел: 

— Не угодно ли, ■— говорит, — со мной сыграть? 

— С удовольствием, — говорит. 

Сидел он, так таким фофаном смотрит, что ну! Кураж¬ 
ный то есть из себя; ну, а как встал, подошел к бильярду, 
и не то: заробел. Заробел не заробел, а видно, что уж не 
в своем духе. В платье, что ли, в новом неловко, алп 
боится, что смотрят все на него, только уж форцу того 
нет. Ходит боком как-то, карманом за лузы цепляет, 
станет кий мелить — мел уронит. Где бы и сделал шара, 
так все оглядывается да краснеет. Не то, что князь: тот 
уж привык — намелит, намелит себе руку, рукава засучит, 
да как пойдет садить, так лузы трещат, даром что ма¬ 
ленький. 

Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь кий 
положил, говорит: 

— Позвольте узнать, как ваша фамилия? 

— Нехлюдов, — говорит. 

— Ваш, — говорит, — батюшка корпусом командовал? 

— Да, — говорит. 

Тут по-французски что-то часто заговорили; уж я не 
понял. Должно, все родство вспоминали. 

— А ревуар \ — говорит князь, — очень рад с вами 
познакомиться. 

Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у 
бильярда, шарики поталкивает, 


^ До свидания {от франц, au revoir). 
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Наше дело, известно, с новым человеком что грубей 
быть, то лучше: я взял шары, да и собираю. Он покрас¬ 
нел, говорит: 

— Можно ещ;е сыграть? 

— Известно, — говорю, — на то бильярд стоит, чтоб 
играть. — А сам на него не смотрю, кии уставляю. 

— Хочешь со мной играть? 

— Извольте, — говорю, — сударь! 

Шары поставил. 

— На пролаз угодно? 

— Что такое значит, — говорит, — на пролаз? 

— Да так, — я говорю, — вы мне полтинничек, а я под 
бильярд пролезу. 

Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, 
смеется. 

— Давай, — говорит. 

Хорошо. Я говорю: 

— Мне вперед сколько пожалуете? 

— Разве, — говорит, — ты хуже меня играешь? 

— Как можно, — я говорю, — у нас против вас игро¬ 
ков мало. 

Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: сту¬ 
чит так, что беда; а Пан сидит да все приговаривает: 

— Вот так шар! вот так удар! 

А какой!., ударишка точно был, да расчету ничего не 
знает. Ну, как водится, проиграл я первую партию: полез, 
кряхчу. Тут Оливер, Пан с местов пососкочили, киями 
стучат. 

— Славно! Еш;е, — говорят, — еіце! 

А уж чего «еш;е»! Особенно Пан-то за полтинник рад 
бы не то под бильярд, под Синий мост пролезть. А то 
туда же, кричит: 

— Славно, — говорит, — пыль не всю еще вытер. 

Петрушка-маркёл, я чай, всем известен. Тюрин был да 
Петрушка-маркёл. 

Только игры, известно, не открыл: проиграл другую. 

— Мне, говорю, — с вами, сударь, так и так не сы¬ 
грать. 

Смеется. Потом как выиграл я три партии — у них со¬ 
рок девять было, у меня никого, — я положил кий на 
бильярд, говорю: 

— Угодно, барин, на всю? 

— Как на всю? — говорит. 

— Либо три рубля за вами, либо ничего, — говорю, 
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— Как, — говорит, — разве я с тобой на деньги играю? 
Дурак! 

Покраснел даже. 

Хорошо. Проиграл он партию. 

— Довольно, — говорит. 

Достал бумажник, новенький такой, в аглицком мага¬ 
зине куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. Пол¬ 
нехонек денег, да все сторублевые. 

— Нет, — говорит, — тут мелочи нет. 

Достал из кошелька три рубля. 

— Тебе, — говорит, ~ два, да за партии, а остальное 
возьми на водку. 

Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! Для 
такого можно полазить. Одно жаль: на деньги не хочет 
играть; а то, думаю, уж я бы изловчился: глядишь, руб¬ 
лей двадцать, а то и сорок потянул бы. 

Как Пан увидел деньги у молодого барина-то: «Не 
угодно ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично 
играете». Такой лисой подъехал. «Нет, говорит, извините: 
мне некогда». И ушел. 

И черт его знает, кто он такой был, Пан этот. Прозвал 
его кто-то Паном, так и пошло. День-деньской, бывало, 
сидит в бильярдной, все смотрит. Уж его и били-то, и ру¬ 
гали, и в игру ни в какую не принимали, все сидит 
себе, принесет трубку и курит. Да уж и играл чисто... 
бестия! 

Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, 
стал часто ходить. И утром и вечером, бывало, ходит. 
В три шара, алагер, пирамидку — все узнал. Смелей стал, 
познакомился со всеми и играть стал порядочно. Изве¬ 
стно, человек молодой, большой фамилии, с деньгами, 
так уважал каждый. Только с одним с гостем с большим 
раз как-то повздорил. 

И из-за пустяков дело вышло. 

Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, Оли¬ 
вер и еш,е кто-то. Нехлюдов стоит около печки, говорит 
с кем-то, а большому играть, — он же крепко выпимши 
был в тот раз. Только шар его и придись как раз против 
самой печки: тесненько там, да и любит он размахнуться. 

Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова, али нарочито, 
как размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турником 
ка-ак стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? Нет 
того, чтоб извиниться — грубый такой! пошел себе даль¬ 
ше, на него и не посмотрел; да еш,е бормочет: «Чего, 
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говорит, тут суются? От этого шара не сделал. Разве нет 
места?» 

Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит как ни 
в чем не был, учтиво так: 

— Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы 
меня толкнули, — говорит. 

— Не до извинений мне теперь: я бы, — говорит,— 
должен выиграть, а теперь, — говорит, — вот моего шара 
сделают. 

Тот ему опять говорит: 

— Вы должны, — говорит, — извиниться. 

— Убирайтесь вы, — говорит. — Вот пристал! — А сам 
все на своего шара смотрит. 

Нехлюдов подошел к нему еш.е ближе да за руку 
его. 

— Вы невежа, — говорит, — милостивый государь! 

Даром что тоненький, молоденький, как девушка крас¬ 
ная, а какой задорный: глазенки горят, вот так съесть его 
хочет. Большой-то гость мужчина здоровый, высокий — 
куда Нехлюдову! 

— Что-о? — говорит, — я невежа! 

Да как закричит, да как замахнется на него. Тут под¬ 
скочили, кто был, за руки их поймали обоих, расташ;или. 

Тары да бары, Нехлюдов говорит: 

— Пусть он мне удовлетворенье даст, он меня оскор¬ 
бил, дескать, — то есть дуэль хотел с ним иметь. Изве¬ 
стно, господа: уж у них такое заведение... нельзя!., ну, 
одно слово, господа! 

— Никакого, — говорит, — удовлетворения знать не 
хочу! Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши вы¬ 
деру. 

— Ежели вы, — говорит, — не хотите драться, так вы 
не благородный человек. 

А сам чуть не плачет. 

— А ты, — говорит, — мальчишка: я от тебя ничем 
не обижусь. 

Ну, развели их, как водится, по разным комнатам. 
Нехлюдов с князем дружны были. 

— Поди, — говорит, — ради бога, уговори его, чтобы 
он, то есть, на дуэль согласие сделал. Он, — говорит, — 
пьян был; может, он опомнится. Нельзя, — говорит, — 
этому так кончиться. 

Пошел князь. Большой говорит: 
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— я, ■— говорит, ■— и на дуэли, и на войне дрался. Не 
'Стану, — говорит, — с мальчишкой драться. Не хочу, да 
и шабаш. 

Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; 
только гость большой перестал к нам ездить. 

Насчет этого, то есть конфузу, какой петушок был, 
амбиционный был... то есть Нехлюдов-то... а ул^ что ка¬ 
сается чего другого прочего, так вовсе не смыслил. Помню 
раз. 

— Кто у тебя здесь есть? — говорит князь Нехлю- 
дову-то. 

— Никого, — говорит. 

— Как же, — говорит, — никого? 

— ЗачОхМ? — говорит. 

— Как зачем? 

— Я, — говорит, — до сих пор так жил, так отчего же 
нельзя? 

— Как: так жил? Не может быть! 

И заливается-хохочет, и усатый барин тоже хохочет. 
Совсем на смех подняли. 

— Так никогда? — говорят. 

— Никогда. 

Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что они 
так над ним смеются. Смотрю: что, мол, будет из него? 

— Поедем, — говорит князь, — сейчас. 

— Нет, ни за что! — говорит. 

— Ну, полно! Это смешно, — говорит. — Выпей для 
куражу, да и поедем. 

Принес я им бутылку шампанского. Выпили, повезли 
молодчика. 

Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось 
их много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, 
князь Разин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова 
поздравляют, смеются. Меня позвали. Вижу — веселы 
порядочно. 

— Поздравляй, — говорят, —- барина, 

— С чем? говорю. 

Как бишь он сказал? с посвещением ли, с просвяще- 
нием ли, не помню уж хорошенько. 

— Честь имею, — говорю, — поздравить. 

А он красный сидит; улыбается только. То-то смеху- 
то было! 

Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все,^ 
а уж Нехлюдов на себя не похож; глаза посоловели, 
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губами водит, икает все и уж слова не может сказать 
хорошенько. Известно, ничего не видамши, его и сшибло. 
Подошел он к бильярду, облокотился, да и гово¬ 
рит: 

— Вам, — говорит, — смешно, а мне грустно. За¬ 
чем, — говорит, — я это сделал; и тебе, — говорит, — 
князь, и себе в жизнь свою этого не прощу. 

Да как зальется, заплачет. Известно, выпил: сам не 
знает, что говорит. Подошел к нему князь, улыбается сам. 

— Полно, — говорит, — пустяки! Поедем домой, Ана¬ 
толий. 

— Никуда, — говорит, — не поеду. Зачем я это сделал? 

А сам-то заливается. Нейдет от бильярда, да и шабаш. 
Что значит человек молодой, непривычный. 

Таким-то родом езжал он к нам часто. Приезжают 
раз с князем и с усатым господином, который все с кня¬ 
зем ходил. Из чиновников или из отставных каких он 
был, бог его знает, только Федоткой его все господа звали. 
Скуластый, дурной такой, а ходил чисто и в карете езжал. 
За что его господа так любили, бог их ведает, Федотка, 
Федотка, а глядишь — его и кормят, и поят, и деньги за 
него платят. Да уж и шельма же был! проиграет — не 
платит; а выиграет, так небось! Уж его и ругали-то, и 
бил в глазах моих гость большой, и на дуэль вызывал... 
все с князем под ручку ходит. 

— Ты, — говорит, — пропадешь без меня. Я Федот, — 
говорит, — да не тот. 

Шутник такой! Ну, ладно. Приехали, говорят: 

— Давай алагер втроем составим. 

— Давай, — говорит. 

Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с кня¬ 
зем тары да бары. 

— Ты, — говорит, — посмотри, какая у нее ножка. 
Нет, — говорит, — что ножка! у нее коса, — говорит, — 
хороша. 

Известно, на игру не смотрят; только всё промеж себя 
разговаривают. А Федотка свое дело помнит: знай с на- 
катцем сыграет, а те промах али вовсе на себя. И зашиб 
по шести рублей с брата. С князем-то у них бог знает 
какие счеты были, никогда друг другу денег не платили, 
а Нехлюдов достал две зелененьких, подает ему. 

— Нет, — говорит, — я не хочу с тебя денег брать. 
Давай простую сыграем: китудубль то есть: либо вдвое^ 
либо ничья. 
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Поставил я шаров. Федотка вперед взял, и стали 
играть. Нехлюдов-то бьет, чтоб пофорсить; другой раз на 
партии стоит: нет, говорит, не хочу, легко, мол, слишком; 
а Федотка свое дело не забывает, знай себе подбирает. 
Известно, игру скрыл, да как будто невзначай и выиграй 
партию. 

— Давай, — говорит, — еще на все. 

— Давай. 

Опять выиграл. 

— С пустяков, — говорит, — началось. Я не хочу у 
тебя много выигрывать. Идет на все? 

— Идет. 

Оно как бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко. 
Уж Нехлюдов просит: «Давай на всю». Пошла да по¬ 
шла, дальше да больше, двести восемьдесят рублей на 
него и набил. Федотка сноровку знает: простую про¬ 
играет, а угол выиграет. А князь сидит, видит, что дело 
всерьез пошло. 

— Асе^, — говорит, — асе. 

Какой! всё куш прибавляют. 

Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот 
с чем-то рублей. Федотка кий положил, говорит: 

— Не довольно ли? Я устал, — говорит. 

А сам до зари готов играть, только б денежки были... 
политика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да 
давай. 

— Нет, — говорит, — ей-богу, устал. Пойдем, — гово¬ 
рит, — наверх; там реванш возьмешь. 

А наверху у нас в карты играли господа. Сначала 
преферансик, а там глядишь — любишь не любишь пой¬ 
дет. 

Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, 
что начал он к нам каждый день ездить. Сыграет пар- 
тию-другую, да и наверх, да и наверх. 

Уж что там у них бывало, бог их знает; только что 
совсем другой человек стал, и с Федоткой все пошло 
заодно. Прежде, бывало, модный, чистенький, завитой, 
а нынче только с утра еще в настоящем виде; а как 
наверху побывал, придет взъерошенный, сюртук в пуху, 
в мелу, руки грязные. 

Раз этаким манером приходит оттуда с князем, блед¬ 
ный, губы трясутся, и спорит что-то. 


* Довольно (от Франц, assez). 
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— я мол, не позволю ему говорить мне (как бишь 
он сказал?)... что я не великатен, что ли, и что он моих 
карт не будет бить. Я, — говорит, — ему десять тысяч 
заплатил, так он мог бы при других-то быть осторож¬ 
нее. 

— Ну, полно, — говорит князь, — стоит ли на Фе- 
дотку сердиться? 

— Нет, — говорит, — я этого так не оставлю. 

— Перестань, — говорит, — как можно до того уни¬ 
жаться, что с Федоткой иметь историю! 

— Да ведь тут были посторонние. 

— Что ж, — говорит, — посторонние? Ну хочешь, я 
его сейчас заставлю у тебя прощенья просить? 

— Нет, — говорит. 

И забормотали что-то по-французски, уж я не понял. 
Что ж? тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, и опять 
дружба пошла. 

Хорошо. Придет другой раз один. 

— Что, — говорит, — хорошо я играю? 

Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; ска¬ 
жешь: хорошо, — а какой хорошо! стучит дуром, а расчету 
ничего нет. И с того самого время, как с Федоткой свя¬ 
зался, все на деньги играть стал. Прежде не любил ни па 
что — ни на кушанье, ни на шампанское. Бывало, князь 
скажет: 

— Давай на бутылку шампанского. 

— Нет, — говорит, — я лучше так велю принести... 
Гей! Дай бутылку. 

А нынче все на интерес стал играть. Ходит, бывало, 
день-деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или на¬ 
верх пойдет. Я себе и думаю: что же другим, а не мне все 
будет доставаться? 

— Что, — говорю, — сударь, со мной давно не играли? 

Вот и стали играть. 

Как набил я на него полтинников десять, — на квит, 
говорю, хотите, сударь? 

Молчит. Не то что прежде дурака сказал. Вот и стали 
играть на квит да на квит. Я на него рублей восемьдесят 
и набил. Так что ж? Каждый день со мной играть стал. 
Того и ждет, бывало, чтобы не было никого, а то, известно, 
при других стыдно ему с маркёлом играть. Раз как-то 
погорячился он, а рублей уж за ним с шестьдесят 
было. 

— Хочешь, — говорит, — на все? 
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— Идет, — говорю. 

Выиграл я. 

— Сто двадцать па сто на двадцать? 

— Идет, — говорю. 

Опять выиграл. 

— Двести сорок на двести на сорок? 

— Не много ли будет? — говорю. 

Молчит. Стали играть: опять моя партия. 

— Четыреста восемьдесят на четыреста на восемь¬ 
десят? 

Я говорю: 

— Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто-то рубликов 
пожалуйте; а то пусть так будут. 

Так он как крикнет! А ведь какой тихий был. 

— Я, — говорит, — тебя исколочу. Играй или не играй. 

Ну, вижу, делать нечего. 

'— Триста восемьдесят, — говорю, — извольте. 

Известно, хотел проиграть. 

Дал я сорок вперед. У него пятьдесят два было, у 
меня тридцать шесть. Стал он желтого резать, да и по¬ 
ложи на себя восемнадцать очков, а мой — на перекате 
стоял. 

Ударил я так, чтоб выскочил шар. Не тут-то было, 
он дуплетом и упади. Опять моя партия. 

— Послушай, — говорит, — Петр (Петрушкой не наз¬ 
вал), я тебе сейчас не могу отдать всех, а через два ме¬ 
сяца хоть три тысячи могу заплатить. 

А сам весь кра-асный стал, дрожит ажно голос у него. 

— Хорошо, — говорю, — сударь. 

Да и поставил кий. Он походил, походил, пот так с 
него и льет. 

— Петр, — говорит, — давай на все. 

А сам чуть не плачет. 

Я говорю: 

— Что, сударь, играть! 

— Ну, давай, пожалуйста. 

И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на биль¬ 
ярд так шваркнул, что на пол полетели: известно, нельзя 
не пофорсить; говорю: 

— Давай, сударь! 

А уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю 
себе: «Не получить мне семисот рублей; все равно про¬ 
играю». Стал нарочно играть. Так что же? 

— Зачем, — говорит, — нарочно дурно играешь? 
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A y самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, 
так пальцы растаращит, рот скривит да все к лузе и 
головой-то и руками тянет. Уж я говорю: 

— Этим не поможешь, сударь. 

Хорошо. Как выиграл он эту партию, я говорю: 

— Сто восемьдесят рубликов за вами будет да пол¬ 
тораста партий; а я, мол, ужинать пойду. 

Поставил кий и ушел. 

Сел я себе за столик против двери, а сам смотрю: что, 
мол, из него будет? Так что ж? Походит, походит — чай, 
думает: никто на него не глядит — да за волосы себя как 
дернет, и опять ходит, бормочет все что-то, да опять как 
дернет. 


После того дней с восемь не видать его было. Пришел 
в столовую раз, угрюмый такой, и в бильярдную не зашел. 

Увидал его князь. 

— Пойдем, — говорит, — сыграем. 

— Нет, — говорит, — я больше играть не буду. 

— Да полно! пойдем. 

Нет, — говорит, — не пойду. Тебе, — говорит, — 
добра не сделает, что я пойду, а мне дурно от этого будет. 

Так и не ходил дней с десять епце, а потом на празд¬ 
никах как-то заехал, во фраке, видно, в гостях был, и 
целый день пробыл: все играл; на другой день приехал, 
на третий... Пошло по-старому. Хотел я было с ним еш,е 
поиграть, так нет, говорит: с тобой играть не стану. А сто 
восемьдесят рублей, что я тебе должен, приди ко мне 
через месяц: получишь. 

Хорошо. Пришел к нему через месяц. 

— Ей-богу, — говорит, — нет, а в четверг приди. 

Пришел я в четверг. Славную такую квартерку за¬ 
нимал. 

— Что, — говорю, — дома? 

— Почивает, — говорят. 

Хорошо, подожду. 

Камердин у него из своих был — старичок такой се¬ 
денький, простой, ничего политики не знал. Вот и пораз¬ 
говорились мы с ним. 

— Что, — говорит, — мы тут лшвем с барином! Совсем 
замотались, и никакой им ни чести, ни пользы нет от 
Петербургу от этого. Из деревни ехали, думали: будем 
как при покойнике барине, царство небесное, по князьям, 
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по графам да по генералам ездить; думали: возьмем себе 
какую из графинь кралю, с приданым, да и заживем по- 
дворянски; а выходит на поверку, что мы только по трах- 
тирам бегаем — совсем плохо! Княгиня-то Ртищева ведь 
нам тетка родная, а князь Воротынцев тятенька хресный. 
Что ж? только на рождество был раз, да и носу не кажет. 
Уж ихние люди и то смеются мне: что, мол, ваш барин-то, 
видно, не в папеньку пошел. Я раз и говорю ему: «Что, 
сударь, к тетеньке не изволите ездить? Они скучают, что 
вас давно не видали». — «Скучно, говорит, там, Демья- 
ныч!» 

Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. 
Хоть бы служил, что ли, а то нет: занялся картами да 
прочим, а уж евти дела никогда к добру не поведут... 
Э-эх! пропадаем мы, так, ни за грош пропадаем!.. У нас 
от барыни-покойницы, царство небесное, богатейшее 
именье осталось: тысяча душ с лишком, тысяч на триста 
лесу было. Все заложил теперь, лес продал, мужичков 
разорил, и все нет ничего. Без господина, известно, управ¬ 
ляющий сам больше господина... дерет с мужика послед¬ 
нюю шкуру, да и шабаш. Ему что? набить бы только кар¬ 
ман, а там хоть с голоду все помирай. Намедни пришли 
два мужичка, жалобы принесли от всей вотчины. «Разо¬ 
рил, говорят, вконец мужиков». Что ж? прочитал жалобы, 
дал по десяти рублей мужичкам. «Я, говорит, сам скоро 
буду. Получу деньги, говорит, расплачусь, тогда уеду». 

А где расплатиться, когда мы всё долги делаем! Ведь 
много ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч восемьдесят 
спустили; а теперь в доме рубля серебром нету! А все 
от добродетели своей. Уж такой простой барин, что и ска¬ 
зать нельзя. От этого самого и пропадает, так вот ни за 
что пропадает. 

И сам чуть не плачет, старик-то. Такой старик смешной. 

Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня. 

— Не прислали мне, — говорит, — денег, только я не 
виноват. Затвори, — говорит, ■— дверь. 

Я затворил. 

— Вот, — говорит, — возьми часы или булавку бриль¬ 
янтовую и заложи их. Тебе, — говорит, — за них больше 
ста восьмидесяти рублей дадут, а когда я получу деньги, 
то выкуплю, — говорит. 

— Что ж, — я говорю, — сударь, коли денег у вас нет, 
нечего делать: пожалуйте хоть часы. Я для вас могу ува¬ 
жить. 
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A сам вижу, что часы рублей триста стоят- 

Хорошо. Заложил я часы за сто рублей, а записку 
ему принес. 

— Восемьдесят, — говорю, — рублей за вами будут; 
а часы сами извольте выкупить. 

Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег за 
ним осталось. 

Таким-то родом стал он к нам опять каждый день 
ходить. Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты 
были, только всё вместе с князем езжали. Или с Федот^ 
кой наверх пойдут играть. И тоже какие-то у них втроем 
мудреные счеты были: тот тому дает, тот тому дает; а кто 
кому должен, не разберешь никак. 

И бывал он таким манером у нас два года, почитай 
что каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой 
стал и другой раз до того доходил, что у меня по целко¬ 
вому занимал извозчику отдать; а по сту рублей с князем 
партию играли. 

Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, аб- 
синту сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит да 
портвейном запьет; ну, и повеселей как будто. 

Приезжает раз перед обедом, на масленице дело было, 
и стал с каким-то гусаром играть. 

— Хотите, — говорит, — заинтересовать партию? 

— Извольте, — говорит. — На что? 

— Бутылку Клодвужо, хотите? 

— Идет. 

Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за 
стол; только Нехлюдов и говорит: 

— Simon! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть 
хорошенько. 

Simon ушел, приносит кушанье, бутылки нет. 

— Что ж, — говорит, — вино? 

Simon побежал, приносит жаркое. 

— Подавай же вино, — говорит. 

Simon молчит. 

Что ты, с ума сошел! мы уж кончаем обедать, а 
вина нет. Кто ж его пьет с десертом? 

Побежал Simon. 

— Хозяин, — говорит, — вас просит. 

Покраснел весь, выскочил из-за стола. 

— Что, — говорит, — ему надо? 

А хозяин стоит у двери. 
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— я, — говорит, — не могу вам больше верить, коли 
вы мне по счету не заплатите. 

— Да я, — говорит, — вам сказал, что я в первых чис¬ 
лах отдам. 

— Как вам угодно, — говорит, — будет; а я в долг 
не могу беспрестанно давать и ничего не получать. У меня 
и так, — говорит, — десятки тысяч в долгах пропадают. 

— Ну, полно, монтер ^ — говорит, — уж мне-то можно 
поверить. Пришлите бутылку, а я постараюсь вам по¬ 
скорее отдать. 

И убежал сам. 

— Что это, вас зачем вызывали? — гусар говорит. 

— Так, — говорит, — просил меня об одной вещи. 

— А славно бы, — говорит гусар, — теперь винца теп¬ 
ленького стакан выпить. 

— Simon, что же?! 

Побежал мой Simon. Опять нет ни вина, ничего. Плохо. 
Вышел из-за стола, прибежал ко мне. 

— Ради бога, — говорит, — Петруша, дай мне шесть 
целковых. 

А на самом лица нет. 

— Нету, — говорю, сударь, ей-богу, да уж и так за 
вами моих много. 

— Я тебе, •— говорит, — сорок целковых за шесть че¬ 
рез неделю отдам. 

— Коли бы были, — говорю, — я бы не смел отказать, 
а то, ей-ей, нету. 

Так что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, как 
шальной по колидору бегает, да по лбу себя как треснет, 

— Ах, — говорит, — господи! Что это? 

Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и ускакал. 

То-то смеху было. Гусар говорит: 

— Где, мол, барин, что со мной обедал? 

— Уехал, — говорят. 

— Как уехал? Что ж он сказать велел? 

— Ничего, — говорят, — не велели сказывать: сели да 
и уехали. 

— Хорош, — говорит, — гусь! 

Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после 
то есть сраму такого. Так нет. На другой день ввечеру 
приезжает. Пришел в бильярдную и ящик какой-то с 
собой принес. Снял пальто. 


* мой дорогой (ог Франц, шоп cher). 
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' — Давай играть, — говорит. 

Глядит исподлобья, сердитый такой. 

Сыграли партийку. 

— Довольно, — говорит, — поди принеси мне перо и 
бумаги: письмо нужно написать. 

Я ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, 
положил на стол в маленькую комнату, 

— Готово, — говорю, — сударь. 

Хорошо. Сел за стол. Уж он писал, писал, бормотал 
все что-то, вскочил потом нахмуренный такой. 

Поди, — говорит, — посмотри, приехала ли моя ка¬ 
рета? 

Дело в пятницу на масленой было, так никого из го¬ 
стей не было: все по балам. 

Я пошел было узнать о карете, только за дверь вышел. 

— Петрушка! Петрушка! — кричит, точно испужался 
чего. 

Я вернулся. Смотрю, он белый, вот как полотно, стоит, 
на меня смотрит. 

— Звать, — говорю, — изволили, сударь? 

Молчит. 

— Что, — говорю, — вам угодно? 

Молчит. 

— Ах, да! давай еще играть, — говорит. 

Хорошо. Выиграл он партию. 

— Что, — говорит, — хорошо я научился играть? 

— Да, — я говорю. 

— То-то. Поди, — говорит, — теперь узнай, что карета? 

А сам по комнате ходит. 

Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, 
кареты никакой нет, иду назад. 

Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул кто-то. 
Вхожу в бильярдную: пахнет что-то чудно. 

Глядь: а он на полу лежит, ве-есь в крови, и пистоль 
подле брошена. Так я до того испужался, что слова ска¬ 
зать не мог. 

А он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется, захра¬ 
пел потом, да и растянулся вот этаким родом. 

И отчего такой грех с ними случился, что душу свою 
загубил, то есть бог его знает; только что бумагу эту 
оставил, да и то я никак не соображу. 

Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно 
слово — господа. 
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«Бог дал мне все, что может желать человек: богатство, 
имя, ум, благородные стремления. Я хотел наслаждаться 
и затоптал в грязь все, что было во мне хорошего. 

Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого 
преступления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, 
свой ум, свою молодость. 

Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпутать¬ 
ся и к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно па¬ 
даю, падаю; чувствую свое падение — и не могу остано¬ 
виться. 

Мне легче бы было быть обесчещенным, несчастным 
или преступным: тогда было бы какое-то утешительное, 
угрюмое величие в моем отчаянии. Ежели бы я был обес¬ 
чещен, я бы мог подняться выше понятий чести нашего 
общества и презирать его. Ежели бы я был несчастлив, 
я бы мог роптать. Ежели бы я сделал преступление, я бы 
мог раскаянием или наказанием искупить его; но я просто 
низок, гадок, знаю это — и не могу подняться. 

И что погубило меня? Была ли во мне какая-нибудь 
сильная страсть, которая бы извиняла меня? Нет. 

Семерка, туз, шампанское, желтый в середину, мел, 
серенькие, радужные бумажки, папиросы, продажные 
женщины — вот мои воспоминания! 

Одна ужасная минута забвения, низости, которой я ни¬ 
когда не забуду, заставила меня опомниться. Я ужаснулся, 
когда увидел, какая неизмеримая пропасть отделяла меня 
от того, чем я хотел и мог быть. В моем воображении воз¬ 
никли надежды, мечты и думы моей юности. 

Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о боге, 
которые с такою ясностию и силой наполняли мою душу? 
Где беспредметная сила любви, отрадной теплотой согре¬ 
вавшая мое сердце? Где надежда на развитие, сочувствие 
ко всему прекрасному, любовь к родным, к ближним, к 
труду, к славе? Где понятие об обязанности? 

Меня — оскорбили — я вызывал на дуэль и думал, что 
вполне удовлетворил требованиям благородства. Мне 
нужны были деньги для удовлетворения своих пороков и 
тщеславия — я разорил тысячи семейств, вверенных мне 
богом, и сделал это без стыда, — я, который так хорошо 
понимал эти священные обязанности. Бесчестный чело¬ 
век сказал мне, что у меня нет совести, что я хочу 
красть, — ИЯ остался его другом, потому что он бесчест¬ 
ный человек и сказал мне, что он не хотел меня обидеть. 
Мне сказали, что смешно жить скромником, — и я отдал 
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без сожаления цвет своей души — невинность — продаж¬ 
ной женщине. Да, никакой убитой части моей души мне 
так не жалко, как любви, к которой я так был способен. 
Боже мой! Любил ли хоть один человек так, как я любил, 
когда еще не знал женщин! 

А как я мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел 
по той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой 
свежий ум и детское, истинное чувство! Не раз пробовал 
я выйти из грязной колеи, по которой шла моя жизнь, 
на эту светлую дорогу. Я говорил себе: употреблю все, 
что есть у меня воли, — и не мог. Когда я оставался один, 
мне становилось неловко и страшно с самим собой. Когда 
я был с другими, я забывал невольно свои убеждения, не 
слыхал более внутреннего голоса и снова падал. 

Наконец я дошел до страшного убеждения, что не 
могу подняться, перестал думать об этом и хотел за¬ 
быться; но безнадежное раскаяние еще сильнее трево¬ 
жило меня. Тогда мне в первый раз пришла страшная 
для других и отрадная для меня мысль о самоубийстве. 

Но и в этом отношении я был низок и подл. Только 
вчерашняя глупая история с гусаром дала мне довольно 
решимости, чтобы исполнить свое намерение. Во мне не 
осталось ничего благородного — одно тщеславие, и из 
тщеславия я делаю единственный хороший поступок в 
моей жизни. 

Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою 
душу. Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, 
а взгляд мой нисколько не изменился. Я так же вижу, 
так же слышу, так же думаю; та же странная непосле¬ 
довательность, шаткость и легкость в мыслях, столь про¬ 
тивоположная тому единству и ясности, которые, бог 
знает зачем, дано воображать человеку. Мысли о том, что 
будет за гробом и какие толки будут завтра о моей смер¬ 
ти у тетушки Ртищевой, с одинаковой силой представ¬ 
ляются моему уму. 

Непостижимое создание человек!» 



РУБКА ЛЕСА 

Рассказ юнкера 


I 

В середине зимы 185. года дивизион нашей батареи 
стоял в отряде в Большой Чечне. Вечером четырнадца¬ 
того февраля, узнав, что взвод, которым я командовал 
за отсутствием офицера, назначен в завтрашней колонне 
на рубку леса, и с вечера же получив и передав нужные 
приказания, я раньше обыкновенного отправился в свою 
палатку и, не имея дурной привычки нагревать ее горя¬ 
чими углями, не раздеваясь лег на свою построенную на 
колышках постель, надвинул на глаза папаху, закутался 
в шубу и заснул тем особенным крепким и тяжелым сном, 
которым спится в минуты тревоги и беспокойства перед 
опасностью. Ожидание дела назавтра привело меня в это 
состояние. 

В три часа утра, когда еще было совершенно тем¬ 
но, с меня сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь 
свечки неприятно поразил мои заспанные глаза. 

«Извольте вставать», — сказал чей-то голос. Я закрыл 
глаза, бессознательно натянул на себя опять тулуп и за¬ 
снул. «Извольте вставать», — повторил Дмитрий, безжа¬ 
лостно раскачивая меня за плечо. «Пехота выступает». 
Я вдруг вспомнил действительность, вздрогнул и вскочил 
на ноги. Наскоро выпив стакан чаю и умывшись оледе¬ 
нелой водой, я вылез из палатки и пошел в парк (место, 
где стоят орудия). Было темно, туманно и холодно. Ноч¬ 
ные костры, светившиеся там и сям по лагерю, освещая 
фигуры сонных солдат, расположившихся около них, уве¬ 
личивали темноту своим неярким багровым светом. Вбли¬ 
зи слышался равномерный спокойный храп, вдали дви¬ 
жение, говор и бряцанье ружей пехоты, готовившейся к 
выступлению; пахло дымом, навозом, фитилем и туманом; 
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по спине пробегала утренняя дрожь, и зубы против воли 
ощупывали друг друга. 

Только по фырканью и редкому топоту можно было 
разобрать в этой непроницаемой темноте, где стоят за¬ 
пряженные передки и ящики, и по светящимся точкам 
пальников — где стоят орудия. Со словами: «С богом», 
зазвенело первое орудие, за ним зашумел ящик, и взвод 
тронулся. Мы все сняли шапки и перекрестились. Всту¬ 
пив в интервал между пехотою, взвод остановился и с 
четверть часа дожидался сбора всей колонны и выезда 
начальника. 

— А у нас одного солдатика нет, Николай Петро¬ 
вич! — сказала, подходя ко мне, черная фигура, которую 
я только по голосу узнал за взводного фейерверкера 
Максимова. 

— Кого? 

— Веленчука нет-с. Как запрягали, он все тут был — 
я его видал, — а теперь нет. 

Так как нельзя было предполагать, чтобы колонна 
тронулась сейчас же, мы решили послать отыскать Ве¬ 
ленчука строевого ефрейтора Антонова. Скоро после 
этого мимо нас в темноте прорысило несколько конных: 
это был начальник со свитой; а вслед за тем зашевели¬ 
лась и тронулась голова колонны, наконец и мы, — а Ан¬ 
тонова и Веленчука не было. Однако не успели мы пройти 
сто шагов, как оба солдата догнали нас. 

— Где он был? — спросил я у Антонова. 

— В парке спал. 

— Что, он хмелен, что ли? 

— Никак нет. 

— Так отчего же он заснул? 

— Не могу знать. 

Часа три мы медленно двигались по каким-то непа- 
хапым, бесснежным полям и низким кустам, хрустевшим 
под колесами орудий, в том же безмолвии и мраке. Нако¬ 
нец, перейдя неглубокий, но чрезвычайно быстрый ру¬ 
чей, пас остановили, и в авангарде послышались отрывча¬ 
тые винтовочные выстрелы. Звуки эти, как и всегда, осо¬ 
бенно возбудительно подействовали на всех. Отряд как бы 
проснулся: в рядах послышались говор, движение и смех. 
Солдаты кто боролся с товарищем, кто перепрыгивал с 
ноги на ногу, кто жевал сухарь или, для препровождения 
времени, отбивал на караул и к ноге. Притом туман за¬ 
метно натанал белеть на востоке, сырость становилась 
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ощутительнее, и окружающие предметы постепенно вы¬ 
ходили из мрака. Я различал уже зеленые лафеты и ящи¬ 
ки, покрытую туманной сыростью медь орудий, знакомые, 
невольно изученные до малейших подробностей фигуры 
моих солдат, гнедых лошадей и ряды пехоты с их свет¬ 
лыми штыками, торбами, пыжовниками и котелками за 
спинами. 

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот ша¬ 
гов без дороги, указали место. Справа виднелись крутой 
берег извилистой речки и высокие деревянные столбы 
татарского кладбища; слева и спереди сквозь туман про¬ 
глядывала черная полоса. Взвод снялся с передков. Вось¬ 
мая рота, прикрывавшая нас, составила ружья в козлы, 
и батальон солдат с ружьями и топорами вошел в лес. 

Не прошло пяти минут, как со всех сторон затрещали 
и задымились костры, рассыпались солдаты, раздувая огни 
руками и ногами, таская сучья и бревна, и в лесу не¬ 
умолкаемо зазвучали сотни топоров и падающих де¬ 
ревьев. 

Артиллеристы с некоторым соперничеством перед пе¬ 
хотными разложили свой костер, и хотя он уже так раз¬ 
горелся, что на два шага подойти нельзя было, и густой 
черный дым проходил сквозь обледенелые ветви, с кото¬ 
рых капли шипели на огне и которые нажимали на огонь 
солдаты, снизу образовывались угли, и помертвелая белая 
трава оттаивала кругом костра. Солдатам все казалось 
мало: они тащили целые бревна, подсовывали бурьян и 
раздували все больше и больше. 

Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиросу, 
Веленчук, и всегда хлопотун, но теперь, как провинив¬ 
шийся, больше всех старавшийся около костра, в при¬ 
падке усердия достал из самой середины голой рукой 
уголь, перебросил раза два из руки в руку и бросил на 
землю. 

«Ты форостинку зажги да подай», — сказал другой. 
«Пальник, братцы, подайте», — сказал третий. Когда я 
наконец без помощи Веленчука, который опять было 
руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер 
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, должно 
быть, чтоб что-нибудь делать, поднял большой чинаровый 
отрубок и с размаху бросил его на костер. Когда наконец 
ему показалось, что можно отдохнуть, он подошел к са¬ 
мому жару, распахнул шинель, надетую на нем, в виде 
епанчи, на задней пуговице, расставил ноги, выставил 
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вперед свои большие черные руки и, скривив немного 
рот, зажмурился. 

Эхма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
сказал он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому 
в особенности. 


II 

В России есть три преобладающие типа солдат, под 
которые подходят солдаты всех войск; кавказских, армей¬ 
ских, гвардейских, пехотных, кавалерийских, артиллерий¬ 
ских и т. д. 

Главные эти типы, со многими подразделениями и 
соединениями, следующие: 

1) Покорных. 

2) Начальствующих и 

3) Отчаянных. 

Покорные подразделяются на а) покорных хладно¬ 
кровных, Ь) покорных хлопотливых. 

Начальствующие подразделяются на а) начальствую¬ 
щих суровых и Ь) начальствующих политичных. 

Отчаянные подразделяются на а) отчаянных забавни¬ 
ков и Ь) отчаянных развратных. 

Чаще других встречающийся тип, — тип более всего 
милый, симпатичный и большей частью соединенный с 
лучшими христианскими добродетелями: кротостью, на¬ 
божностью, терпением и преданностью воле божьей, — 
есть тип покорного вообще. Отличительная черта покор¬ 
ного хладнокровного есть ничем не сокрушимое спокой¬ 
ствие и презрение ко всем превратностям судьбы, могу¬ 
щим постигнуть его. Отличительная черта покорного пью¬ 
щего есть тихая поэтическая склонность и чувствитель¬ 
ность; отличительная черта хлопотливого — ограничен¬ 
ность умственных способностей, соединенная с бесцель¬ 
ным трудолюбием и усердием. 

Тип же начальствующих вообще встречается преиму¬ 
щественно в высшей солдатской сфере: ефрейторов, ун¬ 
тер-офицеров, фельдфебелей и т. д., и, по первому под¬ 
разделению начальствующих суровых, есть тип весьма 
благородный, энергический, преимущественно военный, 
пе исключающий высоких поэтических порывов (к этому- 
то типу принадлежал ефрейтор Антонов, с которым я на¬ 
мерен познакомить читателя). Второе подразделение 
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составляют начальствующие политичные, с некоторого вре-* 
мени начинающие сильно распространяться. Начальству¬ 
ющий политичный бывает всегда красноречив, грамотен, 
ходит в розовой рубашке, не ест из общего котла, курит 
иногда Мусатов табак, считает себя несравненно выше 
простого солдата и редко сам бывает столь хорошим сол¬ 
датом, как начальствующие первого разряда. 

Тип отчаянного, точно так же, как и тип начальствую¬ 
щего, хорош в первом подразделении — отчаянных забав¬ 
ников, отличительными чертами которых суть непоколе¬ 
бимая веселость, огромные способности ко всему, богат¬ 
ство натуры и удаль, — и так же ужасно дурен во втором 
подразделении — отчаянных развратных, которые, однако, 
нужно сказать к чести русского войска, встречаются 
весьма редко, и если встречаются, то бывают удаляемы от 
товарищества самим обществом солдатским. Неверие и 
какое-то удальство в пороке — главные черты характера 
этого разряда. 

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопот¬ 
ливых. Он был малороссиянин родом, уже пятнадцать 
лет на службе и хотя невидный и не слишком ловкий 
солдат, но простодушный, добрый, чрезвычайно усерд¬ 
ный, хотя большей частью некстати, и чрезвычайно чест¬ 
ный. Я говорю: чрезвычайно честный, потому что в про¬ 
шлом году был случай, в котором он показал весьма оче¬ 
видно это характеристическое свойство. Надобно заметить, 
что почти каждый из солдат имеет мастерство. Более рас¬ 
пространенные мастерства: портняжное и сапожное. Ве¬ 
ленчук сам научился первому и даже, судя по тому, что 
сам Михаил Дорофеич, фельдфебель, давал ему шить на 
себя, дошел до известной степени совершенства. В прошлом 
году в лагере Веленчук взялся шить тонкую шинель 
Михаилу Дорофеичу; но в ту самую ночь, когда он, скроив 
сукно и прикинув приклад, положил к себе в палатке под 
голову, с ним случилось несчастие: сукно, которое стоило 
семь рублей, в ночь пропало! Веленчук со слезами на 
глазах, с дрожащими бледными губами и сдержанными 
рыданиями объявил о том фельдфебелю. Михаил Доро¬ 
феич прогневался. В первую минуту досады он пригрозил 
портному, но потом, как человек с достатком и хороший, 
махнул рукой и не требовал с Веленчука возвращения 
ценности шинели. Как ни хлопотал хлопотливый Велен¬ 
чук, как ни плакал, рассказывая про свое несчастие, вор 
не нашелся. Хотя и были сильные подозрения на одного 
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отчаянного развратного солдата, Чернова, спавшего с ним 
в одной палатке, но не было положительных доказа¬ 
тельств. Начальствуюш;ий политичный Михаил Дорофеич, 
как человек с достатком, занимаясь кое-какими сделочка- 
ми с каптенармусом и артельщиком, аристократами бата¬ 
реи, скоро совершенно забыл о пропаже партикулярной 
шинели; Веленчук же, напротив, не забыл своего несча- 
стия. Солдаты говорили, что в это время они боялись за 
него, как бы он не наложил на себя рук или не бежал в 
горы: так сильно на него подействовало это несчастие. Он 
не пил, не ел, работать даже не мог и все плакал. Через 
три дня он явился к Михаилу Дорофеичу и, весь бледный, 
дрожащей рукой достал из-за обшлага золотой и подал 
ему. «Ей-богу, последние, Михаил Дорофеич, и те у 
Жданова занял, — сказал он, снова всхлипывая, — а еще 
два рубля, ей-ей, отдам, как заработаю. Он (кто был он, 
не знал и сам Веленчук) меня перед вашими глазами 
плутом сделал. Он — ехидная его мерзкая душа — у своего 
брата-солдата последнее из души взял; а я, пятнадцать 
лет служа...» К чести Михаила Дорофеича, должно ска¬ 
зать, что он не взял с Веленчука недостающих двух руб¬ 
лей, хотя Веленчук через два месяца и приносил их. 

ІП 

Кроме Веленчука, около костра грелись еще пять 
человек солдат моего взвода. 

На лучшем месте, за ветром, па баклаге, сидел взвод¬ 
ный фейерверкер Максимов и курил трубку. В позе, во 
взгляде и во всех движениях этого человека заметны 
были привычки повелевать и сознание собственного до¬ 
стоинства, не говоря уже о баклаге, на которой он си¬ 
дел, составляющей на привале эмблему власти, и крытом 
нанкой полушубке. 

Когда я подошел, он повернул голову ко мне; но глаза 
его оставались устремленными на огонь, и только гораздо 
после взгляд его, вслед за направлением головы, обратил¬ 
ся на меня. Максимов был из однодворцев, имел деньги 
и в учебной бригаде получил класс и набрался учености. 
Он был ужасно богат и ужасно учен, как говорили сол¬ 
даты. Я помню, как раз на практической навесной стрель¬ 
бе с квадрантом он объяснял собравшимся вокруг него 
солдатам, что ватерпас не что иное есть, как происходит, 
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что атмосферическая ртуть свое движение имеет. В сущ^ 
ности, Максимов был далеко не глуп и отлично знал свое 
дело; но у него была несчастная странность говорить 
иногда нарочно так, что не было никакой возможности 
понять его и что, я уверен, он сам не понимал своих 
слов. Особенно он любил слова «происходит» и «продол¬ 
жать», и когда, бывало скажет: «происходит» или «про¬ 
должая», то уже я вперед знаю, что из всего последую¬ 
щего я не пойму ничего. Солдаты же, напротив, сколько 
я мог заметить, любили слушать его «происходит» и по¬ 
дозревали в нем глубокий смысл, хотя так же, как и я^ 
не понимали ни слова. Но непонимание это они относили 
только к своей глупости и тем более уважали Федора Мак- 
симыча. Одним словом, Максимов был начальствующий 
политичный. 

Второй солдат, переобувавший около огня свои жи¬ 
листые красные ноги, был Антонов, — тот самый бом¬ 
бардир Антонов, который еще в тридцать седьмом году^ 
втроем оставшись при одном орудии, без прикрытия, от¬ 
стреливался от сильного неприятеля и с двумя пулями 
в ляжке продолжал идти около орудия и заряжать его. 
«Давно бы уж ему быть фейерверкером, коли бы не ка^ 
рахтер его», — говорили про него солдаты. И действи¬ 
тельно, странный у него был характер: в трезвом виде не 
было человека покойнее, смирнее и исправнее; когда же 
он запивал, становился совсем другим человеком: не при¬ 
знавал власти, дрался, буянил и делался никуда не год¬ 
ным солдатом. Не дальше как неделю тому назад он 
запил на масленице и, несмотря ни на какие угрозы, 
увещания и привязыванья к орудию, пьянствовал и буя¬ 
нил до самого чистого понедельника. Весь пост же, не¬ 
смотря на приказ по отряду всем людям есть скоромное,, 
питался он одними сухарями и на первой неделе не брал 
даже положенной крышки водки. Впрочем, надобно было 
видеть эту невысокую, сбитую, как железо, фигуру с ко¬ 
роткими, выгнутыми ножками и глянцевитой усатой ро¬ 
жей, когда он, бывало, под хмельком возьмет в жилистые 
руки балалайку, и, небрежно поглядывая по сторонам, 
заиграет «барыню» или, с шинелью внакидку, на которой 
болтаются ордена, и заложив руки в карманы синих нан¬ 
ковых штанов, пройдется по улице, — надо было видеть 
выражение солдатской гордости и презрения ко всему не¬ 
солдатскому, игравшее в это время на его физиономии, 
чтобы понять, каким образом не подраться в такие ми- 
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нуты с затрубившим или просто подвернувшимся денщи¬ 
ком, казаком, пехотным или переселенцем, вообще неар- 
тиллеристом, было для него совершенно невозможно. Он 
дрался и буянил не столько для собственного удоволь¬ 
ствия, сколько для поддержания духа всего солдатства, 
которого он чувствовал себя представителем. 

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми усиками, 
птичьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зубах, на 
корточках сидевший около костра, был ездовой Чикин. 
Милый человек Чикин, как его прозвали солдаты, был 
забавник. В трескучий ли мороз, по колено в грязи, два 
дня не евши, в походе, на смотру, на ученье, милый че¬ 
ловек всегда и везде корчил гримасы, выделывал ногами 
коленцы и отливал такие штуки, что весь взвод покаты¬ 
вался со смеху. На привале или в лагере вокруг Чикина 
всегда собирался кружок молодых солдат, с которыми он 
или затевал «Фильку» \ или рассказывал сказки про хит¬ 
рого солдата и английского милорда, или представлял та¬ 
тарина, немца, или просто делал свои замечания, от кото¬ 
рых все помирали со смеху. Правда, что репутация его 
как забавника была уж так утверждена в батарее, что 
стоило ему только открыть рот и подмигнуть, чтобы про¬ 
извести общий хохот; но действительно в нем много было 
истинно комического и неожиданного. Он в каждой вещи 
умел видеть что-то особенное, такое, что другим и в го¬ 
лову не приходило, и главное — способность эта во всем 
видеть смешное не уступала никаким испытаниям. 

Четвертый солдат был молодой, невзрачный маль¬ 
чишка, рекрут прошлогоднего пригона, в первый еще раз 
бывший в походе. Он стоял в самом дыму и так близко 
от огня, что казалось, истертый полушубочек его сейчас 
загорится; но, несмотря на это, по его распахнутым полам, 
спокойной, самодовольной позе с выгнутыми икрами вид¬ 
но было, что он испытывал большое удовольствие. 

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидевший 
от костра и строгавший какую-то палочку, был дяденька 
Жданов. Жданов был старше всех солдат в батарее на 
службе, всех знал еще рекрутами, и все по старой при¬ 
вычке называли его дяденькой. Он, как говорили, ни¬ 
когда не пил, не курил, не играл в карты (даже в но¬ 
ски) , не бранился дурным словом. Все свободное от служ¬ 
бы время он занимался сапожным мастерством, по 


* Солдатская игра в карты. (Прим. Л. Н. Толстого.) 


Ъ1 





праздникам ходил в церковь, где было возможно, или ста¬ 
вил копеечную свечку перед образом и раскрывал псал¬ 
тырь, единственную книгу, по которой он умел читать. 
С солдатами он водился мало, — со старшим чином, хотя и 
младшими летами, он был холодно-почтителен, с рав¬ 
ными, как непьюш;ий, он имел мало случаев сходиться; 
но особенно он любил рекрутов и молодых солдат: их он 
всегда покровительствовал, читал им наставления и по¬ 
могал часто. Все в батарее считали его капиталистом, 
потому что он имел рублей двадцать пять, которыми 
охотно ссужал солдата, который действительно нуждался. 
Тот самый Максимов, который теперь был фейерверкером, 
рассказывал мне, что, когда, десять лет тому назад, он 
рекрутом пришел и старые пьющие солдаты пропили с 
ним деньги, которые у него были, Жданов, заметив его 
несчастное положение, призвал к себе, строго выговорил 
ему за его поведение, побил даже, прочел наставление, 
как в солдатстве жить нужно, и отпустил, дав е^му рубаху, 
которых уже не было у Максимова, и полтину денег. «Он 
из меня человека сделал», — говорил про него всегда 
с уважением и благодарностью сам Максимов. Он же 
помог Веленчуку, которого он вообще покровительство¬ 
вал с самого рекрутства, во время несчастия пропажи 
шинели и многим, многим другим во время своей два¬ 
дцатипятилетней службы. 

По службе нельзя было желать лучше знающего 
дело, храбрее и исправнее солдата; но он был слишком 
смирен и невиден, чтобы быть произведенным в фейер¬ 
веркеры, хотя уже был пятнадцать лет бомбардиром. 
Одна радость и даже страсть Жданова были песни; осо¬ 
бенно некоторые он очень любил и всегда собирал кружок 
песенников из молодых солдат и, хотя сам не умел петь, 
стоял с ними и, заложив руки в карманы полушубка и 
зажмурившись, движениями головы и скул выражал свое 
сочувствие. Не знаю почему, в этом равномерном движе¬ 
нии скул под ушами, которое я замечал только у него 
одного, я почему-то находил чрезвычайно много выра¬ 
женья. Белая как лунь голова, нафабренные черные усы 
и загорелое морщинистое лицо придавали ему на первый 
взгляд выражение строгое и суровое; но, вглядевшись 
ближе в его большие круглые глаза, особенно когда они 
улыбались (губами он никогда не смеялся), что-то 
необыкновенно кроткое, почти детское вдруг поражало 
вас. 
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IV 


— Эхма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
повторил Веленчук. 

— А ты бы сихарки курил, милый человек! — загово¬ 
рил Чикин, скривив рот и подмигивая. — Я так всё сихар¬ 
ки дома курю: она слаще! 

Разумеется, все покатились со смеху. 

— То-то, трубку забыл, — перебил Максимов, не об¬ 
ращая внимания на общий хохот и начальнически-гордо 
выбивая трубку о ладонь левой руки. — Ты где там про¬ 
падал? а, Веленчук? 

Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку 
к шапке, но потом опустил ее. 

— Видно, со вчерашнего не проспался, ч^го уж стоя 
засыпаешь. За это вашему брату спасибо не говорят. 

— Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, коли 
у меня капля во рту была; а я и сам не знаю, что со 
мной сделалось, — отвечал Веленчук. — С какой радости 
напился! — проворчал он. 

— То-то; а из-за вашего брата ответствуешь перед 
начальством своим, а вы этак продолжаете — вовсе безо¬ 
бразно, — заключил красноречивый Максимов уже более 
спокойным тоном. 

— Ведь вот чудо-то, братцы мои, — продолжал Ве¬ 
ленчук после минутного молчания, почесывая в затылке 
и не обращаясь ни к кому в особенности, — право, чудо, 
братцы мои! Шестнадцать лет служу — такого со мной 
не бывало. Как сказали к расчету строиться, я собрался 
как следует — ничего не было, да вдруг у парке как она 
схватит меня... схватила, схватила, повалила меня на¬ 
земь, да и все... И как заснул, сам не слыхал, братцы мои! 
Должно, она самая спячка и есть, — заключил он. 

— Ведь и то насилу я тебя разбудил, — сказал Ан¬ 
тонов, натягивая сапог, — уж я тебя толкал, толкал... 
ровно чурбан какой! 

— Вишь ты, — заметил Веленчук, — добро уж пьяный 
бы был... 

— Так-то у нас дома баба была, — начал Чикин, — 
так с печи, почитай, два года не сходила. Стали ее бу¬ 
дить раз, думали, что спит, а уж она мертвая лежит, — 
так тоже все на нее сон находил. Так-то, милый человек! 

•— А расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон зада¬ 
вал себе, — сказал Максимов, улыбаясь и поглядывая на 
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меня, как будто говоря: «Не угодно ли тоже послушать 
глупого человека?» 

— Какой тон, Федор Максимыч! — сказал Чикин, бро¬ 
сая искоса на меня беглый взгляд, — известно, рассказы¬ 
вал, какой такой Капказ есть. 

— Ну да, как же, как же! Ты не модничай... рас¬ 
скажи, как ты им предводительствовал? 

— Известно, как предводительствовал: спрашивали, 
как мы живем, — начал Чикин скороговоркой, с видом 
человека, несколько раз рассказывавшего то же самое, — 
я говорю, живем хорошо, милый человек: провиянт спол¬ 
на получаем, утро и вечер по чашке щиколата идет па 
солдата, а в обед идет господский суп из перловых круп, 
а замест водки модера полагается по крышке. Модера 
Дивирье, что без посуды, мол, сорок две! 

— Важная модера! — громче других, заливаясь сме¬ 
хом, подхватил Ве ленчу к, — вот так модера! 

— Ну, а про эзиятов как рассказывал? — продолжал 
допрашивать Максимов, когда общий смех утих несколько. 

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, на¬ 
ложил его на трубку, и молча, как будто не замечая воз¬ 
бужденного в слушателях молчаливого любопытства, 
долго раскуривал свои корешки. Когда наконец он на¬ 
брался достаточно дыму, сбросил уголек, сдвинул еще 
более назад свою шапочку и, подергиваясь и слегка улы¬ 
баясь, продолжал: 

— Тоже спрашивают, какой, говорит, там малый, 
черкес, говорит, или турка у вас на Капказе, говорит, 
бьет? Я говорю: у нас черкес, милый человек, не один, 
а разные есть. Есть такие тавлинцы, что в каменных го¬ 
рах живут и камни замест хлеба едят. Те большие, го¬ 
ворю, ровно как колода добрая, по одном глазу во лбу, 
и шапки на них красные, вот так и горят, ровно как на 
тебе, милый человек! — прибавил он, обращаясь к моло¬ 
дому рекрутику, на котором действительно была умори¬ 
тельная шапочка с красным верхом. 

Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг 
присел к земле, ударил себя по коленям и расхохотался 
и раскашлялся до того, что едва мог выговорить задыха¬ 
ющимся голосом: «Вот так тавлинцы!» 

— А то еще, говорю, мумры есть, — продолжал Чи¬ 
кин, движением головы надвигая на лоб свою шапочку,— 
те другие — двойнешки маленькие, вот такие. Всё по 
парочкам, говорю, рука с рукой держатся и так-то бегают, 
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говорю, швытко, что ты его на коне не догонишь. «Как 
же, говорит, милый, как же они, мумры-то рука с рукой 
так и родятся, что ли? — воображая передразнивать му¬ 
жика, сказал он горловым басом. — «Да, говорю, милый 
человек, он такой от природии. Ты им руки разорви, так 
кровь пойдет, все равно что китаец: шапку с него сними, 
она, кровь, пойдет». — «А кажи, малый как они бьют- 
то?» — говорит. «Да так, говорю, поймают тебя, живот 
распорят, да кишки тебе на руку и мотают и мотают. 
Они мотают, а ты смеешься; дотелева смеешься, что дух 
вон...» 

— Ну, что ж, и имели к тебе доверие, Чикин? — 
сказал Максимов, слегка улыбаясь, тогда как остальные 
помирали со смеху. 

— И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: 
верют всему, ей-богу, верют. А стал им про гору Кизбек 
сказывать, что на ней все лето снег не тает, так вовсе 
на смех подняли, милый человек! «Что ты, говорит, ма¬ 
лый, фастаешь? Видано ли дело: большая гора, да на ней 
снег не будет таять. У нас, малый, в ростепель так какой 
бугор, и то прежде растает, а в лош;ине снег лежит». 
Поди ты! — заключил Чикин, подмигивая. 


V 

Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь мо¬ 
лочно-белый туман, уже поднялся довольно высоко; серо¬ 
лиловый горизонт постепенно расширялся и хотя гораздо 
дальше, но также резко ограничивался обманчивою белою 
стеною тумана. 

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась до¬ 
вольно большая поляна. По поляне со всех сторон рас¬ 
стилался где черный, где молочно-белый, где лиловый 
дым костров, и странными фигурами носились белые слои 
тумана. Далеко впереди изредка показывались группы 
верховых татар, и слышались нечастые выстрелы наших 
штуцеров, их винтовок и орудия. 

«Это еще было не дело, а одна потеха-с», — как гово¬ 
рил добрый капитан Хлопов. 

Командир девятой егерской роты, бывшей у нас в 
прикрытии, подошел к моим орудиям и, указывая на 
трех верховых татар, ехавших в это время под лесом 
на расстоянии от нас более шестисот сажен, просил, по 
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свойственной всем вообще пехотным офицерам любви к 
артиллерийской стрельбе, просил меня пустить по ним 
ядро или гранату. 

— Видите, — говорил он, с доброй и убедительной 
улыбкой протягивая руку из-за моего плеча, — где два 
большие дерева, так впереди один на белой лошади и в 
черной черкеске, а вон сзади еще два. Видите. Нельзя ли 
их, пожалуйста... 

— А вон еще трое едут, по-под лесом, — прибавил 
Антонов, отличавшийся удивительным глазом, подходя к 
нам и пряча за спину трубку, которую курил в это вре¬ 
мя, — еще передний винтовку из чехла вынул. Знатко 
видать, вашбородие! 

— Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забе¬ 
лелся, — сказал Веленчук в группе солдат, стоявших не¬ 
много сзади нас. 

— Должно, в нашу цепь, прохвост! — заметил другой. 

— Вишь, их из-за лесу-то сколько высыпало, дол¬ 
жно, место глядят — орудию поставить хотят, — добавил 
третий. — Гхранату кабы им туда в кучку пустить, то-то 
бы заплевали... 

— А как думаешь, как раз дотолева фатит, милый 
человек? — спросил Чикин. 

— Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не 
будет, — как будто говоря сам с собой, хладнокровно 
сказал Максимов, хотя видно было, что ему, так же как 
и другим, ужасно хотелось выпалить, — коли сорок пять 
линий из единорога дать, то в самый пункт попасть мож¬ 
но, то есть совершенно. 

— Знаете, теперь коли в эту кучку направить, не¬ 
пременно в кого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как 
они съехались, пожалуйста, поскорей велите выстре¬ 
лить, — продолжал упрашивать меня ротный командир. 

— Прикажете навести орудие? — отрывистым басом 
вдруг спросил Антонов с видом какой-то угрюмой злобы. 

Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я 
велел навести второе орудие. 

Едва я успел сказать, как граната была распудрена, 
дослана, и Антонов, прильнув к станине и приставив к 
затыльнику свои два толстых пальца, уже командовал 
хобот вправо и влево. 

— Чуть-чуть влево... самую малость вправо... еще, 
еще трошки... так ладно^ — сказал он, с гордым видом 
отходя от орудия, 
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Пехотный офицер, я, Максимов, один за другим при¬ 
ложились к прицелу и все подали свои разнообразные 
мнения. 

— Ей-богу, перенесет, — заметил Веленчук, пощел¬ 
кивая языком, несмотря на то, что он только смотрел 
чрез плечо Антонова и поэтому не имел никакого осно¬ 
вания предполагать это. — Е-е-ей-богу, перенесет, прямо 
в ту дереву попанет, братцы мои! 

— Второе! — скомандовал я. 

Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, 
чтобы видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и за¬ 
звенела медь. В то же мгновение нас обдало пороховым 
дымом, и из поразительного гула выстрела отделился 
металлический, жужжащий, с быстротою молнии удаляв¬ 
шийся звук полета, посреди всеобщего молчания замер¬ 
ший в отдалении. 

Немного позади группы верховых показался белый 
дымок, татары расскакались в разные стороны, и до нас 
долетел звук разрыва. 

«Вот важно-то! Эк поскакали! Вишь, черти, не лю¬ 
бят!»— послышались одобрения и смешки в рядах ар¬ 
тиллерийских и пехотных солдат. 

— Коли бы трошки ниже пустить, в самую его бы 
попало, — заметил Веленчук, — говорил, в дереву попа¬ 
нет: оно и есть — взяло вправо. 


VI 

Оставив солдат рассуждать о том, как татары уска¬ 
кали, когда увидели гранату, и зачем они тут ездили, и 
много ли их еще в лесу есть, я отошел с ротным коман¬ 
диром за несколько шагов и сел под деревом, ожидая 
разогревавшихся битков, которые он предложил мне. Рот¬ 
ный командир Волхов был один из офицеров, называе¬ 
мых в полку бонжурами. Он имел состояние, служил 
прежде в гвардии и говорил по-французски. Но, несмо¬ 
тря на это, товарищи любили его. Он был довольно умен 
и имел достаточно такта, чтобы носить петербургский 
сюртук, есть хороший обед и говорить по-французски, 
не слишком оскорбляя общество офицеров. Поговорив 
о погоде, о военных действиях, об общих знакомых офи¬ 
церах и убедившись по вопросам и ответам, по взгляду 
на вещи в удовлетворительности понятий один другого, 
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мы невольно перешли к разговору более короткому. При¬ 
том же на Кавказе между встречающимися одного круга 
людьми хотя невысказанно, но весьма очевидно прояв¬ 
ляется вопрос: зачем вы здесь? — и на этот-то мой мол¬ 
чаливый вопрос, мне казалось, собеседник мой хотел от¬ 
ветить. 

— Когда этот отряд кончится? — сказал он лени¬ 
во, — скучно! 

— Мне не скучно, — сказал я, — ведь в штабе еще 
скучнее. 

— О, в штабе в десять тысяч раз хуже, — сказал он 
со злостью. — Нет! когда все это совсем кончится? 

— Что же вы хотите, чтоб кончилось? — спросил я. 

— Все, совсем!.. Что же, готовы битки, Николаев? — 
спросил он. 

— Для чего же вы пошли служить на Кавказ, — ска¬ 
зал я, — коли Кавказ вам так не нравится? 

— Знаете, для чего, — отвечал он с решительной от¬ 
кровенностью, — по преданию. В России ведь существует 
престранное предание про Кавказ: будто это какая- 
то обетованная земля для всякого рода несчастных лю¬ 
дей. 

— Да, это почти правда, — сказал я, — большая часть 
из нас... 

— Но что лучше всего, — перебил он меня, — что 
все мы, по преданию едущие на Кавказ, ужасно ошиба¬ 
емся в своих расчетах, и решительно я не вижу, почему 
вследствие несчастной любви или расстройства дел ско¬ 
рее ехать служить на Кавказ, чем в Казань или в Ка¬ 
лугу. Ведь в России воображают Кавказ как-то величе¬ 
ственно, с вечными девственными льдами, бурными по¬ 
токами, с кинжалами, бурками, черкешенками, — все это 
страшное что-то, а в сущности, ничего в этом нету весе¬ 
лого. Ежели бы они знали, по крайней мере, что в дев¬ 
ственных льдах мы никогда не бываем, да и быть-то в 
них ничего веселого нет, а что Кавказ разделяется на гу¬ 
бернии: Ставропольскую, Тифлисскую и т. д. ... 

— Да, — сказал я, смеясь, — мы в России совсем 
иначе смотрим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали 
ли вы когда-нибудь? Как читать стихи на языке, кото¬ 
рый плохо знаешь: воображаешь себе гораздо лучше, 
чем есть?.. 

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот 
Кавказ, — перебил он меня. 
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— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, по только 
иначе... 

— Может быть, и хорош, — продолжал он с какою-то 
раздражительностью, ■— знаю только то, что я не хорош 
на Кавказе. 

— Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-ни¬ 
будь. 

— Оттого, что во-первых, он обманул меня. Все то, 
от чего я, 110 преданию, поехал лечиться на Кавказ, все 
приехало со мною сюда, только с той разницей, что 
прежде все это было на большой лестнице, а теперь на 
маленькой, на грязненькой, на каждой ступеньке кото¬ 
рой я нахожу миллионы маленьких тревог, гадостей, 
оскорблений; во-вторых, оттого, что я чувствую, как я с 
каждым днем морально падаю ниже и ниже, и глав¬ 
ное — то, что чувствую себя неспособным к здешней 
службе: я не могу переносить опасности... просто, я не 
храбр... — Он остановился и посмотрел на меня. — Без 
шуток. 

Хотя это непрошеное признание чрезвычайно уди¬ 
вило меня, я не противоречил, как, видимо, хотелось того 
моему собеседнику, но ожидал от него самого опровер¬ 
жения своих слов, как это всегда бывает в подобных 
случаях. 

— Знаете, я в нынешний отряд в первый раз в де¬ 
ле, — продолжал он, — и вы не можете себе представить, 
что со мной вчера было. Когда фельдфебель принес при¬ 
казание, что моя рота назначена в колонну, я побледнел 
как полотно и не мог говорить от волнения. А как я 
провел ночь, ежели бы вы знали! Если правда, что се¬ 
деют от страха, то я бы должен быть совершенно белый 
нынче, потому что, верно, ни один приговоренный к 
смерти не прострадал в одну ночь столько, как я; даже 
и теперь, хотя мне и легче немного, чем ночью, но у меня 
здесь вот что идет, — прибавил он, вертя кулак перед 
своей грудью. — И что смешно, — продолжал он, — что 
здесь ужаснейшая драма разыгрывается, а сам ешь битки 
с луком и уверяешь, что очень весело. Вино есть, Нико¬ 
лаев? — прибавил он, зевая. 

— Это он, братцы мои! — послышался в это время 
встревоженный голос одного из солдат, — и все глаза 
обратились на опушку дальнего леса. 

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднима¬ 
лось голубоватое облако дыма. Когда я понял, что это 
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был против нас выстрел неприятеля, все, что было па 
моих глазах в эту минуту, все вдруг приняло какой-то 
новый величественный характер. И козлы ружей, и дым 
костров, и голубое небо, и зеленые лафеты, и загорелое 
усатое лицо Николаева — все это как будто говорило мне, 
что ядро, которое вылетело уже из дула и летит в это 
мгновение в пространстве, может быть, направлено прямо 
в мою грудь. 

— Вы где брали вино? — лениво спросил я Волхова, 
между тем как в глубине души моей одинаково внятно 
говорили два голоса: один — господи, приими дух мой 
с миром, другой — надеюсь не нагнуться, а улыбаться в то 
время, как будет пролетать ядро, — и в то же мгновение 
над головой просвистело что-то ужасно неприятно, и в 
двух шагах от нас шлепнулось ядро. 

— Вот если бы я был Наполеон или Фридрих, — 
сказал в это время Волхов, совершенно хладнокровно 
поворачиваясь ко мне, — я бы непременно сказал какую- 
нибудь любезность. 

— Да вы и теперь сказали, — отвечал я, с трудом 
скрывая тревогу, произведенную во мне прошедшей 
опасностью. 

— Да что ж, что сказал: никто не запишет. 

— А я запишу. 

— Да вы ежели и запишете, так в критику, как го¬ 
ворит Миш,енков, — прибавил он, улыбаясь. 

— Тьфу ты, проклятый! — сказал в это время сзади 
нас Антонов, с досадой плюя в сторону, — трошки по 
ногам не задела. 

Все мое старанье казаться хладнокровным и все наши 
хитрые фразы показались мне вдруг невыносимо глу¬ 
пыми после этого простодушного восклицания, 

VII 

Неприятель действительно поставил два орудия на 
том месте, где разъезжали татары, и каждые минут два¬ 
дцать или тридцать посылал по выстрелу в наших руб- 
шдков. Мой взвод выдвинули вперед на поляну и при¬ 
казали отвечать ему. В опушке леса показался дымок, 
слышались выстрел, свист, и ядро падало сзади или впе¬ 
реди нас. Снаряды неприятеля ложились счастливо, и по¬ 
тери не было. 
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Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, 
проворно заряжали, старательно наводили по показав¬ 
шемуся дыму и спокойно шутили между собой. Пехотное 
прикрытие в молчаливом бездействии лежало около нас, 
дожидая своей очереди. Рубш,ики леса делали свое дело: 
топоры звучали по лесу быстрее и чапде; только в то 
время, как слышался свист снаряда, все вдруг замол¬ 
кало, средь мертвой тишины раздавались не совсем спо¬ 
койные голоса: «Сторонись, ребята!» — и все глаза устре¬ 
млялись на ядро, рикошетировавшее по кострам и сруб¬ 
ленным сучьям. 

Туман уже совершенно поднялся и, принимая формы 
облаков, постепенно исчезал в темно-голубой синеве неба; 
открывшееся солнце ярко светило и бросало веселые от¬ 
блески на сталь штыков, медь орудий, оттаиваюш,уіо 
землю и блестки инея. В воздухе слышалась свежесть 
утреннего мороза вместе с теплом весеннего солнца; ты¬ 
сячи различных теней и цветов мешались в сухих листьях 
леса, и на торной глянцевитой дороге отчетливо видне¬ 
лись следы шин и подковных шипов. 

Между войсками движение становилось сильнее и 
заметнее. Со всех сторон показывались чаш,е и чапде го¬ 
лубоватые дымки выстрелов. Драгуны, с развеваюпди- 
мися флюгерами пик, выехали вперед; в пехотных ротах 
послышались песни, и обоз с дровами стал строиться 
в арьергард. К нашему взводу подъехал генерал и прика¬ 
зал готовиться к отступлению. Неприятель засел в ку^ 
сты против нашего левого фланга и стал сильно бес¬ 
покоить нас ружейным огнем. С левой стороны из лесу 
прожужжала пуля и ударила в лафет, потом другая, 
третья... Пехотное прикрытие, лежавшее около нас, шумно 
поднялось, взяло ружья и заняло цепь. Ружейные 
выстрелы усиливались, и пули стали летать чаще и чаще. 
Началось отступление и, следовательно, настоящее дело, 
как это всегда бывает на Кавказе. 

По всему видно было, что артиллеристам пе нрави¬ 
лись пули, как прежде ядра — пехотным. Антонов при¬ 
нахмурился. Чикин передразнивал пули и подшучивал 
над ними; но видно было, что они ему пе нравились. Про 
одну говорил он: «как торопится», другую называл «пчел¬ 
кой», третью, которая, как-то медленно и жалобно визжа, 
пролетела над нами, назвал «сиротой», чем произвел 
общий хохот. 
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Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал 
набок голову и вытягивал шею, что тоже заставляло 
смеяться солдатиков. «Что, знакомая, что ли, что кла¬ 
няешься?» — говорили ему. И Веленчук, всегда чрез¬ 
вычайно равнодушный к опасности, теперь был в тре¬ 
вожном состоянии: его, видимо, сердило то, что мы 
не стреляем картечью по тому направлению, откуда 
летали пули. Оп несколько раз недовольным голосом 
повторил: «Что ж он нас даром-то бьет? Кабы туда ору¬ 
дию поворотить да картечью бы дунуть, так затих бы 
небось». 

Действительно, пора было это сделать: я прика¬ 
зал выпустить последнюю гранату и зарядить кар¬ 
течью. 

— Картечь! — крикнул Антонов, лихо в самом дыму 
подходя с банником к орудию, только что заряд был вы¬ 
пущен. 

В это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг 
прекратившийся сухим ударом во что-то быстрый жуж¬ 
жащий звук пули. Сердце сжалось во мне. «Кажется, 
кого-то из наших задело», — подумал я, но вместе с тем 
боясь оглянуться под влиянием тяжелого предчувствия. 
Действительно, вслед за этим звуком послышалось тя¬ 
желое падение тела и «о-о-о-ой» — раздирающий стон 
раненого. «Задело, братцы мои!» — проговорил с тру¬ 
дом голос, который я узнал. Это был Веленчук. Он 
лежал навзничь между передком и орудием. Сума, ко¬ 
торую он нес, была отброшена в сторону. Лоб его был 
весь в крови, и по правому глазу и носу текла густая 
красная струя. Рана его была в животе, но в ней почти 
не было крови; лоб же он разбил о пень во время па¬ 
дения. 

Все это я разобрал гораздо после; в первую же ми- 
Хгуту я видел только какую-то неясную массу и ужасно 
много, как мне казалось, крови. 

Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал сло¬ 
ва, — только рекрутик пробормотал что-то, вроде: «Вишь 
ты как, в кровь», — и Антонов, нахмурившись, крякнул 
сердито; но по всему заметно было, что мысль о смер¬ 
ти пробежала в душе каждого. Все с большей деятель¬ 
ностью принялись за дело. Орудие было заряжено в одно 
мгновение и вожатый, принося картечь, шага на два 
обошел то место, на котором, продолжая стонать, лежал 
раненый. 
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VIII 


Каждый бывший в деле, верно, испытывал то стран¬ 
ное, хотя и не логическое, но сильное чувство отвраще¬ 
ния от того места, на котором был убит или ранен кто- 
нибудь. Этому чувству заметно поддались в первую ми¬ 
нуту мои солдаты, когда нужно было поднять Велен- 
чука и перенести его на подъехавшую повозку. Жданов 
сердито подошел к раненому, несмотря на усилившийся 
крик его, взял под мышки и поднял его. «Что стали! 
берись!» — крикнул он, и тотчас же раненого окружили 
человек десять, даже ненужных, помощников. Но едва 
сдвинули его с места, как Веленчук начал кричать ужасно 
и рваться. 

— Что кричишь, как заяц! — сказал Антонов грубо, 
удерживая его за ногу, — а не то бросим. 

И раненый затих действительно, только изредка при¬ 
говаривая: «Ох, смерть моя! о-ох, братцы мои!» 

Когда же его положили на повозку, он даже перестал 
охать, и я слышал, что он что-то говорил с товарища¬ 
ми — должно быть, прощался — тихим, но виятпыім голо¬ 
сом. 

В деле никто не любит смотреть на раненого, и я, ин¬ 
стинктивно торопясь удалиться от этого зрелища, при¬ 
казал скорей везти его на перевязочный пункт и отошел 
к орудиятѵі; но через несколько минут мне сказали, что 
Веленчук зовет меня, и я подошел к повозке. 

На дне ее, ухватясь обеими руками за края, лежал 
раненый. Здоровое, широкое лицо его в несколько се¬ 
кунд совершенно изменилось: он как будто похудел и 
постарел несколькими годами, губы его были тонки, 
бледны и сжаты с видимым напряжением; торопливое и 
тупое выражение его взгляда заменил какой-то ясный, 
спокойный блеск, и на окровавленных лбу и носу уже 
лежали черты смерти. 

Несмотря на то, что малейшее движение причиняло 
ему нестерпимые страдания, он просил снять с левой 
ноги чересок ^ с деньгами. 

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его го¬ 
лой, белой и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог и 
развязывали черес. 


’ Черес — кошелек в виде пояска, который солдаты носят 
обыкновенно под коленом. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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Тут три монеты и полтинник, — сказал он мне в 
то время, как я брал в руки черес, — уж вы их сбере- 
Гёте. 

Повозка было тронулась, но он остановил ее. 

— Я поручику Сулимовскому шинель работал. О-они 
мне две монеты дали. На полторы я пуговиц купил, 
а полтина у меня в мешке с пуговицами лежит. Отдайте. 

— Хорошо, хорошо, — сказал я, — выздоравливай, 
братец! 

Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова на¬ 
чал стонать и охать самым ужасным, раздираюш;им душу 
голосом. Как будто, окончив мирские дела, он не нахо¬ 
дил больше причин удерживаться и считал теперь по¬ 
зволительным себе это облегчение. 


IX 

— Ты куда? Вернись! Куда ты идешь? — закричал 
я рекрутику, который, положив под мышку свой запас¬ 
ный пальник, с какой-то палочкой в руках прехладно¬ 
кровно отправлялся за повозкой, повезшей раненого. 

Но рекрутик только лениво оглянулся на меня, про¬ 
бормотал что-то и пошел дальше, так что я должен был 
послать солдат, чтобы привести его. Он снял свою крас¬ 
ную шапочку и, глупо улыбаясь, глядел на меня, 

— Куда ты шел? — спросил я. 

— В лагерь. 

— Зачем? 

— А как же — Веленчука-то ранили, — сказал он, 
опять улыбаясь. 

— Так тебе-то что? ты должен здесь оставаться. 

Он с удивлением посмотре.л на меня, потом хладно¬ 
кровно повернулся, надел шапку и пошел к своему месту^ 


Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было, 
сделали славную атаку и взяли три татарских тела; пе¬ 
хота запаслась дровами и потеряла всего человек шесть 
ранеными; в артиллерии выбыли из строя всего один 
Веленчук и две лошади. Зато вырубили леса версты на 
три и очистили место так, что его узнать нельзя было: 
вместо прежде видневшейся сплошной опушки леса от¬ 
крывалась огромная поляна, покрытая дымящимися 
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кострами и двигавшимися к лагерю кавалерией и пехотой. 
Несмотря на то, что неприятель не переставал преследо¬ 
вать нас артиллерийским и ружейным огнем до самой 
речки с кладбищем, которую мы переходили утром, от¬ 
ступление сделано было счастливо. Уже я начинал меч¬ 
тать о щах и бараньем боке с кашей, ожидавших меня 
в лагере, когда пришло известие, что генерал приказал 
построить на речке редут и оставить в нем до завтра 
третий батальон К. полка и взвод четырехбатарейной. 
Повозки с дровами и ранеными, казаки, артиллерия, 
пехота с ружьями и дровами на плечах — все с шумом и 
песнями прошли мимо нас. На всех лицах видны были 
одушевление и удовольствие, внушенные минувшей опас¬ 
ностью и надеждой на отдых. Только мы с третьим ба¬ 
тальоном должны были олшдать этих приятных чувств 
еще до завтра, 


X 

Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий: 
расставляли передки, ящики, разбивали коновязь, пехота 
уже составила ружья, разложила костры, построила из 
сучьев и кукурузной соломы балаганчики и варила 
кашицу. 

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-белова¬ 
тые тучи. Туман, превратившийся в мелкую сырую мглу, 
мочил землю и солдатские шинели; горизонт суживался, 
II вся окрестность принимала мрачные тени. Сырость, 
которую я чувствовал сквозь сапоги, за шеей, неумолкае¬ 
мое движение и говор, в которых я не принимал уча¬ 
стия, липкая грязь, по которой раскатывались мои ноги, 
и пустой желудок наводили на меня самое тяжелое, не¬ 
приятное расположение духа после дня физической и 
моральной усталости. Веленчук не выходил у меня из 
головы. Вся простая история его солдатской жизни не¬ 
отвязчиво представлялась моему воображению. 

Последние минуты его были так же ясны и спо¬ 
койны, как и вся жизнь его. Он слишком жил честно и 
просто, чтобы простодушная вера его в ту будущую, не¬ 
бесную жизнь могла поколебаться в решительную ми¬ 
нуту. 

— Ваше здоровье, — сказал мне подошедший Нико¬ 
лаев, — пожалуйте к капитану, просят чай кушать. 
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Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я 
вслед за Николаевым пошел к Волхову, с удовольствием 
мечтая о стакане горячего чая и веселой беседе, которая 
бы разогнала мои мрачные мысли. «Что, нашел?» — по¬ 
слышался голос Волхова из кукурузного шалаша, в кото¬ 
ром светился огонек. 

— Привел, ваше благородие! — басом отвечал Нико¬ 
лаев. 

В балагане на сухой бурке сидел Волхов, расстегнув¬ 
шись и без папахи. Подле него кипел самовар, стоял 
барабан с закуской. В землю был воткнут штык со свеч¬ 
кой. «Каково?» — с гордостью сказал он, оглядывая свое 
уютное хозяйство. Действительно, в балагане было так 
хорошо, что за чаем я совсем забыл про сырость, темноту 
и рану Веленчука. Мы разговорились про Москву, про 
предметы, не имеющие никакого отношения с войной и 
Кавказом. 

После одной из тех минут молчания, которые преры¬ 
вают иногда самые оживленные разговоры, Волхов с улыб¬ 
кой посмотрел на меня. 

— А я думаю, вам очень странным показался наш 
разговор утром? — сказал он. 

— Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы 
слишком откровенны, а есть вещи, которые мы все знаем, 
110 которых никогда говорить не надо. 

— Отчего? Нет! Вязели бы была какая-нибудь воз¬ 
можность променять эту жизнь хоть на жизнь самую 
пошлую и бедную, только без опасностей и службы, я 
бы пи минуты не задумался. 

— Отчего же вы не перейдете в Россию? — сказал я. 

— Отчего? — повторил он. — О! я давно уже об этом 
думал. Я не могу теперь вернуться в Россию до тех пор, 
пока не получу Анны и Владимира, Анны на шею и 
майора, как и предполагал, ехавши сюда. 

— Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособным, 
как вы говорите, к здешней службе? 

— Но когда я еще более чувствую себя неспособным 
к тому, чтобы вернуться в Россию тем, чем я поехал. 
Это тоже одно из преданий, существующих в России, ко¬ 
торое утвердили Пассек, Слепцов и другие, что на Кав¬ 
каз стоит приехать, чтобы осыпаться наградами. И от 
нас все ожидают и требуют этого; а я вот два года здесь, 
в двух экспедициях был и ничего не получил. Но все-такіі 
у меня столько самолюбия, что я не уеду отсюда ни за 
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что до тех пор, пока не буду майором с Владимиром и 
Анной на шее. Я уж втянулся до того, что меня всего 
коробит, когда Гнилокишкину дадут награду, а мне нет. 
И потом, как я покажусь на глаза в России своему ста¬ 
росте, купцу Котельникову, которому я хлеб продаю, 
тетушке московской и всем этим господам после двух лет 
на Кавказе без всякой награды? Правда, что я этих господ 
знать не хочу и, верно, они тоже очень мало обо мне 
заботятся; но уж так устроен человек, что я их знать не 
хочу, а из-за них гублю лучшие года, все счастие жизни, 
всю будущность свою погублю. 

XI 

В это время послышался снаружи голос батальон¬ 
ного командира: «С кем это вы, Николай Федорыч?» 

Волхов назвал меня, и вслед за тем в балаган влезли 
три офицера: майор Кирсанов, адъютант его батальона и 
ротный командир Тросенко. 

Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с чер¬ 
ными усиками, румяными щеками и маслеными глаз¬ 
ками. Глазки эти были самой замечательной чертой в 
его физиономии. Когда он смеялся, то от них оставались 
только две влажные звездочки, и звездочки эти вместе 
с натянутыми губами и вытянутой шеей принимали 
иногда престранное выражение бессмысленности. Кирса¬ 
нов в полку вел и держал себя лучше всякого другого: 
подчиненные не бранили, а начальники уважали его, хотя 
общее мнение о нем было, что он очень недалек. Он знал 
службу, был исправен и усерден, всегда был при день¬ 
гах, имел коляску и повара и весьма натурально умел 
притворяться гордым. 

— О чем это толкуете, Николай Федорыч? — сказал 
он, входя. 

— Да вот о приятностях здешней службы. 

Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и 
потому, чтобы дать почувствовать мне свое значение, 
как будто не слушая ответа Волхова и глядя на бара¬ 
бан, спросил: 

— Что, устали, Николай Федорыч? 

— Нет, ведь мы... — начал было Волхов. 

Но опять, должно быть, достоинство батальонного 
командира требовало перебить и сделать новый вопрос: 
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— A ведь славное дело было нынче? 

Батальонный адъютант был молодой прапорщик, не¬ 
давно произведенный из юнкеров, скромный и тихий 
мальчик, со стыдливым и добродушно-приятным лицом. 
Я видал его прежде у Волхова. Молодой человек часто 
приходил к нему, раскланивался, садился в уголок и по 
нескольку часов молчал, делал папиросы, курил их, по¬ 
том вставал, раскланивался и уходил. Это был тип бед¬ 
ного русского дворянского сына, выбравшего военную 
карьеру, как одну возможную при своем образовании, и 
ставящего выше всего в мире свое офицерское звание, — 
ТПП простодушный и милый, несмотря на смешные не¬ 
отъемлемые принадлежности: кисет, халат, гитару и 
щеточку для усов, с которыми мы привыкли воображать 
его. В полку рассказывали про него, будто он хвастался 
тем, что он с своим денщиком справедлив, но строг, будто 
он говорил: «Я редко наказываю, но уж когда меня до¬ 
ведут до этого, то беда», и что, когда пьяный денщик 
обокрал его совсем и стал даже ругать своего барина, 
будто он привел его на гауптвахту, велел приготовить 
все для наказания, но при виде приготовлений до того 
смутился, что мог только говорить: «Ну, вот видишь... 
ведь я могу...»-—и, совершенно растерявшись, убежал 
домой и с той поры боялся смотреть в глаза своему Чер¬ 
нову. Товарищи не давали ему покоя, дразнили его этим, 
и я несколько раз слышал, как простодушный мальчик 
отговаривался и, краснея до ушей, уверял, что это не¬ 
правда, а совсем напротив. 

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавказец 
в полном значении этого слова, то есть человек, для ко¬ 
торого рота, которою он командовал, сделалась семей¬ 
ством, крепость, где был штаб, — родиной, а песенники — 
единственными удовольствиями жизни, — человек для ко¬ 
торого все, что не было Кавказ, было достойно презрения, 
да и почти недостойно вероятия; все же, что было Кав¬ 
каз, разделялось на две половины: пашу и не нашу; пер¬ 
вую он любил, вторую ненавидел всеми силами своей 
души, и главное — он был человек закаленной, спокой¬ 
ной храбрости, редкой доброты в отношении к своим то¬ 
варищам и подчиненным и отчаянной прямоты и даже 
дерзости в отношении к ненавистным для него почему-то 
адъютантам и бонжурам. Входя в балаган, он чуть не 
пробил головой крыши, потом вдруг опустился и сел на 
землю. 
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— Ну, что? — сказал он и, вдруг заметіів мое незна¬ 
комое для пего лицо, остановился, вперил в меня мут¬ 
ный, пристальный взгляд. 

— Так о чем это вы беседовали? — спросил майор, 
вынимая часы и глядя на них, хотя, я твердо уверен, 
ему совсем не нужно было делать этого. 

— Да вот спрашивал меня, зачем я служу здесь. 

— Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отли¬ 
читься и потом — восвояси. 

— Ну, а вы скажите, Абрам Ильич, зачем вы служите 
па Кавказе? 

— Я потому, знаете, что, во-первых, мы все обязаны 
по своему долгу служить. Что? — прибавил он, хотя все 
молчали. — Вчера я получил письмо из России, Николай 
Федорыч, — продолжал он, видимо, желая переменить 
разговор, — мне пишут, что... такие вопросы странные 
делают. 

— Какие же вопросы? — спросил Волхов. 

Он засмеялся. 

— Право, странные вопросы... мне пишут, что мо¬ 
жет ли быть ревность без любви... Что? — спросил он, 
оглядываясь на всех нас. 

Вот как! — сказал, улыбаясь, Волхов. 

— Да, знаете, в России хорошо, — продолжал он, как 
будто фразы его весьма натурально вытекали одна из 
другой. — Когда я в пятьдесят втором году был в Там¬ 
бове, то меня принимали везде как флигель-адъютанта 
какого-нибудь. Поверите ли, на балу у губернатора, как 
я вошел, так знаете... очень хорошо принимали. Сама 
губернаторша, знаете, со мной разговаривала и спраши¬ 
вала про Кавказ, и все так... что я не знал... Мою золо¬ 
тую шашку смотрят, как редкость какую-нибудь, спраши¬ 
вают: за что шашку получил, за что Анну, за что Вла¬ 
димира, и я им так рассказывал... Что? Вот этим-то 
Кавказ хорош, Николай Федорыч! — продолжал он, не 
дожидаясь ответа, — там смотрят на нашего брата, 
кавказца, очень хорошо. Молодой человек, знаете, 
штаб-офицер с Анной и Владимиром — это много значит 
в России... Что? 

— Вы и нрихвастнули-таки, я думаю, Абрам 
Ильич? — сказал Волхов. 

— Хи-хи! — засмеялся он своим глупым смехом. — 
Знаете, это нужно. Да и поел я славно эти два месяца! 
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— A что, хорошо там, в России-то? — сказал Тросенко, 
спрашивая про Россию, как про какой-то Китай или 
Японию. 

— Да-с, уж что мы там шампанского выпили в два 
месяца, так это страх! 

— Да что вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так 
уж бы треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. 
Недаром бы слава прошла. Я бы показал, как пьют... 
А, Волхов? — прибавил он. 

— Да ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавказе, — 
сказал Волхов, — а помнишь, что Ермолов сказал; а Абрам 
Ильич только шесть... 

— Какой десять! скоро шестнадцать. 

— Вели же, Волхов, шолфею дать. Сыро, бррр!.. 
А? — прибавил он, улыбаясь, — выпьем, майор! 

Но майор был недоволен и первым обращением к 
нему старого капитана, теперь же, видимо, съежился и 
искал убежища в собственном величии. Он запел что-то 
и снова посмотрел на часы. 

— Вот я так уж никогда туда не поеду, — продол¬ 
жал Тросенко, не обращая внимания на насупившегося 
майора, — я и ходить и говорить-то по-русскому отвык. 
Ская^ут: что за чудо такая приехало? Сказано, Азия. 
Так, Николай Федорыч?.. Да и что мне в России! Все 
равно тут когда-нибудь подстрелят. Спросят: где Тро¬ 
сенко? — подстрелили. Что вы тогда с восьмой ротой 
сделаете... а? — прибавил он, обращаясь постоянно к 
майору. 

— Послать дежурного по батальону! — крикнул Кир¬ 
санов, не отвечая капитану, хотя, я опять уверен был, 
ему не нужно было отдавать никаких приказаний. 

— А вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, что 
на двойнохМ окладе? — сказал майор после нескольких ми¬ 
нут молчания батальонному адъютанту. 

— Как же-с, очень-с. 

— Я нахожу, что наше жалованье теперь очень боль¬ 
шое, Николай Федорыч, — продолжал он, — молодому че¬ 
ловеку можно жить весьма прилично и даже позволить 
себе роскошь маленькую. 

— Нет, право, Абрам Ильич, — робко сказал адъю¬ 
тант, — хоть оно и двойное, а только что так... ведь ло¬ 
шадь надо иметь... 

— Что вы мне говорите, молодой человек! я сам пра¬ 
порщиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень 
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можно. Да вот вам, сочтите, — прибавил он, загибая ми¬ 
зинец левой руки. 

— Всё вперед жалованье забираем — вот вам и 
счет, — сказал Тросенко, выпивая рюмку водки. 

— Ну, да ведь на это что же вы хотите... что? 

В это время в отверстие балагана всунулась белая 
голова со сплюснутым носом, и резкий голос с немецким 
выговором сказал: 

— Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас. 

— Заходите, Крафт! —сказал Волхов. 

Длинная фигура в сюртуке генерального штаба про¬ 
лезла в двери и с особенным азартом принялась полшмать 
всем руки. 

—• А, милый капитан! и вы тут? — сказал он, обра¬ 
щаясь к Тросенке. 

Новый гость, несмотря на темноту, пролез до него 
и, к чрезвычайному, как мне показалось, удивлению и 
неудовольствию капитана, поцеловал его в губы. 

«Это немец, который хочет быть хорошим товари¬ 
щем», — подумал я. 


XII 

Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капи¬ 
тан Крафт попросил водки, назвав ее горилкой, и ужасно 
крякнул и закинул голову, выпивая рюмку. 

— Что, господа, поколесовали мы нынче по равнинам 
Чечни... — начал было он, но, увидав дежурного офицера, 
тотчас замолчал, предоставив майору отдавать свои прика¬ 
зания. 

— Что, вы обошли цепь? 

— Обоіпел-с. 

-- А секреты высланы? 

— Высланы-с. 

— Так вы передайте приказание ротным командирам, 
чтоб были как можно осторожнее. 

— Слушаю-с. 

Майор прищурил глаза и глубокомысленно заду¬ 
мался. 

— Да скажите, что люди могут теперь варить кашу. 

— Они уж варят. 

“ Хорошо. Можете идти-с. 

— Ну-с, так вот мы считали, что нужно офицеру, — 
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продолжал майор, со снисходительной улыбкой обращаясь 
к нам. — Давайте считать. 

— Нужно вам один мундир и брюки... так-с? 

— Так-с. 

— Это, положим, пятьдесят рублей на два года, стало 
быть, в год двадцать пять рублей на одежду; потом на 
еду, каждый день по два абаза... так-с? 

— Так-с; это даже много. 

— Ну, да я кладу. Ну, па лошадь с седлом для ре¬ 
монта тридцать рублей — вот и всё. Выходит всего два¬ 
дцать пять, да сто двадцать, да тридцать = сто семьдесят 
пять. Все вам остается еще на роскошь, на чай и на са¬ 
хар, на табак рублей двадцать. Изволите видеть?.. Правда, 
Николай Федорыч! 

— Нет-с. Позвольте, Абрам Ильич! — робко сказал 
адъютант, — ничего-с на чай и сахар не останется. Вы 
кладете одну пару на два года, а тут по походам панта¬ 
лон не наготовишься; а сапоги? я ведь почти каждый 
месяц пару истреплю-с. Потом-с белье-с, рубашки, поло¬ 
тенца, подвертки — все ведь это нужно купить-с. А как 
сочтешь, ничего не останется-с. Это, ей-богу-с, Абрам 
Ильич! 

— Да, подвертки прекрасно носить, — сказал вдруг 
Крафт после минутного молчания, с особенной любовью 
произнося слово «подвертки», —- знаете, просто, по^ 
русски. 

— Я вам скажу, — заметил Тросенко, — как ни счи¬ 
тай, все выходит, что нашему брату зубы на полку класть 
приходится, а на деле выходит, что все живем, и чай 
пьем, и табак курим, и водку пьем. Послужишь с мое, — 
продолжал он, обращаясь к прапорщику, — тоже вы¬ 
учишься жить. Ведь знаете, господа, как он с денщиками 
обращается. 

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю 
историю прапорщика с своим денщиком, хотя мы все ее 
тысячу раз слышали. 

— Да ты что, брат, таким розаном смотришь? — про¬ 
должал он, обращаясь к прапорщику, который краснел, 
потел и улыбался, так что жалко было смотреть на 
него. — Ничего, брат, и я такой же был, как ты, а теперь, 
видишь, молодец стал. Пусти-ка сюда какого молодшіка 
из России, — видали мы их, — так у него тут и спазмы и 
ревматизмы какие-то сделались бы; а я вот сел тут — 
мне здесь и дом, и постель, и всё. Видишь... 
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При этом он выпил еще рюмку водки. 

— А? — прибавил он, пристально глядя в глаза 
Крафту. 

— Вот это я уважаю! вот это истинно старый кавка¬ 
зец! Позвольте вашу руку. 

И Крафт растолкал всех нас, продрался к Тросенко 
и, схватив его руку, потряс ее с особенным чувством. 

— Да, мы можем сказать, что испытали здесь все¬ 
го, — продолжал он, — в сорок пятом году... ведь вы из¬ 
волили быть там, капитан? Помните ночь с двенадцатого 
на тринадцатое, когда по коленки в грязи ночевали, а на 
другой день пошли на завалы? Я тогда был при главно¬ 
командующем, и мы пятнадцать завалов взяли в один 
день. Помните, капитан? 

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув 
вперед нижнюю губу, зажмурился. 

— Изволите видеть... — начал Крафт чрезвычайно 
одушевленно, делая руками неуместные жесты и обра¬ 
щаясь к майору. 

Но майор, должно быть, неоднократно слышавший уже 
этот рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые глаза, 
глядя на своего собеседника, что Крафт отвернулся от 
него и обратился ко мне и Волхову, попеременно глядя 
то на того, то на другого. На Тросенку же он ни разу не 
взглянул во время всего своего рассказа. 

— Вот изволите видеть, как вышли мы утром, глав¬ 
нокомандующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти за¬ 
валы». Знаете, наша военная служба, без рассужде¬ 
ний— руку к козырьку. «Слушаю, ваше сиятельство!» — 
и пошел. Только как мы подошли к первому завалу, я 
обернулся и говорю солдатам: «Ребята! не робеть! в оба 
смотреть! Кто отстанет, своей рукой изрублю». С русским 
солдатом, знаете, надо просто. Только вдруг граната... я 
смотрю, один солдат, другой солдат, третий солдат, потом 
пули... взжипь! взжинь! взжинь!.. Я говорю: «Вперед, 
ребята, за мной!» Только мы подошли, знаете, смотрим, 
я вижу тут, как это... знаете... как это называется? — и 
рассказчик замахал руками, отыскивая слово. 

— Обрыв, — подсказал Волхов. 

— Нет... Ах, как это? Воже мой! ну, как это?., об¬ 
рыв, — сказал он скоро. — Только ружья наперевес... ура! 
та-ра-та-та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все удиви¬ 
лись. Только хорошо: идем мы дальше — второй завал. Это 
совсем другое дело. У нас уж ретивое закипело, знаете. 
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Только подошли мы, смотрим, я вижу, второй завал — 
нельзя идти. Тут... как это, ну, как называется этакая... 
Ах! как это... 

— Опять обрыв, — подсказал я. 

— Совсем нет, — продолжал он с сердцем, — не об¬ 
рыв, а... ну, вот, как это называется, — и он сделал рукой 
какой-то нелепый жест. — Ах, боже мой! как это... 

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось под¬ 
сказать ему. 

— Река, может, — сказал Волхов. 

— Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, поверите 
ли, такой огонь, ад... 

В это время за балаганом кто-то спросил меня. Это 
был Максимов. А так как за прослушанием разнообразной 
истории двух завалов мне оставалось еще тринадцать, я 
рад был придраться к этому случаю, чтобы пойти к сво¬ 
ему взводу. Тросенко вышел Вхместе со мной. «Все врет, — 
сказал он мне, когда мы на несколько шагов отошли от 
балагана, — его и не было вовсе на завалах», — и Тросен¬ 
ко так добродушно расхохотался, что и мне смешно стало. 


ХШ 

Уже была темная ночь, и только костры тускло осве¬ 
щали лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к своИхМ 
солдатам. Вольшой пень, тлея, лежал на углях. Вокруг 
него сидели только трое: Антонов, поворачивавший в 
огне котелок, в котором варился рябко \ Жданов, хворо¬ 
стинкой задумчиво разгребавший золу, и Чикин с своей 
вечно нераскуренной трубочкой. Остальные уже распо¬ 
ложились на отдых — кто под ящиками, кто в сене, кто 
около костров. При слабом свете углей я различал зна- 
кохмые мне спины, ноги, головы; в числе последних был 
и рекрутик, который, придвинувшись к самому огню, 
казалось, спал уже. Антонов дал мне место. Я сел подле 
него и закурил папиросу. Запах тумана и дыма от сырых 
дров, распространяясь по всему воздуху, ел глаза, и та же 
сырая мгла сыпалась с мрачного неба. 

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучьев 
в огне, легкий говор и изредка бряцанье ружей пехоты. 


' Солдатское кушанье — моченые сухари с салом. (Прим, 
Л. Я. Толстого.) 
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Везде кругом пылали костры, освещая в небольшом круге 
вокруг себя черные тени солдат. Около ближайших ко¬ 
стров я различал на освещенных местах фигуры голых 
солдат, над самым пламенем махающих своими рубахами. 
Еще много людей не спало, двигалось и говорило на 
пространстве пятнадцати квадратных сажен; но мрачная, 
глухая ночь давала свой особенный таинственный тон 
всему этому движению, как будто каждый чувствовал эту 
мрачную тишину и боялся нарушить ее спокойную гар¬ 
монию. Когда я заговорил, я почувствовал, что мой голос 
звучит иначе; на лицах всех солдат, сидевших около огня, 
я читал то же настроение. Я думал, что до моего прихода 
они говорили о раненом товарище; но ничуть не бывало: 
Чикин рассказывал про приемку вещей в Тифлисе и про 
тамошних школьников. 

Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал осо¬ 
бенный такт у нашего солдата во время опасности умал¬ 
чивать и обходить те вещи, которые могли бы невыгодно 
действовать на дух товарищей. Дух русского солдата не 
основан так, как храбрость южных народов, на скоро 
воспламеняемом и остывающем энтузиазме: его так же 
трудно разжечь, как и заставить упасть духом. Для него 
не нужны эффекты, речи, воинственные крики, песни и 
барабаны: для него нужны, напротив, спокойствие, по¬ 
рядок и отсутствие всего натянутого. В русском, настоя¬ 
щем русском солдате никогда не заметите хвастовства, 
ухарства, желания отуманиться, разгорячиться во время 
опасности: напротив, скромность, простота и способность 
видеть в опасности совсем другое, чем опасность, состав¬ 
ляют отличительные черты его характера. Я видел сол¬ 
дата, раненного в ногу, в первую минуту жалевшего только 
о пробитом новом полушубке, ездового, вылезающего 
из-под убитой под ним лошади и расстегивающего под¬ 
пругу, чтобы снять седло. Кто не помнит случая при 
осаде Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка 
начиненной бомбы, и фейерверкер двум солдатам велел 
взять бомбу и бежать бросить ее в обрыв, и как солдаты 
не бросили ее в ближайшем месте около палатки полков- 
) ника, стоявшей над обрывом, а понесли дальше, чтобы 
не разбудить господ, которые почивали в палатке, и оба 
были разорваны на части. Помню я еще, в отряде 
1852 года, один из молодых солдат к чему-то сказал во 
время дела, что уж, кажется, взводу не выйти отсюда, 
и как весь взвод со злобой напустился на него за такие 
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дурные слова, которые они и повторять не хотели. Вот 
теперь, когда у каждого в душе должна была быть мысль 
о Веленчуке и когда всякую секунду мог быть по нас 
залп подкравшихся татар, все слушали бойкий рассказ 
Чикина, и никто не упомянул ни о нынешнем деле, пи 
о предстоящей опасности, ни о раненом, как будто это 
было бог знает как давно или вовсе никогда не было. Но 
мне показалось только, что лица их были несколько па¬ 
смурнее обыкновенного; они не слишком внимательно 
слушали рассказ Чикина, и даже Чикин чувствовал, что 
его не слушают, но говорил уж так себе. 

К костру подошел Максимов и сел подле меня. Чикип 
дал ему место, замолчал и снова начал сосать свою тру¬ 
бочку. 

— Пехотные в лагерь за водкой посылали, — сказал 
Максимов после довольно долгого молчания, — сейчас 
воротились. — Он плюнул в огонь. — Унтер-офицер ска¬ 
зывал, нашего видали. 

— Что, жив еще? — спросил Антонов, поворачивая 
котелок. 

— Нет, помер. 

Рекрутик вдруг поднял над огнем свою маленькую 
голову в красной шапочке, с минуту пристально посмо¬ 
трел на Максимова и на меня, потом быстро опустил ее 
и закутался шинелью. 

— Вишь, смерть-то недаром к нему поутру прихо¬ 
дила, как я будил его в парке, — сказал Антонов. 

— Пустое! — сказал Жданов, поворачивая тлеющий 
пень, — и все замолчали. 

Среди общей тишины сзади нас послышался выстрел 
в лагере. Барабанщики у нас приняли его и заиграли 
зорю. Когда затихла последняя дробь, Жданов пер¬ 
вый встал и снял шапку. Мы все последовали его при¬ 
меру. 

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный хор 
мужественных голосов: 

— «Отче наш, иже еси на небесех! да святится имя 
твое; да приидет царствие твое; да будет воля твоя, яко 
на небеси и на земли; хлеб наш насущный даждь нам 
днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем 
должникам нашим; и не введи нас во искушение, по из- 
бави нас от лукавого». 

— Так-то у нас в сорок пятом году солдатик один 
в это место контужен был,— сказал Антонов, когда мы 
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надели шапки и сели опять около огня, — так мы его два 
дня па орудии возили... помнишь Шевчеыку, Жданов?., 
да так и оставили там под деревом. 

В это время пехотный солдат, с огромными бакенбар¬ 
дами и усами, с ружьем и сумкой подошел к нашему 
костру. 

— Позвольте, землячки, огоньку, закурить тру¬ 
бочку, — сказал он. 

— Что ж, закуривайте: огню достаточно, — заметил 
Чпкин. 

— Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете? — об¬ 
ратился пехотный к Антонову. 

— Про сорок пятый год, про Дарги, — ответил Анто¬ 
нов. 

Пехотный покачал головой, зажмурился и присел 
около нас на корточки. 

— Да уж было там всего, — заметил он. 

— Отчего ж бросили? — спросил я Антонова. 

— От живота крепко мучился. Как стоим, бывало, 
ничего, а как тронемся, то криком кричит. Богом просил, 
чтоб оставили, да все жалко было. Ну, а как он стал нас 
уж крепко донимать, трех людей у нас убил в орудии, 
офицера убил, да и от батареи своей отбились мы как-то. 
Беда! совсем не думали орудия увезти. Грязь же 
была. 

— Пуще всего, что под Индейской горой грязно 
было, — заметил какой-то солдат. 

— Да, вот там-то ему пуще хуже стало. Подумали 
мы с Аношенкой, — старый фирверкин был, — что ж в 
самом деле, живому ему не быть, а богом просит — оста¬ 
вим, мол, его здесь. Так и порешили. Древо росла там 
ветлеватая такая. Взяли мы сухариков моченых ему по^ 
дожили — у Жданова были, — прислонили его к древу 
к этому, надели на него рубаху чистую, простились как 
следует, да так и оставили. 

— И важный солдат был? 

— Ничего солдат был, — заметил Жданов. 

— И что с ним сталось, бог его знает, — продолжал 
Антонов. — Много там всякого нашего брата осталось. 

— В Даргах-то? — сказал пехотный, вставая и рас¬ 
ковыривая трубку и снова зажмурившись и покачивая 
головой, — уж было там всего. 

И он отошел от нас. 
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— A что, много еще у нас в батарее солдат, которые 
в Дарго были? — спросил я. 

— Да что? вот Жданов, я. Пацан, что в отпуску те¬ 
перь, да еще человек шесть есть. Больше не будет. 

— А что. Пацан-то наш загулял в отпуску? — ска¬ 
зал Чикии, спуская ноги и укладываясь головой на брев¬ 
но. — Почитай, год скоро, что его нет. 

— А что, ты ходил в годовой? — спросил я у Жда¬ 
нова. 

— Нет, не ходил, — отвечал он неохотно. 

— Ведь хорошо идти, — сказал Антонов, — от бога¬ 
того дома али когда сам в силах работать, так и идти 
лестно, и тебе дома рады будут. 

— А то что идти, когда от двух братьев! — продолжал 
Жданов, — самим только бы прокормиться, а не нашего 
брата солдата кормить. Подмога плохая, как уж двадцать 
пять лет прослужил. Да и живы ли, кто е знает. 

— А разве ты не писал? — спросил я. 

— Как не писать! два письма послал, да все в ответ 
не присылают. Али померли, али так не посылают, что, 
значит, сами в бедности живут: так где тут! 

— А давно ты писал? 

— Пришедши с Даргов, писал последнее письмо. 

— Да ты «березушку» спел бы,— сказал Жданов Ан¬ 
тонову, который в это время, облокотясь на колени, мур¬ 
лыкал какую-то песню. 

Антонов запел «березушку». 

— Эта что ни на есть самая любимая песня дяденьки 
Жданова, — сказал мне шепотом Чикин, дернув меня за 
шинель, — другой раз, как заиграет ее Филипп Аытоныч, 
так он алшо плачет. 

Жданов сидел сначала совершенно неподвижно, с гла¬ 
зами, устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, 
освещенное красноватым светом, казалось чрезвычайно 
мрачным; потом скулы его под ушами стали двигаться 
все быстрее и быстрее, и наконец он встал и, разостлав 
шинель, лег в тени сзади костра. Или он ворочался и 
кряхтел, укладываясь спать, или же смерть Веленчука и 
эта печальная погода так настроили меня, но мне дей¬ 
ствительно показалось, что он плачет. 

Низ пня, превратившийся в уголь, изредка вспыхивая, 
освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, красной 
рожей и орденами на накинутой шинели, чьи-нибудь са¬ 
поги, голову или спину. Сверху сыпалась та же печальная 
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мгла, в воздухе слышался тот же запах сырости и 
дыма, вокруг видны были те же светлые точки потухав¬ 
ших костров, и слышны были среди обпдей тишины звуки 
заунывной песни Антонова; а когда она замолкала на 
мгновение, звуки слабого ночного движения лагеря — 
храпения, бряцания ружей часовых и тихого говора вто¬ 
рили ей. 

— Вторая смена! Макатюк и Жданов! — крикнул 
Максимов. 

Антонов перестал петь, Жданов встал, вздохнул, пе¬ 
решагнул через бревно и побрел к орудиям. 


15 июня 1855 г. 



СЕВАСТОПОЛЬ В ДЕКАБРЕ МЕСЯЦЕ 


Утренняя заря только что начинает окрашивать небо¬ 
склон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря 
сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, 
чтобы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом 
и туманом; снега нет — все черно, но утренний резкий 
мороз хватает за лицо и треш;ит под ногами, и далекий 
неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскати¬ 
стыми выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину 
утра. На кораблях глухо бьет восьмая стклянка. 

На Северной денная деятельность понемногу начинает 
заменять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, 
побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; 
где солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой 
загорелое лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, бы¬ 
стро крестясь, молится богу; где высокая тяжелая маджа- 
ра на верблюдах со скрипом протагдилась па кладбище 
хоронить окровавленных покойников, которыми она чуть 
не доверху наложена... Вы подходите к пристани — осо¬ 
бенный запах каменного угля, навоза, сырости и говяди¬ 
ны поражает вас; тысячи разнородных предметов — дрова, 
мясо, туры, мука, железо и т. п. — кучей лежат около 
пристани; солдаты разных полков, с мешками и ружьями, 
без мешков и без ружей, толпятся тут, курят, бранятся, 
перетаскивают тяжести на пароход, который, ды¬ 
мясь, стоит около помоста; вольные ялики, наполнен¬ 
ные всякого рода народом — солдатами, моряками, куп¬ 
цами, женщинами, — причаливают и отчаливают от при¬ 
стани. 

— На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте,— 
предлагают вам свои услуги два или три отставных мат¬ 
роса, вставая из яликов, 
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Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете 
через полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, ко¬ 
торая тут в грязи лежит около лодки, и проходите к 
рулю. Вы отчалили от берега. Кругом вас блестяш,ее уже 
на утреннем солнце море, впереди — старый матрос в 
верблюжьем пальто и молодой белоголовый мальчик, ко¬ 
торые молча усердно работают веслами. Вы смотрите 
и на полосатые громады кораблей, близко и далеко рас¬ 
сыпанных по бухте, и на черные небольшие точки шлю¬ 
пок, движущихся по блестящей лазури, и на красивые 
светлые строения города, окрашенные розовыми лучами 
утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на пе¬ 
нящуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от 
которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на 
далекий неприятельский флот, маячащий на хрустальном 
горизонте моря, и на пенящиеся струи, в которых пры¬ 
гают соляные пузырики, поднимаемые веслами; вы слу¬ 
шаете равномерные звуки ударов весел, звуки голосов, 
по воде долетающих до вас, и величественные звуки 
стрельбы, которая, как вам кажется, усиливается в Сева¬ 
стополе. 

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Сева¬ 
стополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то му¬ 
жества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обра^ 
щаться в ваших жилах... 

— Ваше благородие! прямо под Кистентина^ держи¬ 
те, — скажет вам старик матрос, оборотись назад, чтобы 
поверить направление, которое вы даете лодке, — вправо 
руля. 

— А на нем пушки-то еще все, — заметит беловоло¬ 
сый парень, проходя мимо корабля и разглядывая его. 

— А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, — 
заметит старик, тоже взглядывая на корабль. 

— Вишь ты, где разорвало! — скажет мальчик после 
долгого молчания, взглядывая на белое облачко расходя¬ 
щегося дыма, вдруг появившегося высоко над Южной 
бухтой и сопровождаемого резким звуком разрыва бомбы. 

— Это он с новой батареи нынче палит, — прибавит 
старик, равнодушно поплевывая на руку. — Ну, навались, 
Мишка, баркас перегоним. — И ваш ялик быстрее подви¬ 
гается вперед по широкой зыби бухты, действительно 
перегоняет тяжелый баркас, на котором навалены какие-то 


^ Корабль «Константин». (Прим, Л, Н, Толстого.) 


87 




кули и неровно гребут неловкие солдаты, и пристает 
между множеством причаленных всякого рода лодок к 
Графской пристани. 

На набережной шухмно шевелятся толпы серых сол¬ 
дат, черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают 
булки, русские мужики с самоварами кричат: сбитень го¬ 
рячий, и тут же на первых ступенях валяются заржавев¬ 
шие ядры, бомбы, картечи и чугунные пушки разных 
калибров. Немного далее большая площадь, на которой 
валяются какие-то огромные брусья, пушечные станки, 
спящие солдаты; стоят лошади, повозки, зеленые орудия 
и ящики, пехотные козлы; двигаются солдаты, матросы^ 
офицеры, женщины, дети, купцы; ездят телеги с сеном, 
с кулями и с бочками; кой-где проедут казак и офицер 
верхом, генерал на дрожках. Направо улица загорожена 
баррикадой, на которой в амбразурах стоят какие-то 
маленькие пушки, и около них сидит матрос, покуривая 
трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на 
фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные 
носилки, — везде вы видите неприятные следы военного 
лагеря. Первое впечатление ваше непременно самое не¬ 
приятное: странное смешение лагерной и городской 
жизни, красивого города и грязного бивуака не только 
не красиво, но кажется отвратительным беспорядком; вам 
даже покажется, что все перепуганы, суетятся, не знают, 
что делать. Но вглядитесь ближе в лица этих людей, 
движущихся вокруг вас, и вы поймете совсем другое. 
Посмотрите хоть на этого фурштатского солдатика, кото¬ 
рый ведет поить какую-то гнедую тройку и так спокойно 
мурлыкает себе что-то под нос, что, очевидно, он не заблу¬ 
дится в этой разнородной толпе, которой для него и не 
существует, но что он исполняет свое дело, какое бы оно 
ни было — поить лошадей или таскать орудия, — так же 
спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это 
происходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же 
выражение читаете вы и на лице этого офицера, который 
в безукоризненно белых перчатках проходит мимо, и в 
лице матроса, который курит, сидя на баррикаде, и в лице 
рабочих солдат, с носилками дожидающихся на крыльце 
бывшего Собрания, и в лице этой девицы, которая, боясь 
замочить свое розовое платье, по камешкам перепрыгивает 
чрез улицу. 

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели 
вы в первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы 



будете искать хоть на одном лице следов суетливости, 
растерянности или даже энтузиазма, готовности к смер¬ 
ти, решимости, — ничего этого нет: вы видите будничных 
людей, спокойно запятых будничным делом, так что, мо¬ 
жет быть, вы упрекнете себя в излишней восторженности, 
усомнитесь немного в справедливости понятия о герой¬ 
стве защитников Севастополя, которое составилось в вас 
по рассказахМ, описаниям и вида и звуков с Северной сто¬ 
роны. Но прежде чем сомневаться, сходите на бастионы, 
посмотрите защитников Севастополя на самом месте 
защиты или, лучше, зайдите прямо напротив в этот дом, 
бывший прежде Севастопольским собранием и на крыльце 
которого стоят солдаты с носилками, — вы увидите там 
защитников Севастополя, увидите там ужасные и груст¬ 
ные, великие и забавные, но изумительные, возвышаю¬ 
щие душу зрелища. 

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы 
отворили дверь, врід и запах сорока или пятидесяти ампу¬ 
тационных и самых тяжело раненных больных, одних на 
койках, большей частью на полу, вдруг поражает вас. 
Не верьте чувству, которое удерживает вас на пороге 
залы, — это дурное чувство, — идите вперед, не стыди¬ 
тесь того, что вы как будто пришли смотреть на страдаль¬ 
цев, не стыдитесь подойти и поговорить с ними: несчаст¬ 
ные любят видеть человеческое сочувствующее лицо, 
любят рассказать про свои страдания и услышать слова 
любви и участия. Вы проходите посредине постелей и 
ищете лицо менее строгое и страдающее, к которому вы 
решитесь подойти, чтобы побеседовать. 

— Ты куда ранен? — спрашиваете вы нерешительно и 
робко у одного старого исхудалого солдата, который, 
сидя на койке, следит за вами добродушным взглядом и 
как будто приглашает подойти к себе. Я говорю: «робко 
спрашиваете», потому что страдания, кроме глубокого 
сочувствия, внушают почему-то страх оскорбить и высо¬ 
кое уважение к тому, кто перенесет их. 

— В ногу, — отвечает солдат; но в это самое время вы 
сами замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет 
выше колена. — Слава богу теперь, — прибавляет он,— 
на выписку хочу. 

— А давно ты уже ранен? 

— Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие! 

— Что же, болит у тебя теперь? 
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— Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в 
икре ноет, когда непогода, а то ничего. 

— Как же ты это был ранен? 

— На пятом баксионе, вагпе благородие, как первая 
бандировка была: навел пушку, стал отходить, этаким 
манером, к другой амбразуре, как он ударит меня по 
ноге, ровно как в яму оступился. Глядь, а ноги нет. 

— Неужели больно не было в эту первую минуту? 

— Ничего; только как горячим чем меня пхнули в 
ногу. 

— Ну, а потом? 

— И потом ничего; только как кожу натягивать стали, 
так саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, 
не думать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все 
больше оттого, что думает человек. 

В это время к вам подходит женщина в сереньком 
полосатом платье и повязанная черным платком; она 
вмешивается в ваш разговор с матросом и начинает рас^ 
сказывать про него, про его страдания, про отчаянное 
положение, в котором он был четыре недели, про то, как, 
бывши ранен, остановил носилки, с тем чтобы посмотреть 
на залп нашей батареи, как великие князья говорили с 
ним и пожаловали ему двадцать пять рублей, и как он 
сказал им, что он опять хочет на бастион, с тем чтобы 
учить молодых, ежели уже сам работать не может. Говоря 
все это одним духом, женщина эта смотрит то на вас, то 
на матроса, который, отвернувшись и как будто не слу¬ 
шая ее, щиплет у себя на подушке корпию, и глаза ее 
блестят каким-то особенным восторгом. 

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — замечает 
вам матрос с таким выражением, как будто говорит: «Уж 
вы ее извините. Известно, бабье дело — глупые слова 
говорит». 

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам 
становится почему-то совестно за самого себя перед этим 
человеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком лтого, 
чтобы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы 
не находите слов или недовольны теми, которые приходят 
вам в голову, — и вы молча склоняетесь перед этим 
молчаливым, бессознательным величием и твердостью 
духа, этой стыдливостью перед собственным достоин¬ 
ством. 

— Ну, дай бог тебе поскорее поправиться, — говорите 
вы ему и останавливаетесь перед другим больным, который 
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лежит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях 
ожидает смерти. 

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. 
Он лежит навзничь, закинув назад левую руку, в поло¬ 
жении, выражающем жестокое страдание. Сухой откры¬ 
тый рот с трудом выпускает хрипящее дыхание; голубые 
оловянные глаза закачены кверху, и из-под сбившегося 
одеяла высунут остаток правой руки, обвернутый бин¬ 
тами. Тяжелый запах мертвого тела сильнее поражает 
вас, и пожирающий вііутреыний жар, проникающий все 
члены страдальца, проникает как будто и вас. 

— Что, он без памяти? — спрашиваете вы у женщи¬ 
ны, которая идет за вами и ласково, как на родного, смо¬ 
трит на вас. 

— Нет, еще слышит, да уж очень плох, — прибавляет 
она шепотом. — Я его нынче чаем поила — что ж, хоть 
и чужой, все надо жалость иметь, — так уж не пил почти. 

— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваете вы его. 

Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не 
видит и не понимает вас. 

— У сердце гхорить. 

Немного далее вы видите старого солдата, который 
переменяет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого 
цвета и худы, как скелет. Руки у него совсвхМ нет: она 
вылущена в плече. Он сидит бодро, он поправился; но по 
мертвому, тусклому взгляду, по ужасной худобе и морщи¬ 
нам лица вы видите, что это существо, уже выстрадавшее 
лучшую часть своей жизни. 

С другой стороны вы увидите на койке страдальче¬ 
ское, бледное и нежное лицо женщины, на котором иг¬ 
рает во всю щеку горячечный румянец. 

— Это нашу матроску пятого числа в ногу задело 
бомбой, — скажет вам ваша путеводительница, — она 
мужу на бастион обедать носила. 

— Что ж, отрезали? 

— Выше колена отрезали. 

Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь 
налево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы 
увидите там докторов с окровавленными по локти руками 
и бледньши угрюмыми физиономиями, занятых около 
койки, на которой, с открытыми глазами и говоря, как в 
бреду, бессмысленные, иногда простые и трогательные 
слова, лежит раненый под влиянием хлороформа. Док¬ 
тора заняты отвратительным, по благодетельным делом 
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ампутаций. Вы увидите, как острый кривой нож входит 
в белое здоровое тело; увидите, как с ужасным, разди¬ 
рающим криком и проклятиями раненый вдруг приходит 
в чувство; увидите, как фельдшер бросит в угол отре¬ 
занную руку; увидите, как на носилках лежит, в той же 
комнате, другой раненый и, глядя на операцию товари¬ 
ща, корчится и стонет не столько от физической боли, 
сколько от моральных страданий ожидания, — увидите 
ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не 
в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой 
и барабанньш боем, с развевающимися знаменами и гар¬ 
цующими генералами, а увидите войну в настоящем ее 
выражении — в крови, в страданиях, в смерти... 

Выходя из этого дома страданий, вы непременно ис¬ 
пытаете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий 
воздух, почувствуете удовольствие в сознании своего 
здоровья, но вместе с тем в созерцании этих страданий 
почерпнете сознание своего ничтожества и спокойно, без 
нерешимости пойдете на бастионы... 

«Что значат смерть и страдания такого ничтожного 
червяка, как я, в сравнении с столькими смертями и 
столькими страданиями?» Но вид чистого неба, блестя¬ 
щего солнца, красивого города, отворенной церкви и дви¬ 
жущегося по разным направлениям военного люда скоро 
приведет ваш дух в нормальное состояние легкомыслия, 
маленьких забот и увлечения одним настоящим. 

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви по¬ 
хороны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и му¬ 
зыкой и развевающимися хоругвями; до слуха вашего 
долетят, может быть, звуки стрельбы с бастионов, но это 
не наведет вас на прежние мысли; похороны покажутся 
вам весьма красивым воинственным зрелищем, звуки — 
весьма красивыми воинственными звуками, и вы не 
соедините ни с этим зрелищем, ни с этими звуками мы¬ 
сли ясной, перенесенной на себя, о страданиях и смерти, 
как вы ЭТО сделали на перевязочном пункте. 

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую 
оживленную внутреннею жизнью часть города. С обеих 
сторон вывески лавок, трактиров. Купцы, женщины в 
шляпках и платочках, щеголеватые офицеры — все гово¬ 
рит вам о твердости духа, самоуверенности, безопасности 
жителей. 

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послу¬ 
шать толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут 
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рассказы про нынешнюю іючь, про Феньку, про дело 
двадцать четвертого, про то, как дорого и нехорошо по¬ 
дают котлетки, и про то, как убит тот-то и тот-то това¬ 
рищ. 

— Черт возьми, как нынче у нас плохо! — говорит 
басом белобрысенький безусый морской офицерик в зе¬ 
леном вязаном шарфе. 

— Где у нас? — спрашивает его другой. 

— На четвертом бастионе, — отвечает молоденький 
офицер, и вы непременно с болыпрш вниманием и даже 
некоторым уважением посмотрите на болобрысенького 
офицера при словах: «на четвертом бастионе». Его слиш¬ 
ком большая развязность, размахивание руками, громкий 
смех и голос, казавшиеся вам нахальством, покажутся 
вам теіѵі особенным бретерским настроениСхМ духа, которое 
приобретают иные очень молодые люди после опасности; 
но все-таки вы подумаете, что он станет вам рассказы¬ 
вать, как плохо на четвертом бастионе от бомб и пуль: 
ничуть не бывало! плохо оттого, что грязно. «Пройти на 
батарею нельзя», —скажет он, показывая на сапоги, выше 
икор покрытые грязью. «А у меня нынче лучшего комен¬ 
дора убили, прямо в лоб влепило», — скажет другой. «Кого 
это? Митюхина?» — «Нет... Да что, дадут ли мне теляти¬ 
ны? Вот канальи! — прибавит он к трактирному слуге. — 
Не Митюхина, а Абросимова. Молодец такой — в шести 
вылазках был». 

На другом углу стола, за тарелками котлет с горош¬ 
ком и бутылкой кислого крымского вина, называемого 
«бордо», сидят два пехотных офицера: один, молодой, с 
красным воротником и с двумя звездочками на шинели, 
рассказывает другому, старому, с черным воротником и 
без звездочек, про альминское дело. Первый уже немного 
выпил, и по остановкам, которые бывают в его рассказе, 
по нерешительному взгляду, выражающему сомнение в 
том, ЧТО ему верят, и главное, что слишком велика роль, 
которую он играл во всем этом, и слишком все страшно, 
заметно, что он сильно отклоняется от строгого повество¬ 
вания истины. Но вам не до этих рассказов, которые вы 
долго еще будете слушать во всех углах России: вы хо- 
тріте скорее идти на бастионы, именно на четвертый, про 
который вам так много и так различно рассказывали. 
Когда кто-нибудь говорит, что он был на четвертом ба¬ 
стионе, он говорит это с особенным удовольствием и гор¬ 
достью; когда кто говорит: «Я иду па четвертый 
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бастион», непременно заметны в нем маленькое волне¬ 
ние или слишком большое равнодушие; когда хотят подшу¬ 
тить над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поставить на чет¬ 
вертый бастион»; когда встречают носилки и спрашивают: 
«Откуда?» — большей частью отвечают: «С четвертого 
бастиона». Вообіце же суш;ествуют два совершенно раз¬ 
личные мнения про этот страшный бастион: тех, которые 
никогда на нем не были и которые убеждены, что четвер¬ 
тый бастион есть верная могила для каждого, кто пойдет 
на него, и тех, которые живут на нем, как белобрысень- 
кий мичман, и которые, говоря про четвертый бастион, 
скажут вам, сухо или грязно там, тепло или холодно в 
землянке и т. д. 

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода 
успела перемениться: туман, расстилавшийся по морю, 
собрался в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; 
какая-то печальная изморось сыплется сверху и мочит 
крыши, тротуары и солдатские шинели... 

Пройдя ещ;е одну баррикаду, вы выходите из дверей 
направо и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой 
баррикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, 
вывесок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где 
отбит угол стены, где пробита крыша. Строения кажутся 
старыми, испытавшими всякое горе и нужду ветеранами 
и как будто гордо и несколько презрительно смотрят на 
вас. По дороге спотыкаетесь вы на валяюпі,иеся ядра и 
в ямы с водой, вырытые в каменном грунте бомбами. По 
улице встречаете вы и обгоняете команды солдат, пла¬ 
стунов, офицеров; изредка встречаются женшіина или ре¬ 
бенок, но женщина уже не в шляпке, а матроска в старой 
шубейке и в солдатских сапогах. Проходя дальше по 
улице и спустись под маленький изволок, вы замечаете 
вокруг себя уже не дома, а какие-то странные груды раз¬ 
валин-камней, досок, глины, бревен; впереди себя на кру¬ 
той горе видите какое-то черное, грязное пространство, 
изрытое канавами, и это-то впереди и есть четвертый ба¬ 
стион... Здесь народу встречается еще меньше, женщин 
совсем не видно, солдаты идут скоро, по дороге попада¬ 
ются капли крови, и непременно встретите тут четырех 
солдат с носилками и на носилках бледно-желтоватое лицо 
и окровавленную шинель. Ежели вы спросите: «Куда ра¬ 
нен?» — носильщики сердито, не поворачиваясь к вам, 
скажут: в ногу или в руку, ежели он ранен легко; или 
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сурово промолчат, ежели из-за носилок не видно головы 
и он уже умер или тяжело ранен. 

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как 
вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас., 
Вы вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, 
значение тех звуков выстрелов, которые вы слушали в 
городе. Какое-нибудь тихо-отрадисе воспоминание вдруг 
блеснет в вашем воображении; собственная ваша личность 
начнет занимать вас больше, чем наблюдения; у вас ста¬ 
нет меньше внимания ко всему окружающему, и какое-то 
неприятное чувство нерешимости вдруг овладеет вами. 
Несмотря на этот подленький голос при виде опасности, 
вдруг заговоривший внутри вас, вы, особенно взглянув на 
солдата, который, размахивая руками и осклизаясь под 
гору, по жидкой грязи, рысью, со смехом бежит мимо 
вас, — вы заставляете молчать этот голос, невольно вы¬ 
прямляете грудь, поднимаете выше голову и карабкаетесь 
вверх на скользкую глинистую гору. Только что вы нем¬ 
ного взобрались в гору, справа и слева вас начинают 
жужжать штуцерные пули, и вы, может быть, призадума¬ 
етесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет парал¬ 
лельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой жид¬ 
кой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы непре¬ 
менно выберете дорогу по горе, тем более что вы видите, 
все идут по дороге. Пройдя шагов двести, вы входите в 
изрытое грязное пространство, окруженное со всех сторон 
турами, насыпями, погребами, платформами, землянками, 
на которых стоят большие чугунные орудия и правиль¬ 
ными кучами лежат ядра. Все это кажется вам нагорожен¬ 
ным без всякой цели, связи и порядка. Где на батарее 
сидит кучка матросов, где посередине площадки, до поло¬ 
вины потонув в грязи, лежит разбитая пушка, где пехот¬ 
ный солдатик, с ружьем переходящий через батареи и 
с трудом вытаскивающий ноги из липкой грязи. Но везде, 
со всех сторон и во всех местах, видите черепки, перазор- 
ванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это затопленное 
в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, недалеко от 
себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, слы^ 
тите различные звуки пуль — жужжащие, как пчела, 
свистящие, быстрые или визжащие, как струпа, — слы¬ 
шите ужасный гул выстрела, потрясающий всех вас, и ко¬ 
торый вам кажется чем-то ужасно страшным. 

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное, 
действительно ужасное место!» — думаете вы себе. 
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испытывая маленькое чувство гордости и большое чувство 
подавленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не чет¬ 
вертый бастион. Это Язоновский редут — место сравни¬ 
тельно очень безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти 
на четвертый бастион, возьмите направо, по этой узкой 
траншее, по которой, нагнувшись, побрел пехотный сол¬ 
датик. По траншее этой встретите вы, может быть, опять 
носилки, матроса, солдат с лопатами, увидите проводники 
мин, землянки в грязи, в которые, согнувшись, могут 
влезать только два человека, и там увидите пластунов 
черноморских батальонов, которые там переобуваются, 
едят, курят трубки, живут, и увидите опять везде ту же 
вонючую грязь, следы лагеря и брошенный чугун во все¬ 
возможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы снова 
выходите на батарею — на площадку, изрытую ямами и 
обставленную турами, насыпанными землей, орудиями на 
платформах и земляными валами. Здесь увидите вы, мо¬ 
жет быть, человек пять матросов, играющих в карты под 
бруствером, и морского офицера, который, заметив в вас 
нового человека, любопытного, с удовольствием покажет 
вам свое хозяйство и все, что для вас может быть инте^ 
ресного. Офицер этот так спокойно свертывает папиросу 
из желтой бумаги, сидя па орудии, так спокойно прохалш- 
вается от одной амбразуры к другой, так спокойно, без 
малейшей аффектации говорит с вами, что, несмотря на 
пули, которые чаще, чем прежде, жужжат над вами, вы 
сами становитесь хладнокровны и внимательно расспра¬ 
шиваете и слушаете рассказы офицера. Офицер этот рас¬ 
скажет вам, — но только, ежели вы его расспросите, — про 
бомбардированье пятого тасла, расскажет, как на его 
батарее только одно орудие могло действовать, и из всей 
прислуги осталось восемь человек, и как все-таки на дру¬ 
гое утро, шестого, он палил ^ из всех орудий; расскажет 
вам, как пятого попала бомба в матросскую землянку и 
положила одиннадцать человек; покажет вам из амбразу¬ 
ры батареи и траншеи неприятельские, которые не дальше 
здесь как в тридцати — сорока саженях. Одного я 
боюсь, что под влиянием жужжания пуль, высовываясь 
из амбразуры, чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не 
увидите, а ежели увидите, то очень удивитесь, что этот 
белый каменистый вал, который так близко от вас и на 


‘ Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Прим. Л. Н. Тол^ 
стого.) 
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котором вспыхивают белые дымки, этот-то белый вал и 
есть неприятель — он, как говорят солдаты и матросы. 

Даже очень может быть, что морской офицер, из 
тщеславия или просто так, чтобы доставить себе удоволь¬ 
ствие, захочет при вас пострелять немного. «Послать 
комендора и прислугу к пушке», — и человек четырна¬ 
дцать матросов живо, весело, кто засовывая в карман 
трубку, кто дожевывая сухарь, постукивая подкованными 
сапогами по платформе, подойдут к пушке и зарядят ее. 
Вглядитесь в лица, в осанки и в движения этих людей: 
в каждой морщине этого загорелого скуластого лица, в 
каждой мышце, в ширине этих плеч, в толщине этих ног, 
обутых в громадные сапоги, в каждом движении, спокой¬ 
ном, твердом, неторопливом, видны этрі главные черты, 
составляющие силу русского, — простоты и упрямства; но 
здесь на каждом лице кажется вам, что опасность, злоба 
и страдания войны, кроме этих главных пррізнаков, про¬ 
ложили еще следы сознания своего достоинства и высокой 
мысли и чувства. 

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные 
органы, но все существо ваше, гул поражает вас так, что 
вы вздрагиваете всем телом. Вслед за тем вы слышите 
удаляющийся свист снаряда, и густой пороховой дым за¬ 
стилает вас, платформу и черные фигуры движущихся по 
пей матросов. По случаю этого нашего выстрела вы 
услышите различные толки матросов и увидите их оду¬ 
шевление и проявление чувства, которого вы не ожидали 
видеть, может быть, — это чувство злобы, мщения врагу, 
которое таится в душе каждого. «В самую абразуру попа¬ 
ло; кажись, убило двух... вон понесли», — услышите вы 
радостные восклицания. «А вот он рассерчает: сейчас 
пустит сюда», —скажет кто-нибудь; и действительно, 
скоро вслед за этим вы увидите впереди себя молнию, 
дым; часовой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-у- 
шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнет¬ 
ся в землю и воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи 
и камни. Батарейный командир рассердится за это ядро, 
прикажет зарядить другое и третье орудия, неприятель 
тоже станет отвечать нам, и вы испытаете интересные 
чувства, услышите и увидите интересные вещи. Часо¬ 
вой опять закричит: «Пушка!» — и вы услышите тот же 
звук и удар, те же брызги, или закричит: «Маркела!» ^ — 


' Мортира. (Прим, Л. Н. Толстого.) 


4 Л. Н. Толстой, т, 2 
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и вы услышите равномерное, довольно приятное и такое, 
с которым с трудом соединяется мысль об ужасном, по¬ 
свистывание бомбы, услышите приближаюш;ееся к вам и 
ускоряющееся это посвистывание, потом увидите черный 
тар, удар о землю, ощутительный, звенящий разрыв 
бомбы. Со свистом и визгом разлетятся потом осколки, 
зашуршат в воздухе камни, и забрызгает вас грязью. При 
этих звуках вы испытаете странное чувство наслаждения 
и вместе страха. В ту минуту, как снаряд, вы знаете, ле¬ 
тит на вас, вам непременно придет в голову, что снаряд 
этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает вас, 
и никто не замечает ножа, который режет вам сердце. Но 
зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и 
какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но толь¬ 
ко на мгновение, овладевает вами, так что вы находите 
какую-то особенную прелесть в опасности, в этой игре 
жизнью и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще побли¬ 
же упали около вас ядро или бомба. Но вот еще часовой 
прокричал своим громким, густым голосом: «Маркела!», 
еще посвистыванье, удар и разрыв бомбы; но вместе с 
этим звуком вас поражает стон человека. Вы подходите к 
раненому, который, в крови и грязи, имеет какой-то стран¬ 
ный нечеловеческий вид, в одно время с носилками. 
У матроса вырвана часть груди. В первые минуты на 
забрызганном грязью лице его видны один испуг и какое- 
то притворное преящевременное выражение страдания, 
свойственное человеку в таком положении; но в то время 
как ему приносят носилки и он сам на здоровый бок ло¬ 
жится на них, вы замечаете, что выражение это сменя¬ 
ется выражением какой-то восторженности и высокой, 
невысказанной мысли: глаза горят ярче, зубы сжимаются, 
голова с усилием поднимается выше; и в то время как его 
поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дрожа¬ 
щим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» — 
еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что- 
то трогательное, но повторяет только еще раз: «Простите, 
братцы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, 
надевает фуражку на голову, которую подставляет ему 
раненый, и спокойно, равнодушно, размахивая руками, воз¬ 
вращается к своему орудию. «Это вот каждый день этак 
человек семь или восемь», — говорит вам морской офицер, 
отвечая на выражение ужаса, выражающегося на вашем 
лице, зевая и свертывая папиросу из желтой бумаги... 
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Итак, вы видели защитников Севастополя на самом 
месте защиты и идете назад, почему-то не обращая ника¬ 
кого внимания на ядра и пули, продолжающие свистать 
по всей дороге до разрушенного театра, — идете с cnoKoü-- 
ным, возвысившимся духом. Главное, отрадное убеждение, 
которое вы вынесли, — это убеждение в невозможности 
взять Севастополь, и не только взять Севастополь, но 
поколебать где бы то ни было силу русского народа*, — и 
эту невозможность видели вы не в этом множестве тра¬ 
версов, брустверов, хитросплетенных траншей, мин и 
орудий, одних на других, из которых вы ничего не поня¬ 
ли, но видели ее в глазах, речах, приемах, в том, что на¬ 
зывается духом защитников Севастополя. То, что они де¬ 
лают, делают они так просто, так малонапряженно п 
усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать во 
сто раз больше... они всё могут сделать. Вы понимаете, 
что чувство, которое заставляет работать их, не есть то 
чувство мелочности, тщеславия, забывчивости, которое 
испытывали вы сами, но какое-нибудь другое чувство, 
более властное, которое сделало из них людей, так же спо¬ 
койно живущих под ядрами, при ста случайностях смерти 
вместо одной, которой подвержены все люди, и живущих 
в этих условиях среди беспрерывного труда, бдения и 
грязи. Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут 
принять люди эти ужасные условия: должна быть дру¬ 
гая, высокая побудительная причина. И эта причина есть 
чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, но 
лежащее в глубине души каящого, — любовь к родине. 
Только теперь рассказы о первых временах осады Сева¬ 
стополя, когда в нем не было укреплений, не было войск, 
не было физической возможности удержать его и все- 
таки не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся 
неприятелю, — о временах, когда этот герой, достойный 
древней Греции, — Корнилов, объезжая войска, говорил: 
«Умрем, ребята, а не отдадим Севастополя»,—и наши 
русские, неспособные к фразерству, отвечали: «Умрем! 
ура!» — только теперь рассказы про эти времена переста¬ 
ли быть для вас прекрасным историческим преданием, но 
сделались достоверностью, фактом. Вы ясно поймете, 
вообразите себе тех людей, которых вы сейчас видели, 
теми героями, которые в те тяжелые времена не упали, 
а возвышались духом и с наслаждением готовились к 
смерти, не за город, а за родину. Надолго оставит в Рос- 
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сии великие следы эта эпопея Севастополя, которой героем 
был народ русский... 

Уже вечереет. Солнце перед сахмым закатом вышло из- 
за серых туч, покрываюш,их небо, и вдруг багряным 
светом осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покры¬ 
тое кораблями и лодкахми, колыхаемое ровной широкой 
зыбью, и белые строения города, и народ, движущ;ийся по 
улицам. По воде разносятся звуки какого-то старинного 
вальса, который играет полковая музыка на бульваре, и 
звуки выстрелов с бастионов, которые странно вторят им. 


Севастополь. 1855 года, 25 апреля. 



СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ 


1 

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало 
первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло зелтлю на 
работах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль 
не переставали летать с бастионов в траншеи и с траншей 
на бастионы и ангел смерти ие переставал парить над 
ними. 

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тыся¬ 
чи успели удовлетвориться, надуться, тысячи — успо¬ 
коиться в объятиях смерти. Сколько звездочек надего, 
сколько снято, сколько Анн, Владимиров, сколько розо¬ 
вых гробов и полотняных покровов! А все те же звуки 
раздаются с бастионов, все так же — с невольным трепе¬ 
том и суеверным страхом — смотрят в ясный вечер фран¬ 
цузы из своего лагеря на желтоватую изрытую землю ба¬ 
стионов Севастополя, на черные движуіциеся по ним 
фигуры наших матросов и считают амбразуры, из которых 
сердито торчат чугунные пушки; все так же в трубу рас¬ 
сматривает с вышки телеграфа штурманский унтер-офи¬ 
цер пестрые фигуры французов, их батареи, палатки, 
колонны, движуш;иеся по Зеленой горе, и дымки, вспыхи- 
ваюп^ие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся с 
различных сторон света разнородные толпы людей, с еще 
более разнородными желаниями, к этому роковому месту. 

А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше 
решается порохом и кровью. 

Мне часто приходила странная мысль: что, ежели бы 
одна воюющая сторона предложила другой — выслать из 
каждой армии по одному солдату? Желание могло бы по¬ 
казаться странным, по отчего не исполнить его? Потом 
выслать другого, с каждой стороны, потом третьего, чет¬ 
вертого и т. д., до тех пор, пока осталось бы по одному 
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солдату в каждой армии (предполагая, что армии равно-* 
сильны и что количество было бы заменяемо качеством).: 
И тогда, ежели уже действительно сложные политические 
вопросы между разумными представителями разумных 
созданий должны решаться дракой, пускай бы подрались 
эти два солдата — один бы осаждал город, другой бы за- 
гдищал его. 

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно 
верно. Действительно, какая бы была разница между 
одним русским, воююш;им против одного представителя 
союзников, и между восемьюдесятью тысячами воюющих 
против восьмидесяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять 
тысяч против ста тридцати пяти тысяч? Отчего не два¬ 
дцать тысяч против двадцати тысяч? Отчего не двадцать 
против двадцати? Отчего не один против одного? Никак 
одно не логичнее другого. Последнее, напротив, гораздо 
логичнее, потому что человечнее. Одно из двух: или 
война есть сумасшествие, или ежели люди делают это 
сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как 
у нас ночему-то принято думать, 

2 

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около 
павильона играла полковая музыка, и толпы военного 
народа и женщин празднично двигались по дорожкам. 
Светлое весеннее солнце взошло с утра над английскими 
работами, перешло на бастионы, потом на город — па 
Николаевскую казарму и, одинаково радостно светя для 
всех, теперь спускалось к далекому синему морю, которое, 
мерно колыхаясь, светилось серебряным блеском. 

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, 
натягивая на руку не соБсем белую, но опрятную пер-< 
чатку, вышел из калитки одного из маленьких матрос¬ 
ских домиков, настроенных на левой стороне Морской 
улицы, и, задумчиво глядя себе под ноги, направился в 
гору к бульвару. Выражение некрасивого с низким лбом 
лица этого офицера изобличало тупость умственных спо¬ 
собностей, но притом рассудительность, честность и склон¬ 
ность к порядочности. Он был дурно сложен — длинноног, 
неловок и как будто стыдлив в движениях. На нем была 
незатасканная фуражка, тонкая, немного странного лило- 
ватого цвета шинель, из-под борта которой виднелась 
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золотая цепочка часов; панталоны со штрипками и чи¬ 
стые, блестяш,ие, хотя и с немного стоптанными в разные 
стороны каблуками, опойковые сапоги, — но не столько по 
этим венкам, которые не встречаются обыкновенно у пе¬ 
хотного офицера, сколько по обш,ему выражению его 
персоны, опытный военный глаз сразу отличал в нем не 
совсем обыітовенного пехотного офицера, а немного по¬ 
выше. Он должен был быть или немец, ежели бы но 
изобличали черты лица его чисто русское происхождение, 
пли адъютант, или квартермистр полковой (но тогда бы 
у него были шпоры), или офицер, на время кампании 
перешедший из кавалерии, а может, и из гвардии. Он дей¬ 
ствительно был перешедший из кавалерии и в настоящую 
минуту, поднимаясь к бульвару, думал о письме, которое 
сейчас получил от бывшего товарища, теперь отставного, 
похмещика Т. губернии, и жены его, бледной голубогла¬ 
зой Наташи, своей большой приятельницы. Он вспомнил 
одно место письма, в котором товарищ пишет: 

«Когда приносят нам «Инвалид», то Пупка (так от¬ 
ставной улан называл жену свою) бросается опрометью 
в переднюю, хватает газеты и бежит с ними на эс в бе¬ 
седку, в гостиную (в которой, помнишь, как славно мы 
проводили с тобой зимние вечера, когда полк стоял у нас 
в городе), и с таким жаром читает ваши геройские под¬ 
виги, что ты себе представить не можешь. Она часто про 
тебя говорит: «Вот Михайлов, — говорит она, — так это 
душка человек, я готова расцеловать его, когда увижу, — 
он сражается на бастионах и непременно получит Геор¬ 
гиевский крест, и про него в газетах напишут», и т. д., 
п т. д., так что я решительно начинаю ревновать к тебе». 
В другом месте он пишет: «До нас газеты доходят ужасно 
поздно, а хотя изустных новостей и много, не всем можно 
верить. Например, знакомые тебе барышни с музыкой 
рассказывали вчера, что уж будто Наполеон пойман на¬ 
шими казаками и отослан в Петербург, но ты понимаешь, 
как много я этому верю. Рассказывал же нам один приез-* 
жий из Петербурга (он у министра, по особым пору¬ 
ченьям, премилый человек, и теперь, как в городе никого 
нет, такая для нас рисурс, что ты себе представить не 
можешь) — так он говорит наверно, что наши заняли 
Евпаторию, так что французам нет уже сообщения с Ба¬ 
лаклавой, и что у нас при этом убито двести человек, а 
у французов до пятнадцати тысяч. Жена была в таком вос¬ 
торге по этому случаю, что кутила целую ночь, и говорит, 
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что ты, наверное, по ее предчувствию, был в этом деле 
и отличился...» 

Несмотря па те слова и выражения, которые я нарочно 
отметил курсивом, и на весь тон письма, по которым вы¬ 
сокомерный читатель, верно, составил себе истинное и 
невыгодное понятие в отношении порядочности о самом 
штабс-капитане Михайлове, па стоптанных сапогах, о то¬ 
варище его, который пишет рисурс и имеет такие стран¬ 
ные понятия о географии, о бледном друге на эсе (может 
быть, даже и не без основания вообразив себе эту Наташу 
с грязными ногтями), и вообще о всем этом праздном 
грязненьком провинциальном презренном для него круге, 
штабс-капитан Михайлов с невыразимо грустным наслаж¬ 
дением вспомнил о своем губернском бледном друге и как 
он сиживал, бывало, с ним по вечерам в беседке и говорил 
о чувстве, вспомнил о добром товарище-улане, как он сер¬ 
дился и ремизился, когда они, бывало, в кабинете состав¬ 
ляли пульку по копейке, как жена смеялась над ним, — 
вспомнил о дружбе к себе этих людей (может быть, ему 
казалось, что было что-то больше со стороны бледного 
друга) : все эти лица с своей обстановкой мелькнули в его 
воображении в удивительно-сладком, отрадно-розовом 
цвете, и он, улыбаясь своим воспоминаниям, дотронулся 
рукою до кармана, в котором лежало это милое для него 
письмо. Эти воспоминания имели тем большую прелесть 
для штабс-капитана Михайлова, что тот круг, в котором 
ему теперь привелось жить в пехотном полку, был гораздо 
ниже того, в котором он вращался прежде, как кавале¬ 
рист и дамский кавалер, везде хорошо принятый в го¬ 
роде Т. 

Его прежний круг был до такой степени выше тепе¬ 
решнего, что когда в минуты откровенности ему случа¬ 
лось рассказывать пехотным товарищам, как у него были 
свои дрожки, как он танцевал на балах у губернатора и 
играл в карты с штатским генералом, его слушали равно¬ 
душно-недоверчиво, как будто не желая только противо¬ 
речить и доказывать противное — «пускай говорит», мол, 
и что ежели он не выказывал явного презрения к кутежу 
товарищей — водкой, к игре по четверти копейки на ста¬ 
рые карты, и вообще к грубости их отношений, то это 
надо отнести к особенной кротости, уживчивости и рассу¬ 
дительности его характера. 

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно 
перешел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление 
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и радость Наташи, — думал он, шагая на своих стоптан¬ 
ных сапогах по узенькому переулочку, — когда она вдруг 
прочтет в «Инвалиде» описание, как я первый влез на 
пушку и получил Георгия. Капитана же я должен полу¬ 
чить по старому представлению. Потом очень легко я в 
этом же году могу получить майора по линии, потому что 
много перебито, да и еш,е, верно, много перебьют нашего 
брата в эту кампанию. А потом опять будет дело, и мне, 
как известному человеку, поручат полк... подполковник... 
Анну на шею... полковник...» — и он был уже генералом, 
удостаивающим посещения Наташу, вдову товарища, 
который, по его мечтам, умрет к этому времени, когда 
звуки бульварной музыки яснее долетели до его слуха, 
толпы народа кинулись ему в глаза, и он очутился па 
бульваре прежним пехотным штабс-капитаном, ничего не 
значащим, неловким и робким. 


3 

Он подошел сначала к павильону, подле которого сто¬ 
яли музыканты, которым вместо пюпитров другие солда¬ 
ты того же полка, раскрывши, держали ноты и около ко¬ 
торых, больше смотря, чем слушая, составили кружок 
писаря, юнкера, няньки с детьми и офицеры в старых 
шинелях. Кругом павильона стояли, сидели и ходили боль¬ 
шею частью моряки, адъютанты и офицеры в белых пер¬ 
чатках и новых шинелях. По большой аллее бульвара 
ходили всяких сортов офицеры и всяких сортов женщины, 
изредка в шляпках, большей частью в платочках (были 
и без платочков и без шляпок), но ни одной не было 
старой, а замечательно, что все молодые. Внизу по тени¬ 
стым пахучим аллеям белых акаций ходили и сидели 
уединенные группы. 

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре 
штабс-капитана Михайлова, исключая, может быть, его 
полка капитанов Обжогова и Сусликова, которые с го¬ 
рячностью пожали ему руку, но первый был в верблю¬ 
жьих штанах, без перчаток, в обтрепанной шинели и с 
таким красным, вспотевшим лицом, а второй кричал так 
громко и развязно, что совестно было ходить с ними, 
особенно перед офицерами в белых перчатках, из кото¬ 
рых с одним — с адъютантом — штабс-капитан Михай¬ 
лов кланялся, а с другим — штаб-офицером — мог бы 
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кланяться, потому что два раза встречал его у общего 
знакомого. Притом же, что веселого ему было гулять с 
этими господами Обжоговым и Сусликовым, когда он и 
без того по шести раз на день встречал их и пожимал им 
руки. Не для этого же он пришел на музыку. 

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он 
кланялся, и поговорить с этими господами совсем не для 
того, чтобы капитаны Обжогов и Сусликов, и поручик 
Паштецкий, и другие видели, что он говорит с ними, но 
просто для того, что они приятные люди, притом знают 
все новости — порассказали бы... 

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боится и не 
решается подойти к ним? «Что, ежели они вдруг мне не 
поклонятся, — думает он, — или поклонятся и будут про¬ 
должать говорить между собою, как будто меня нет, 
или вовсе уйдут от меня, и я там останусь один между 
аристократами?» Слово аристократы (в смысле высшего 
отборного круга, в каком бы то ни было сословии) полу¬ 
чило у нас в России, где бы, кажется, вовсе не долл^но 
было быть его, с некоторого времени большую популяр¬ 
ность и проникло во все края и во все слои общества, 
куда проникло только тщеславие (а в какие условия вре¬ 
мени и обстоятельств не проникает эта гнусная стра¬ 
стишка?),— между купцами, между чиновникахми, писа¬ 
рями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, в Винницы, 
везде, где есть люди. А так как в осажденном городе Сева¬ 
стополе людей много, следовательно, и тщеславия много, 
то есть и аристократы, несмотря Ріа то, что ежеминутно 
висит смерть над головой каждого аристократа и неари¬ 
стократа. 

Для капитана Обн^огова штабс-капитан Михайлов 
аристократ, потому что у него чистая шинель и перчатки, 
и он его за это терпеть не может, хотя уважает немного; 
для штабс-капитана Михайлова адъютант Калугин ари¬ 
стократ, потому что он адъютант и на «ты» с другим 
адъютантом, и за это он не совсехм хорошо расположен к 
нему, хотя и боится его. Для адъютанта Калугина граф 
Нордов аристократ, и он его всегда ругает и презирает в 
душе за то, что он флигель-адъютант. Ужасное слово 
аристократ. Зачем подпоручик Зобов так принужденно 
смеется, хотя ничего нет смешного, проходя мимо своего 
товарища, который сидит с штаб-офицером? Чтобы дока¬ 
зать этим, что, хотя он и не аристократ, но все-таки пи- 
цуть не хуже их. Зачем штаб-офицер говорит таким ела- 
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бым, лениво-грустным, не своим голосом? Чтоб доказать 
своему собеседнику, что он аристократ и очень милостив, 
разговаривая с подпоручиком. Зачем юнкер так размахи¬ 
вает руками и подмигивает, идя за барыней, которую он 
в первый раз видит и к которой он ни за что не решится 
подойти? Чтоб показать всем офицерам, что, несмотря на 
то, что он им шапку снимает, он все-таки аристократ и 
ему очень весело. Зачем артиллерийский капитан так гру¬ 
бо обошелся с добродушным ординарцем? Чтобы доказать 
всем, что он никогда не заискивает и в аристократах не 
нуждается, и т. д., и т. д., и т. д. 

Тш;еславие, тш;еславие и тщеславие везде — даже на 
краю гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за 
высокого убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть 
характеристическая черта и особенная болезнь нашего 
века. Отчего между прежними людьми не слышно было об 
этой страсти, как об оспе или холере? Отчего в наш век есть 
только три рода людей: одних — принимающих начало 
тщеславия как факт необходимо существующий, поэтому 
справедливый, и свободно подчиняющихся ему; других — 
принимающих его как несчастное, но непреодолимое усло¬ 
вие, и третьих — бессознательно, рабски действующих под 
его влиянием? Отчего Гомеры и Шекспиры говорили про 
любовь, про славу и про страдания, а литература нашего 
века есть только бесконечная повесть «Снобсов» и «Тще¬ 
славия»? 

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности 
прошел мимо кружка своих аристократов^ в третий раз 
сделал усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот 
составляли четыре офицера: адъютант Калугин, знако¬ 
мый Михайлова, адъютант князь Гальцин, бывший даже 
немножко аристократом для самого Калугина, подпол¬ 
ковник Нефердов, один из так называемых ста двадцати 
двух светских людей, поступивших на службу из отстав¬ 
ки под влиянием отчасти патриотизма, отчасти честолю¬ 
бия и, главное, того, что все это делали; старый клубный 
московский холостяк, здесь присоединившийся к партии 
недовольных, ничего не делающих, ничего не понимаю¬ 
щих и осуждающих все распоряжения начальства, и рот¬ 
мистр Праскухин, тоже один из ста двадцати двух ге¬ 
роев. К счастию Михайлова, Калугин был в прекрасном 
расположении духа (генерал только что поговорил с ним 
весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из Петер- 
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бурга, остановился у него), он счел не унизительным по¬ 
дать руку штабс-капитану Михайлову, чего не решился, 
однако, сделать Праскухин, весьма часто встречавшийся 
на бастионе с Михайловым, неоднократно пивший его 
вино и водку и даже должный ему по преферансу две¬ 
надцать рублей с полтиной. Не зная еще хорошенько 
князя Гальцина, ему не хотелось изобличить перед ним 
свое знакомство с простым пехотным штабс-капитаном; он 
слегка поклонился ему. 

— Что, капитан, — сказал Калугин, — когда опять на 
баксиончик? Помните, как мы с вами встретились на 
Шварцовском редуте, — жарко было? а? 

— Да, жарко, — сказал Михайлов, с прискорбием 
вспоминая о том, какая у него была печальная фигура, 
когда он в ту ночь, согнувшись, пробираясь по траншее 
на бастион, встретил Калугина, который шел таким мо¬ 
лодцом, бодро побрякивая саблей. 

— Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но 
у нас болен, — продолжал Михайлов, — один офицер, 
так... — Он хотел рассказать, что черед был не его, но 
так как командир восьмой роты был нездоров, а в роте 
оставался прапорщик только, то он счел своей обязан¬ 
ностью предложить себя на место поручика Непшитшет- 
ского и потому шел ньшче на бастион. Калугин не дослу¬ 
шал его. 

— А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, — 
сказал он князю Гальцину. 

— А что, не будет ли нынче чего-нибудь? — робко 
спросил Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на 
Гальцина. Никто не отвечал ему. Князь Гальцин только 
сморщился как-то, пустил глаза мимо его фуражки и, 
помолчав немного, сказал: 

— Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее 
не знаете, капитан? 

— Это около моей квартиры дочь одного матроса, — 
отвечал штабс-капитан. 

— Пойдемте посмотрим ее хорошенько. 

И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Ка¬ 
лугина, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, что 
это не может не доставить последнему большого удоволь¬ 
ствия, что действительно было справедливо. 

Штабс-капитан был суеверен и считал большим гре¬ 
хом перед делом заниматься женщинами, но в этом слу¬ 
чае он притворился большим развратником, чему, видимо, 
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не верили князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно 
удивляло девицу в красном платочке, которая не раз за¬ 
мечала, как штабс-капитан краснел, проходя мимо ее 
окошка. Праскухин шел сзади и все толкал за руку князя 
Гальцина, делая разные замечания на французском 
языке; но так как вчетвером нельзя было идти по дорож¬ 
ке, он принуждері был идти один и только на втором 
круге взял под руку подошедшего и заговорившего с ним 
известно храброго морского офицера Сервягина, желав¬ 
шего тоже присоединиться к кружку аристократов, И из¬ 
вестный храбрец с радостью просунул свою мускулистую, 
честную руку за локоть, всем и самому Сервягину хорошо 
известному за не слишком хорошего человека, Праску- 
хину. Но когда Праскухин, объясняя князю Гальцину 
свое знакомство с этим моряком, шепнул ему, что это был 
известный храбрец, князь Гальцин, бывший вчера на 
четвертом бастионе и видевший от себя в двадцати шагах 
лопнувшую бомбу, считая себя не меньшим храбрецом, 
чем этот господин, и предполагая, что весьма много ре¬ 
путаций приобретается задаром, не обратил на Сервягина 
никакого внимания. 

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять 
в этом обществе, что он забыл про милое письмо из Т., 
про мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем 
отправлении на бастион и, главное, про то, что в семь 
часов ему надо было быть дома. Он пробыл с нихми до тех 
пор, пока они не заговорили исключительно между собой, 
избегая его взглядов, давая тем знать, что он может идти, 
и, наконец, совсем ушли от него. Но штабс-капитан все- 
таки был доволен и, проходя мимо юнкера барона Песта, 
который был особенно горд и самонадеян со вчерашней 
ночи, которую он в первый раз провел в блиндаже пя¬ 
того бастиона, и считал себя вследствие этого героем, он 
нисколько не огорчился подозрительно-высокомерным 
выражением, с которькм юнкер вытянулся и снял перед 
ним фуражку. 


4 

Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей квар¬ 
тиры, как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он 
увидал свою маленькую кохмнатку с земляным неровным 
долом и кривыми окнами, залепленными бумагой, свою 
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старую кровать с прибитым над ней ковром, на котором 
изображена была амазонка и висели два тульские писто¬ 
лета, грязную, с ситцевым одеялом постель юнкера, кото¬ 
рый жил с ним; увидал своего Никиту, который с взбу¬ 
дораженными сальными волосами, почесываясь, встал с 
полу; увидал свою старую шинель, личные сапоги и узе¬ 
лок, из которого торчали конец мыльного сыра и горлыш¬ 
ко портерной бутылки с водкой, приготовленные для него 
на бастион, и с чувством, похожим на ужас, он вдруг 
вспомнил, что ему нынче на целую ночь идти с ротой 
в ложементы. 

«Наверное, мне быть убитым нынче, — думал штабс^ 
капитан, — я чувствую. И главное, что не мне надо было 
идти, а я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто 
напрашивается. И чем болен этот проклятый Непшитшет- 
ский? Очень может быть, что и вовсе не болен, а тут из- 
за него убьют человека, а непременно убьют. Впрочем, 
ежели не убьют, то, верно, представят. Я видел, как пол¬ 
ковому командиру понравилось, когда я сказал, что поз¬ 
вольте мне идти, ежели поручик Непшитшетский болен. 
Ежели не выйдет майора, то уж Владимира наверно. 
Ведь я уж тринадцатый раз иду на бастион. Ох, трина¬ 
дцать! скверное число. Непременно убьют, чувствую, что 
убьют; но надо же было кому-нибудь идти, нельзя с пра- 
поріциком роте идти, а что-нибудь бы случилось, ведь это 
честь полка, честь армии от этого зависит. Мой долг был 
идти... да, долг, А есть предчувствие». Штабс-капитан 
забывал, что это предчувствие, в более или менее сильной 
степени, приходило ему каждый раз, как нужно было 
идти на бастион, и не знал, что то же, в более или менее 
сильной степени, предчувствие испытывает всякий, кто 
идет в дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, 
которое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей 
недалеких, было особенно развито и сильно, он сел к столу 
и стал писать прощальное письмо отцу, с которым 
последнее время был не совсем в хороших отношениях 
по денежным делам. Через десять минут, написав письмо, 
он встал от стола с мокрыми от слез глазами и, мысленно 
читая все молитвы, которые знал (потому что ему совест¬ 
но было перед своим человеком громко молиться богу), 
стал одеваться. Еще очень хотелось ему поцеловать обра¬ 
зок Митрофания, благословение покойницы матушки и 
в который он имел особенную веру, но так как он сты¬ 
дился сделать это при Никите, то выпустил образа из 
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сюртука так, чтобы мог их достать, не расстегиваясь, на 
улице. Пьяный и грубый слуга лениво подал ему новый 
сюртук (старый, который обыкновенно надевал штабс- 
капитан, идя на бастион, не был починен). 

— Отчего не починен сюртук? Тебе только бы все 
спать, этакой! — сердито сказал Михайлов. 

— Чего спать? — проворчал Никита. — День-деньской 
бегаешь, как собака: умаешься небось, а тут не засни 
еще. 

— Ты опять пьян, я вижу. 

— Не на ваши деньги напился, что попрекаете. 

— Молчи, скотина! — крикнул штабс-капитан, готовый 
ударить человека, еще прежде расстроенный, а теперь 
окончательно выведенный из терпения и огорченный гру¬ 
бостью Никиты, которого он любил, баловал даже и с ко¬ 
торым жил уже двенадцать лет. 

— Скотина! скотина! — повторял слуга. — И что ру¬ 
гаетесь скотиной, сударь? Ведь теперь время какое? не¬ 
хорошо ругать. 

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно 
стало. 

— Ведь ты хоть кого выведешь из терпенья, Ники¬ 
та, — сказал он кротким голосом. — Письмо это к батюш¬ 
ке, на столе оставь так и не трогай, — прибавил он, 
краснея. 

— Слушаю-с, — сказал Никита, расчувствовавшийся 
под влиянием вина, которое он выпил, как говорил, «на 
свои деньги», и с видимым желанием заплакать, хлопая 
глазами. 

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «Прощай, 
Никита!» — то Никита вдруг разразился принужденными 
рыданиями и бросился целовать руки своего барина. 
«Прощайте, барин!» — всхлипывая, говорил он. 

Старуха матроска, стоявшая на крыльце, как женщи¬ 
на, не могла не присоединиться тоже к этой чувствитель¬ 
ной сцене, начала утирать глаза грязным рукавом и при¬ 
говаривать что-то о том, что уж на что господа, и те какие 
муки принимают, и что она, бедный человек, вдовой 
осталась, и рассказала в сотый раз пьяному Никите о 
своем горе: как ее мужа убили еще в первую бандировку 
и как ее домишко весь разбили (тот, в котором она жила, 
принадлежал не ей), и т. д., и т. д. По уходе барина Ники¬ 
та закурил трубку, попросил хозяйскую девочку сходить 
за водкой и весьма скоро перестал плакать, а напротив, 


111 


побранился с старухой за какую-то ведерку, которую она 
ему будто бы раздавила. 

«А может быть, только ранят, — рассуждал сам с со¬ 
бою штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой к 
бастиону. — Но куда? как? сюда или сюда? — думал он, 
мысленно указывая на живот и на грудь. — Вот ежели бы 
сюда, — он думал о верхней части ноги, — да кругом бы 
обошла. Ну, а как сюда да осколком — кончено!» 

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям благо¬ 
получно дошел до ложементов, расставил с саперным офи¬ 
цером, уже в совершенной темноте, людей на работы и 
сел в ямочку под бруствером. Стрельба была малая; толь¬ 
ко изредка вспыхивали то у нас, то у него молнии, и 
€ветяш;аяся трубка бомбы прокладывала огненную дугу 
на темном звездном небе. Но все бомбы ложились далеко 
сзади и справа ложемента, в котором в ямочке сидел 
штабс-капитан, так что он успокоился отчасти, выпил 
водки, закусил мыльным сыром, закурил папиросу и, 
помолившись богу, хотел заснуть немного. 


5 

Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер ба¬ 
рон Пест, который встретил их на бульваре, и Праскухин, 
которого пикто не звал, с которым никто не говорил, по 
который не отставал от них, все с бульвара пошли пить 
чай к Калугину. 

— Ну так ты мне не досказал про Ваську Менде¬ 
ля, — говорил Калугин, сняв шинель, сидя около окна па 
мягком, покойном кресле и расстегивая воротник чистой 
крахмальной голландской рубашки, — как же он же¬ 
нился? 

— Умора, братец! Je vous dis, il y avait un temps où 
on ne parlait que de ça à Pétersbourg — сказал, смеясь, 
князь Гальцин, вскакивая от фортепьян, у которых он 
сидел, и садясь на окно подле Калугина, — просто умора. 
Уж я все это знаю подробно. — И он весело, умно и бой¬ 
ко стал рассказывать какую-то любовную историю, кото¬ 
рую мы пропустим потому, что она для нас не интересна. 

Но замечательно то, что не только князь Гальцин, 


* Я вам говорю, что одно время только об этом и говорили 
в Петербурге (франц.). 
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но и все эти господа, расположившись здесь кто на окне, 
кто задравши ноги, кто за фортепьянами, казались совсем 
другими людьми, чем на бульваре: не было этой смешной 
надутости, высокомерности, которые они выказывали пе¬ 
хотным офицерам; здесь они были между своими в на¬ 
туре, и особенно Калугин и князь Гальцин, очень хмилыми, 
веселыми и добрыми ребятами. Разговор шел о петер¬ 
бургских сослуживцах и знакомых. 

— Что Масловский? 

— Который? лейб-улан или конногвардеец? 

— Я их обоих знаю. Конногвардеец при мне маль¬ 
чишка был, только что из школы вышел. Что старший — 
ротмистр? 

— О! уж давно. 

— Что, все возится с своей цыганкой? 

— Нет, бросил, — и т. д. в этом роде. 

Потом князь Гальцин сел к фортепьянам и славно 
спел цыганскую песенку. Праскухин, хотя пикто не про¬ 
сил его, стал вторить, и так хорошо, что его уж просили 
вторить, чему он был очень доволен. 

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками на 
серебряном подносе. 

— Подай князю, — сказал Калугин. 

— А ведь странно подумать,— сказал Гальцин, взяв 
стакан и отходя к окну,— что мы здесь в осажденном го¬ 
роде: фортаплясы, чай со сливками, квартира такая, что 
я, право, желал бы такую иметь в Петербурге. 

— Да уж ежели бы еще этого не было, — сказал всем 
недовольный старый подполковник, — просто было бы 
невыносимо это постоянное ожидание чего-то... видеть, 
как каждый день бьют, бьют — и все нет конца, ежели 
при этом бы жить в грязи и не было бы удобств. 

— А как же паши пехотные офицеры, — сказал 
Калугин, — которые живут на бастионах с солдатами, в 
блиндаже и едят солдатский борщ, — как им-то? 

— Вот этого я не понимаю и, признаюсь, не могу 
верить,сказал Гальцин, — чтобы люди в грязном белье, 
во вшах и с неумытыми руками могли бы быть храбры. 
Этак, знаешь, cette belle bravoure de gentilhomme \ — 
ne может быть. 

— Да они и не понимают этой храбрости, — сказал 
Праскухин. 


‘ этой прекрасной храбрости дворянина (франц.). 
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— Ну что ты говорить пустяки, — сердито перебил 
Калугин, — уж я видел их здесь больше тебя и всегда и 
везде скажу, что наши пехотные офицеры хоть, правда, 
во вшах и по десять дней белья не переменяют, а это 
герои, удивительные люди. 

В это время в комнату вошел пехотный офицер. 

— Я... мне приказано.., я могу ли явиться к ген... к 
его превосходительству от генерала NN.? —спросил он, 
робея и кланяясь. 

Калугин встал, но, не отвечая на поклон офицера, с 
оскорбительной учтивостью и натянутой официальной 
улыбкой спросил офицера, не угодно ли им подождать, 
и, не попросив его сесть и не обращая на него больше 
внимания, повернулся к Гальцину и заговорил по-фран¬ 
цузски, так что бедный офицер, оставшись посередине 
комнаты, решительно не знал, что делать с своей персо¬ 
ной и руками без перчаток, которые висели перед ним. 

— По крайне нужному делу-с, — сказал офицер после 
минутного молчания. 

— А! так пожалуйте, — сказал Калугин с той же 
оскорбительной улыбкой, надевая шинель и провожая 
его к двери. 

— Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette 
nuit \ — сказал Калугин, выходя от генерала. 

— А? что? что? вылазка? — стали спрашивать все. 

— Уж не знаю — сами увидите, — отвечал Калугин 
с таинственной улыбкой. 

— Да ты мне скажи, — сказал барон Пест, — ведь 
ежели есть что-нибудь, так я должен идти с Т. полком на 
первую вылазку. 

— Ну, так и иди с богом. 

— И мой принципал на бастионе, стало быть, и мне 
надо идти, — сказал Праскухин, надевая саблю, но никто 
не отвечал ему: он сам должен был знать, идти ли ему 
или нет. 

— Ничего не будет, уж я чувствую, — сказал барон 
Пест, с замиранием сердца думая о предстоящем деле, но 
лихо набок надевая фуражку и громкими твердыми ша¬ 
гами выходя из комнаты вместе с Праскухиным и Нефер- 
довым, которые тоже с тяжелым чувством страха торо¬ 
пились к своим местам. «Прощайте, господа».— «До сви¬ 
данья, господа! еще нынче ночью увидимся», — прокричал 


^ Ну, господа, нынче ночью, кажется, будет жарко (франц.)^ 
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Калугин из окошка, когда Праскухин и Пест, нагнувшись 
на луки казачьих седел, должно быть, воображая себя ка¬ 
заками, прорысили по дороге. 

— Да, немножко! — прокричал юнкер, который не ра¬ 
зобрал, что ему говорили, и топот казачьих лошадок скоро 
стих в темной улице. 

— Non, dites moi, est-ce qu’il y aura véritablement 
quelque chose cette nuit? ^ — сказал Гальцин, лежа с Ка¬ 
лугиным на окошке и глядя на бомбы, которые поднима¬ 
лись над бастионами. 

—■ Тебе я могу рассказать, видишь ли, ведь ты был на 
бастионах? (Гальцин сделал знак согласия, хотя он был 
только раз на четвертом бастионе.) Так против нашего 
люнета была траншея, — и Калугин, как человек неспе¬ 
циальный, хотя и считавший свои военные суждения 
весьма верными, начал, немного запутанно и перевирая 
фортификационные выражения, рассказывать положение 
наших и неприятельских работ и план предполагавшегося 
дела. 

— Однако начинают попукивать около ложементов. 
Ого! Это наша или его? вон лопнула, — говорили они, 
лежа на окне, глядя на огненные линии бомб, скреп];иваю- 
п];иеся в воздухе, на молнии выстрелов, на мгновение 
освещавшие темно-синее небо, и белый дым пороха и при¬ 
слушиваясь к звукам все усиливающейся и усиливаю¬ 
щейся стрельбы. 

— Quel charmant coup d’oeil! ^ a? — сказал Калугин, 
обращая внимание своего гостя на это действительно кра¬ 
сивое зрелище. — Знаешь, звезды не различишь от бомбы 
иногда. 

— Да, я сейчас думал, что это звезда, а она опусти¬ 
лась, вот лопнула, а эта большая звезда — как ее зовут? — 
точно как бомба. 

— Знаешь, я до того привык к этим бомбам, что, я 
уверен, в России в звездную ночь мне будет казаться, что 
это всё бомбы: так привыкнешь. 

— Однако не пойти ли мне на эту вылазку? — сказал 
князь Гальцин после минутного молчания, содрогаясь при 
одной мысли быть там во время такой страшной канонады 
и с наслаждением думая о том, что его ни в каком случае 
не могут послать туда ночью. 

^ Нет, скажите: правда, нынче ночью что-нибудь бу¬ 
дет? (Франц.) 

2 Какой красивый вид! (франц.) 
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— Полно, братец! и не думай, да и я тебя не пущу, — 
отвечал Калугин, очень хорошо зная, однако, что Гальцин 
ни за что не пойдет туда. — Еще успеешь, братец! 

— Серьезно? Так думаешь, что не надо ходить? а? 

В это время в том направлении, по которому смотрели 
эти господа, за артиллерийским гулом послышалась ужас¬ 
ная трескотня ружей, и тысячи маленьких огней, беспре¬ 
станно вспыхивая, заблестели по всей линии. 

— Вот оно когда пошло настоящее! — сказал Калу¬ 
гин. — Этого звука ружейного я слышать не могу хладно¬ 
кровно, как-то, знаешь, за душу берет. Вон и «ура», — 
прибавил он, прислушиваясь к дальнему протяжному 
гулу сотен голосов: «а-а-а-а-а» — доносившихся до него 
с бастиона. 

— Чье это «ура»? их или наше? 

— Не знаю, но это уж рукопашная пошла, потому что 
стрельба затихла. 

В это время под окном, к крыльцу, подскакал ордина¬ 
рец офицер с казаком и слез с лошади. 

— Откуда? 

— С бастиона. Генерала нужно. 

— Пойдемте. Ну что? 

— Атаковали ложементы... заняли... французы под¬ 
вели огромные резервы... атаковали наших... было только 
два батальона, — говорил, запыхавшись, тот же самый 
офицер, который приходил вечером, с трудом переводя 
дух, но совершенно развязно направляясь к двери. 

— Что ж, отступили? — спросил Гальцин. 

— Нет, — сердито отвечал офицер, — подоспел ба¬ 
тальон, отбили, но полковой командир убит, офицеров 
много, приказано просить подкрепления... 

И с этими словами он с Калугиным прошел к гене¬ 
ралу, куда уже мы не последуем за ними. 

Через пять минут Калугин сидел верхом на казачьей 
лошади (и опять той особенной quasi -казацкой посадкой, 
в которой, я замечал, все адъютанты видят почему-то 
что-то особенно приятное) и рысцой ехал на бастион, с 
тем чтобы передать туда некоторые приказания и до¬ 
ждаться известий об окончательном результате дела; а 
князь Гальцин, под влиянием того тяжелого волнения, 
которое производят обыкновенно близкие признаки дела 
на зрителя, не принимающего в нем участия, вышел на 
улицу и без всякой цели стал взад и вперед ходить 
по ней. 
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Толпы солдат песли па носилках и вели под руки ра¬ 
неных. На улице было совершенно темно; только редко, 
редко где светились окна в гошпитале или у засидев¬ 
шихся офицеров. С бастионов доносился тот же грохот 
орудий и ружейной перепалки, и те же огни вспыхивали 
на черном небе. Изредка слышался топот лошади проска¬ 
кавшего ординарца, стон раненого, шаги и говор носиль- 
ш;иков или женский говор испуганных жителей, вышед¬ 
ших на крылечко посмотреть на канонаду. 

В числе последних был и знакомый нам Никита, ста¬ 
рая матроска, с которой он помирился уже, и десятилет¬ 
няя дочь ее. 

— Господи, мати пресвятыя богородицы! — говорила 
в себя и вздыхая старуха, глядя на бомбы, которые, 
как огненные мячики, беспрестанно перелетали с одной 
стороны на другую. — Страсти-то, страсти какие! И-и-хи- 
хи. Такого и в первую бандировку не было. Вишь, где 
лопнула проклятая, — прямо над нашим домом в сло¬ 
бодке. 

— Нет, это дальше, к тетиньке Аринке в сад всё по¬ 
падают, — сказала девочка. 

— И где-то, где-то барин мой таперича? — сказал Ни¬ 
кита нараспев и епі,е пьяный немного. — Уж как я люблю 
евтого барина своего, так сам не знаю. Он меня бьеть, а 
все-таки я его ужасно как люблю. Так люблю, что если, 
избави бог, да убьют его грешным делом, так, верите ли, 
тетинька, я после евтого сам не знаю, что могу над собой 
произвести. Ей-богу! Уж такой барин, что одно слово! 
Разве с евтими сменить, что тут в карты играють, — это 
что — тьфу! — одно слово! — заключил Никита, указывая 
на светяЕдееся окно комнаты барина, в которой во время 
отсутствия штабс-капитана юнкер Жвадческий позвал к 
себе на кутеж, по случаю получения креста, гостей: под¬ 
поручика Угровича и поручика Непшитшетского, того са¬ 
мого, которому надо было идти на бастион и который был 
нездоров флюсом. 

— Звездочки-то, звездочки так и катятся, — глядя на 
небо, прервала девочка молчание, последовавшее за сло¬ 
вами Никиты, — вон, вон еще скатилась! К чему это так? 
а, маынька? 

— Совсем разобьют домишко наш, — сказала старуха, 
вздыхая и не отвечая на вопрос девочки. 
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— A как мы нынче с дяинькой ходили туда, маынь-^ 
ка, — продолжала певучим голосом разговорившаяся де-» 
вочка, — так большуш,ая такая ядро в самой комнатке 
подле шкапа лежит; она сенцы, видно, пробила да в гор^ 
ницу и влетела. Такая большуш;ая, что не поднимешь^ 

— У кого были мужья да деньги, так повыехали, — 
говорила старуха, — а тут — ох, горе-то, горе, последний 
домишко и тот разбили. Вишь как, вишь как палит зло¬ 
дей! Господи, господи! 

— А как нам только выходить, как одна бомба при- 
лети-и-ит, как лопни-и-ит, как засыпи-и-ит землею, так 
даже чуть-чуть нас с дяинькой одним оскретком не за¬ 
дело. 

— Крест ей за это надо, — сказал юнкер, который вме¬ 
сте с офицерами вышел в это время на крыльцо посмот¬ 
реть на перепалку. 

— Ты сходи до генерала, старуха, — сказал поручик 
Непшитшетский, трепля ее по плечу, — право! 

— Pojdç па ulicç zobaczyc со tarn nowego \ — прибавил 
он, спускаясь с лесенки. 

— А ту tym czasem napijmy si§ wodki, bo cos dusza w 
pi§ty ucieka — сказал, смеясь, веселый юнкер Жвадче- 
ский, 


7 

Все больше и больше раненых на носилках и пешком, 
поддерживаемых одни другими и громко разговариваю- 
пі,их между собой, встречалось князю Гальцину. 

— Как они подскочили, братцы мои, — говорил басом 
один высокий солдат, несший два ружья за плечами, — 
как подскочили, как крикнут: алла, алла! ^ так-так друг 
на друга и лезут. Одних бьешь, а другие лезут — ничего 
не сделаешь. Видимо-невидимо... 

Но в этом месте рассказа Гальцин остановил его, 

— Ты с бастиона? 


* Сходить на улицу, узнать, что там новенького (польск.). —• 
Перев. Л. Н. Толстого. 

2 А мы тем часом кнаксик сделаем, а то что-то уж очень 
страшно (польск.) — Перев. Л. Н. Толстого. 

3 Наши солдаты, воюя с турками, так привыкли к этому кри¬ 
ку врагов, что теперь всегда рассказывают, что французы тоже 
кричат «алла!». (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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— Так точно, ваше благородие. 

— Ну, что там было? Расскажи. 

— Да что было? Подступила их, ваше благородие, 
сила, лезут на вал, да и шабаш. Одолели совсем, ваше 
благородие! 

— Как одолели? Да ведь вы отбили же? 

— Где тут отбить, когда его вся сила подошла: пере¬ 
бил всех наших, а сикурсу не подают. (Солдат ошибался, 
потому что траншея была за нами, но это — странность^ 
которую всякий может заметить: солдат, раненный в деле, 
всегда считает его проигранным и ужасно кровопролит¬ 
ным.) 

— Как же мне говорили, что отбили, — с досадой ска¬ 
зал Гальцин. 

В это время поручик Непшитшетский в темноте, по 
белой фуражке, узнав князя Гальцина и желая восполь¬ 
зоваться случаем, чтобы поговорить с таким важным 
человеком, подошел к нему. 

— Не изволите ли знать, что это такое было? — спро¬ 
сил он учтиво, дотрогиваясь рукою до козырька. 

— Я сам расспрашиваю, — сказал князь Гальцин н 
снова обратился к солдату с двумя ружьями, — может 
быть, после тебя отбили? Ты давно оттуда? 

— Сейчас, ваше благородие! отвечал солдат. — Вряд 
ли, должно, за ним траншея осталась, — совсем одолел. 

— Ну, как вам не стыдно — отдали траншею. Это 
ужасно! — сказал Гальцин, огорченный этим равноду¬ 
шием.— Как вам не стыдно! — повторил он, отворачи¬ 
ваясь от солдата. 

— О! это ужасный народ! Вы их не изволите знать, — 
подхватил поручик Непшитшетский, — я вам скажу, от 
этих людей ни гордости, ни патриотизма, ни чувства луч¬ 
ше не спрашивайте. Вы вот посмотрите, эти толпы идут, 
ведь тут десятой доли нет раненых, а то всё асистенты, 
только бы уйти с дела. Подлый народ! Срам так посту¬ 
пать, ребята, срам! Отдать наиіу траншею! — добавил он, 
обрасдаясь к солдатам. 

— Что ж, когда сила! — проворчал солдат. 

— И! ваши благородия, — заговорил в это время сол¬ 
дат с носилок, поравнявшихся с ними, — как же не от¬ 
дать, когда перебил всех почитай? Кабы наша сила была, 
ни в жисть бы не отдали. А то что сделаешь? Я одного 
заколол, а тут меня как ударит... 0-ох, легче, братцы, 
ровнее, братцы, ровней иди... о-о-о! — застонал раненый, 


119 




— Ab самом деле, кажется, много лишнего народа 
идет, — сказал Гальцин, останавливая опять того же 
высокого солдата с двумя ружьями. — Ты зачем идешь? 
Эй ты, остановись! 

Солдат остановился и левой рукой снял шапку. 

— Куда ты идешь и зачем? — закричал он на него 
строго. — Него... 

Но в это время, совсем вплоть подойдя к солдату, он 
заметил, что правая рука его была за обшлагом и в крови 
выше локтя. 

— Ранен, ваше благородие! 

— Чем ранен? 

— Сюда-то, должно, пулей, — сказал солдат, указывая 
на руку, — а уж здесь не могу знать, чем голову-то про¬ 
шибло, — и, нагнув ее, показал окровавленные и слип¬ 
шиеся волоса на затылке. 

— А ружье другое чье? 

— Стуцер французской, ваше благородие, отнял; да 
я бы не пошел, кабы не евтого солдатика проводить, а то 
упадет неравно, — прибавил он, указывая на солдата, ко¬ 
торый шел немного впереди, опираясь па ружье и с тру¬ 
дом тагца и передвигая левую ногу. 

— А ты где идешь, мерзавец! — крикнул поручик 
Непшитшетский на другого солдата, который попался ему 
навстречу, желая своим рвением прислужиться важному 
князю. Солдат тоже был ранен. 

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно стало за пору¬ 
чика Непшитшетского и еш;е больше за себя. Он почув¬ 
ствовал, что краснеет — что редко с ним случалось, — от¬ 
вернулся от поручика и, уже больше не расспрашивая 
раненых и не наблюдая за ними, пошел на перевязочный 
пункт. 

С трудом пробившись на крыльце между пешком шед¬ 
шими ранеными и носильщ;иками, входившими с ране¬ 
ными и выходившими с мертвыми, Гальцин вошел в пер¬ 
вую комнату, взглянул и тотчас же невольно повернулся 
назад и выбежал на улицу. Это было слишком ужасно! 


8 

Большая, высокая темная зала — освещенная только 
четырьмя или пятью свечами, с которыми доктора под¬ 
ходили осматривать раненых, — была буквально полна. 
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Носильщики беспрестанно вносили раненых, складывали 
их один подле другого на пол, на котором ул^е было так 
тесно, что несчастные толкались и мокли в крови друг 
друга, и шли за новыми. Лужи крови, видные на местах 
незанятых, горячечное дыхание нескольких сотен чело¬ 
век и испарения рабочих с носилками производили какой- 
то особенный, тяжелый, густой, вонючий смрад, в котором 
пасмурно горели четыре.свечи на различных концах залы. 
Говор разнообразных стонов, вздохов, хрипений, преры¬ 
ваемый иногда пронзительным криком, носился по всей 
комнате. Сестры, с спокойными лицами и с выражением 
не того пустого женского болезненно-слезного сострада¬ 
ния, а деятельного практического участия, то там, то сям, 
шагая через раненых, с лекарством, с водой, бинтами, 
корпией, мелькали между окровавленными шинелями и 
рубахами. Доктора, с мрачными лицами и засученными 
рукавами, стоя на коленях перед ранеными, около кото¬ 
рых фельдшера держали свечи, всовывали пальцы в пуль¬ 
ные раны, ощупывая их, и переворачивали отбитые ви¬ 
севшие члены, несмотря на ужасные стоны и мольбы стра¬ 
дальцев. Один из докторов сидел около двери за столиком 
и в ту минуту, как в комнату вошел Гальцин, записывал 
уже пятьсот тридцать второго. 

— Иван Богаев, рядовой третьей роты С. полка, frac¬ 
tura femoris complicata \ — кричал другой из конца залы, 
ощупывая разбитую ногу. — Переверни-ка его. 

— 0-ой, отцы мои, вы наши отцы! — кричал солдат, 
умоляя, чтобы его не трогали. 

— Perforatio capitis 

— Семен Нефердов, подполковник Н. пехотного полка. 
Вы немножко потерпите, полковник, а то этак нельзя, я 
брошу, — говорил третий, ковыряя каким-то крючком в 
голове несчастного подполковника. 

— Ай, не надо! Ой, ради бога, скорее, скорее, ради... 
а-а-а-а! 

— Perforatio pectoris... ^ Севастьян Середа, рядовой... 
какого полка?., впрочем, не пишите: moritur^. Несите 
его, — сказал доктор, отходя от солдата, который, закатив 
глаза, хрипел уже... 


‘ осложненное раздробление бедра (лат.), 

2 Прободение черепа (лат.). 

3 Прободение грудной полости (лат.), 

^ умирает (лат.). 
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Человек сорок солдат-носилыциков, дожидаясь ноши 
перевязанных в госпиталь и мертвых в часовню, стояли 
у дверей и молча, изредка тяжело вздыхая, смотрели на 
эту картину... 


9 

По дороге к бастиону Калугин встретил много ране¬ 
ных; но, по опыту зная, как в деле дурно действует на 
дух человека это зрелище, он не только не останавливался 
расспрашивать их, но, напротив, старался не обращать 
на них никакого внимания. Под горой ему попался орди¬ 
нарец, который, марш-марш, скакал с бастиона, 

— Зобкин! Зобкин! Постойте на минутку, 

— Ну, что? 

— Вы откуда? 

— Из ложементов. 

— Ну как там? жарко? 

-- Ад, ужасно! 

И ординарец поскакал дальше. 

Действительно, хотя ружейной стрельбы было мало, 
канонада завязалась с новым жаром и ожесточением. 

«Ах, скверно!» — подумал Калугин, испытывая какое- 
то неприятное чувство, и ему тоже пришло предчувствие, 
то есть мысль очень обыкновенная — мысль о смерти. Но 
Калугин был не штабс-капитан Михайлов, он был само¬ 
любив и одарен деревянными нервами, то, что называют 
храбр, одним словом. Он не поддался первому чувству и 
стал ободрять себя. Вспомнил про одного адъютанта, ка¬ 
жется Наполеона, который, передав приказания, марш- 
марш, с окровавленной головой подскакал к Наполеону, 

— Vous êtes blessé? ^— сказал ему Наполеон. 

— Je vous demande pardon, sire, je suis tué — и адъю¬ 
тант упал с лошади и умер на месте. 

Ему показалось, это очень хорошо, и он вообразил себя 
даже немножко этим адъютантом, потом ударил лошадь 
плетью, принял еще более лихую казацкую посадку, огля¬ 
нулся на казака, который, стоя на стременах, рысил за 
ним, и совершенным молодцом приехал к тому месту, где 


^ Вы ранены? (франц.) 

2 Извините, государь, я убит (франц.)» 


122 





надо было слезать с лошади. Здесь он нашел четырех сол-» 
дат, которые, усевшись на камушки, курили трубки. 

— Что вы здесь делаете? — крикнул он на них. 

— Раненого отводили, ваше благородие, да отдохнуть 
присели, — отвечал один из них, пряча за спину трубку 
и снимая шапку. 

— То-то отдохнуть! марш к своим местам, вот я пол¬ 
ковому командиру скажу. 

И он вместе с ними пошел по траншее в гору, на каж¬ 
дом шагу встречая раненых. Поднявшись в гору, он по¬ 
вернул в траншею налево и, пройдя по ней несколько 
шагов, очутился совершенно один. Близехонько от него 
прожужжал осколок и ударился в траншею. Другая бомба 
поднялась перед ним и, казалось, летела прямо на него. 
Ему вдруг сделалось страшно: он рысью пробежал шагов 
пять и упал на землю. Когда же бомба лопнула, и далеко 
от него, ему стало ужасно досадно на себя, и он встал, 
оглядываясь, не видал ли кто-нибудь его падения, но ни¬ 
кого не было. 

Уже раз проникнув в душу, страх не скоро уступает 
место другому чувству; он, который всегда хвастался, что 
никогда не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть 
не ползком пошел по траншее. «Ах, нехорошо! — подумал 
он, спотыкнувшись, — непременно убьют», — и, чувствуя, 
как трудно дышалось ему и как пот выступал по всему 
телу, он удивлялся самому себе, но улче не пытался пре¬ 
одолеть своего чувства. 

Вдруг чьи-то шаги послышались впереди его. Он бы¬ 
стро разогнулся, поднял голову и, бодро побрякивая саб¬ 
лей, пошел уже не такими скорыми шагами, как прежде. 
Он не узнавал себя. Когда он сошелся с встретившимся 
ему саперным офицером и матросом и первый крикнул 
ему: «Ложитесь!», указывая на светлую точку бомбы, ко¬ 
торая, светлее и светлее, быстрее и быстрее приближаясь, 
шлепнулась около траншеи, он только немного и невольно, 
под влиянием испуганного крика, нагнул голову и пошел 
дальше. 

— Вишь, какой бравый! — сказал матрос, который 
преспокойно смотрел на падавшую бомбу и опытным гла¬ 
зом сразу расчел, что осколки ее не могут задеть в тран¬ 
шее, — и ложиться не хочет. 

Уже несколько шагов только оставалось Калугину пе¬ 
рейти через плоп];адку до блиндажа командира бастиона, 
как опять на него нашло затмение и этот глупый страх; 
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сердце забилось сильнее, кровь хлынула в голову, и ему 
нужно было усилие над собою, чтобы пробежать до блин¬ 
дажа. 

— Что вы так запыхались? — сказал генерал, когда он 
ему передал приказания. 

— Шел скоро очень, ваше превосходительство! 

— Не хотите ли вина стакан? 

Калугин выпил стакан вина и закурил папиросу. Дело 
уже прекратилось, только сильная канонада продолжа¬ 
лась с обеих сторон. В блиндаже сидел генерал N., коман¬ 
дир бастиона и еще человек шесть офицеров, в числе ко¬ 
торых был и Праскухин, и говорили про разные подроб¬ 
ности дела. Сидя в этой уютной комнатке, обитой голу¬ 
быми обоями, с диваном, кроватью, столом, па котором 
лежат бумаги, стенными часами и образом, перед которым 
горит лампадка, глядя на эти признаки жилья и на тол¬ 
стые аршинные балки, составлявшие потолок, и слушая 
выстрелы, казавшиеся слабыми в блиндаже, Калугин ре¬ 
шительно понять не мог, как он два раза позволил себя 
одолеть такой непростительной слабости; он сердился на 
себя, и ему хотелось опасности, чтобы снова испытать 
себя. 

— А вот я рад, что и вы здесь, капитан, — сказал оп 
морскому офицеру в штаб-офицерской шинели, с боль¬ 
шими усами и Георгием, который вошел в это время в 
блиндаж и просил генерала дать ему рабочих, чтобы ис¬ 
править на его батарее две амбразуры, которые были за¬ 
сыпаны. — Мне генерал приказал узнать, — продолжал 
Калугин, когда командир батареи перестал говорить с ге¬ 
нералом, — могут ли ваши орудия стрелять по траншее 
картечью? 

— Одно только орудие может, — угрюмо отвечал ка¬ 
питан. 

— Все-таки пойдемте посмотрим. 

Капитан нахмурился и сердито крякнул. 

— Уж я всю ночь там простоял, пришел хоть отдох¬ 
нуть немного,— сказал он,— нельзя ли вам одним сходить? 
там мой помощник, лейтенант Карц, вам всё покажет. 

Капитан уже шесть месяцев командовал этой одной 
из самых опасных батарей, — и даже, когда не было блин¬ 
дажей, не выходя, с начала осады жил на бастионе и 
между морякаліи имел репутацию храбрости. Поэтому-то 
отказ его особенно поразил и удивил Калугина- 

«Вот репутации!» — подумал он.. 
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— Ну, так я пойду один, если вы позволите, — сказал 
он несколько насмешливым топом капитану, который, 
однако, не обратил на его слова никакого внимания. 

Но Калугин не сообразил того, что он в разные вре¬ 
мена всего-навсего провел часов пятьдесят на бастионах, 
тогда как капитан жил там шесть месяцев. Калугина еще 
возбуждали тщеславие — желание блеснуть, надежда на 
награды, на репутацию и прелесть риска; капитан же уж 
прошел через все это — сначала тщеславился, храбрился, 
рисковал, надеялся на награды и репутацию и даже при¬ 
обрел их, но теперь уже все эти побудительные средства 
потеряли для него силу, и он смотрел на дело иначе: ис¬ 
полнял в точности свою обязанность, но, хорошо понимая, 
как мало ему оставалось случайностей жизни, после ше¬ 
стимесячного пребывания на бастионе уже не рисковал 
этими случайностями без строгой необходимости, так что 
молодой лейтенант, с неделю тому назад поступивший на 
батарею и показывавший теперь ее Калугину, с которым 
они бесполезно друг перед другом высовывались в амбра¬ 
зуры и вылезали на банкеты, казался в десять раз храб¬ 
рее капитана. 

Осмотрев батарею и направляясь назад к блиндажу, 
Калугин наткнулся в темноте на генерала, который с 
своими ординарцами шел на вышку. 

— Ротмистр Праскухин! — сказал генерал. — Сходите, 
пожалуйста, е правый ложемент и скажите второхму ба¬ 
тальону М. полка, который там на работе, чтоб он оста¬ 
вил работу, не шумя вышел оттуда и присоединился бы 
к своему полку, который стоит под горой в резерве. Пони¬ 
маете? Сами отведите к полку. 

— Слушаю-с. 

И Праскухин рысью побежал к ложементу. 

Стрельба становилась реже. 

10 

— Это второй батальон М. полка? — спросил Праску¬ 
хин, прибеячав к месту и наткнувшись на солдат, кото¬ 
рые в мешках носили землю. 

— Так точно-с. 

— Где командир? 

Михайлов, полагая, что спрашивают ротного коман¬ 
дира, вылез из своей ямочки и, принимая Праскухина 
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за начальника, держа руку у козырька, подошел к 
нему. 

— Генерал приказал... вам... извольте идти... поско¬ 
рей... и главное потише... назад, не назад, а к резерву, — 
говорил Праскухин, искоса поглядывая по направлению 
огней неприятеля. 

Узнав Праскухина, опустив руку и разобрав, в чем 
дело, Михайлов передал приказанье, и батальон весе¬ 
ло зашевелился, забрал ружья, надел шинели и дви¬ 
нулся. 

Кто не испытал, тот не может вообразить себе того 
наслаждения, которое ош;уш,ает человек, уходя после трех 
часов бомбардированья из такого опасного места, как 
ложементы. Михайлов, в эти три часа уже несколько раз 
считавший свой конец неизбежным и несколько раз ус¬ 
певший перецеловать все образа, которые были на нем, 
под конец успокоился немного, под влиянием того убеж¬ 
дения, что его непременно убьют и что он уже не принад¬ 
лежит этому миру. Несмотря ни на что, однако, ему боль¬ 
шого труда стоило удержать свои ноги, чтобы они не бе¬ 
жали, когда он перед ротой, рядом с Праскухиным, 
вышел из ложементов. 

— До свиданья, — сказал ему майор, командир дру¬ 
гого батальона, который оставался в ложементах и с кото¬ 
рым они вместе закусывали мыльным сыром, сидя в 
ямочке около бруствера, — счастливого пути! 

— И вам желаю счастливо отстоять; теперь, кажется, 
затихло. 

Но только что он успел сказать это, как неприятель, 
должно быть, заметив движение в ложементах, стал па¬ 
лить чаш,е и чаще. Наши стали отвечать ему, и опять 
поднялась сильная канонада. Звезды высоко, но не ярко 
блестели на небе; ночь была темна — хоть глаз выколи,— 
только огни выстрелов и разрыва бомб мгновенно осве¬ 
щали предметы. Солдаты шли скоро и молча и невольно 
перегоняя друг друга; только слышны были за беспре¬ 
станными раскатами выстрелов мерный звук их шагов по 
сухой дороге, звук столкнувшихся штыков или вздох и 
молитва какого-нибудь робкого солдатика: «Господи, гос¬ 
поди! что это такое!» Иногда слышался стон раненого и 
крики: «Носилки!» (В роте, которой командовал Михай¬ 
лов, от одного артиллерийского огня выбыло в ночь два¬ 
дцать шесть человек.) Вспыхивала молния на мрачном 
далеком горизонте, часовой с бастиона кричал; «Пу-уш- 
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ка!», и ядро, жужжа над ротой, взрывало землю и взбра¬ 
сывало камни. 

«Черт возьми! как они тихо идут, — думал Праскухип, 
беспрестанно оглядываясь назад, шагая подле Михайло¬ 
ва, — право, лучше побегу вперед, ведь я передал прика¬ 
занье... Впрочем, нет, ведь эта скотина может рассказы¬ 
вать потом, что я трус, почти так же, как я вчера про него 
рассказывал. Что будет, то будет — пойду рядом». 

«И зачем он идет со мной, — думал с своей стороны 
Михайлов, — сколько я ни замечал, он всегда приносит 
несчастье; вот она еще летит прямо сюда, кажется». 

Пройдя несколько сот шагов, они столкнулись с Ка¬ 
лугиным, который, бодро побрякивая саблей, шел к ложе¬ 
ментам, с тем чтобы, по приказанию генерала, узнать, как 
подвинулись там работы. Но, встретив Михайлова, он по¬ 
думал, что, чем ему самому под этим страшным огнем 
идти туда, чего и не было ему приказано, он может рас¬ 
спросить все подробно у офицера, который был там. И дей¬ 
ствительно, Михайлов подробно рассказал про работы, 
хотя во время рассказа и немало позабавил Калугина, ко¬ 
торый, казалось, никакого внимания не обращал на вы¬ 
стрелы, — тем, что при каждом снаряде, иногда падавшем 
и весьма далеко, приседал, нагибал голову и все уверял, 
что «это прямо сюда». 

— Смотрите, капитан, это прямо сюда, — сказал, под¬ 
шучивая, Калугин и толкая Праскухина. Пройдя еще не¬ 
много с ними, он повернул в траншею, ведущую к блин¬ 
дажу. «Нельзя сказать, чтобы он был очень храбр, этот 
капитан», — подумал он, входя в двери блиндажа. 

— Ну, что новенького? — спросил офицер, который, 
ужиная, один сидел в комнате. 

— Да ничего, кажется, что уж больше дела не будет. 

— Как не будет? напротив, генерал сейчас опять по¬ 
шел на вышку. Еще полк пришел. Да вот она, слышите? 
опять пошла ружейная. Вы не ходите. Зачем вам? — 
прибавил офицер, заметив движение, которое сделал Ка¬ 
лугин. 

«А мне, по-настоящему, непременно надо там быть, — 
подумал Калугин, — но уж я и так нынче много подвергал 
себя. Надеюсь, что я нужен не для одной chair à canon» h 

— Ив самом деле, я их лучше тут подожду, — ска¬ 
зал он. 


^ пушечное мясо (франц.). 
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Действительно, минут через двадцать генерал вер¬ 
нулся вместе с офицерами, которые были при нем; в 
числе их был и юнкер барон Пест, но Праскухиыа не было. 
Ложементы были отбиты и заняты нами. 

Получив подробные сведения о деле, Калугин вместе 
с Пестом вышел из блиндажа. 


И 

— У тебя шинель в крови: неужели ты дрался в ру¬ 
копашном? — спросил его Калугин. 

— Ах, братец, ужасно! можешь себе представить... — 
И Пест стал рассказывать, как он вел всю роту, как рот¬ 
ный командир был убит, как он заколол француза и что 
ежели бы не он, то ничего бы не было и т. д. 

Основания этого рассказа, что ротный командир был 
убит и что Пест убил француза, были справедливы; но, 
передавая подробности, юнкер выдумывал и хвастал. 

Хвастал невольно, потому что, во время всего дела на¬ 
ходясь в каком-то тумане и забытьи до такой степени, что 
все, что случилось, казалось ему случившимся где-то, 
когда-то и с кем-то, очень естественно, он старался вос¬ 
произвести эти подробности с выгодной для себя стороны. 
Но вот как это было действительно. 

Батальон, к которому прикомандирован был юнкер для 
вылазки, часа два под огнем стоял около какой-то стенки; 
потом батальонный командир впереди сказал что-то, рот¬ 
ные командиры зашевелились, батальон тронулся, вышел 
из-за бруствера и, пройдя шагов сто, остановился, по¬ 
строившись в ротные колонны. Песту сказали, чтобы он 
стал на правом фланге второй роты. 

Решительно не отдавая себе отчета, где и зачем он 
был, юнкер стал на место и с невольно сдержанным ды¬ 
ханием и холодной дрожью, пробегавшей по спине, бес¬ 
сознательно смотрел вперед в темную даль, ожидая 
чего-то страшного. Ему, впрочем, не столько страшно 
было, потому что стрельбы не было, сколько дико, странно 
было подумать, что он находился вне крепости, в поле. 
Опять батальонный командир впереди сказал что-то. 
Опять шепотом заговорили офицеры, передавая приказа¬ 
ния, и черная стена первой роты вдруг опустилась. При¬ 
казано было лечь. Вторая рота легла также, и Пест, ло¬ 
жась, наколол руку на какую-то колючку. Не лег только 
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один командир второй роты, его невысокая фигура, с вы¬ 
нутой шпагой, которой он размахивал, не переставая гово¬ 
рить, двигалась перед ротой. 

— Ребята! смотри, молодцами у меня! С ружей не па¬ 
лить, а штыками их, каналий. Когда я крикну «ура!» — 
за мной и не отставать... Дружней, главное дело... пока¬ 
жем себя, не ударим лицом в грязь, а, ребята? За царя, 
за батюшку! — говорил он, пересыпая свои слова руга¬ 
тельствами и ужасно размахивая руками. 

— Как фамилия нашего ротного командира? — спро¬ 
сил Пест у юнкера, который лежал рядом с ним. — Какой 
он храбрый! 

— Да, как в дело, всегда — мертвецки, — отвечал юн¬ 
кер, — Лисинковский его фамилия. 

В это время перед самой ротой мгновенно вспыхнуло 
пламя, раздался ужаснейший треск, оглушил всю роту, и 
высоко в воздухе зашуршели камни и осколки (по край¬ 
ней мере, секунд через пятьдесят один камень упал сверху 
и отбил ногу солдату). Это была бомба с элевационного 
станка, и то, что она попала в роту, доказывало, что фран^ 
цузы заметили колонну. 

— Бомбами пускать! сукин сын... Дай только до¬ 
браться, тогда попробуешь штыка трехгранного русского, 
проклятый! — заговорил ротпый командир так громко, что 
батальонный командир должен был приказать ему мол¬ 
чать и не шуметь так много. 

Вслед за этим первая рота встала, за ней вторая — 
приказано было взять ружья наперевес, и батальон по¬ 
шел вперед. Пест был в таком страхе, что он решительно 
не помнил, долго ли? куда? и кто, на что? Он шел как 
пьяный. Но вдруг со всех сторон заблестело мильон огней, 
засвистело, затрещало что-то; он закричал и побежал ку¬ 
да-то, потому что все бежали и все кричали. Потом он 
спотыкнулся и упал на что-то — это был ротный коман¬ 
дир (который был ранен впереди роты и, принимая юн¬ 
кера за француза, схватил его за ногу). Потом, когда он 
вырвал ногу и приподнялся, на него в темноте спиной 
наскочил какой-то человек и чуть опять не сбил с ног, 
другой человек кричал: «Коли его! что смотришь?» Кто-то 
взял руя^ье и воткнул штык во что-то мягкое. «АЬ! 
Dieu!» * — закричал кто-то страшным, пронзительным го¬ 
лосом, и тут только Пест понял, что он заколол француза. 


* О господи! (Франц.) 


5 Л. Н. Толстой, т. 2 
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Холодный пот выступил у него по всему телу, он за¬ 
трясся, как в лихорадке, и бросил ружье. Но это продол¬ 
жалось только одно мгновение; ему тотчас же пришло в 
голову, что он герой. Он схватил ружье и вместе с толпой, 
крича «ура», побежал прочь от убитого француза, с кото¬ 
рого тут же солдат стал снимать сапоги. Пробежав шагов 
двадцать, он прибежал в траншею. Там были наши и ба¬ 
тальонный командир. 

— А я заколол одного! — сказал он батальонному ко¬ 
мандиру. 

— Молодцом, барон... . 


12 

— А знаешь, Праскухин убит, — сказал Пест, прово¬ 
жая Калугина, который шел к дому. 

— Не может быть! 

— Как же, я сам его видел. 

— Пронзай, однако, мне надо скорее. 

«Я очень доволен, — думал Калугин, возвращаясь к 
дому, — в первый раз на мое дежурство счастие. Отлич¬ 
ное дело, я — жив и цел, представления будут отлич¬ 
ные, и уж непременно золотая сабля. Да, впрочем, я и 
стою ее». 

Доложив генералу все, что нужно было, он пришел 
в свою комнату, в которой, уже давно вернувшись и до¬ 
жидаясь его, сидел князь Гальцин, читая «Splendeur et 
misères des courtisanes» \ которую нашел на столе Ка¬ 
лугина. 

С удивительным наслаждениеіѵі Калугин почувствовал 
себя дома, вне опасности, и, надев ночную рубашку, лежа 
в постели, уж рассказал Гальцину подробности дела, пе¬ 
редавая их весьма естественно, — с той точки зрения, с 
которой подробности эти доказывали, что он, Калугин, 
весьма дельный и храбрый офицер, на что, мне кажется, 
излишне бы было намекать, потому что это все знали и 
не имели никакого права и повода сомневаться, исключая. 


^ Одна из тех милых книг, которых развелось такая пропасть 
в последнее время и которые пользуются особенной популяр¬ 
ностью почему-то между нашею молодежью. (Прим, Л, И, Тол¬ 
стого.) 
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может быть, покойника ротмистра Праскухина, который, 
несмотря на то, что, бывало, считал за счастье ходить под 
руку с Калугиным, вчера только по секрету рассказывал 
одному приятелю, что Калугин очень хороший человек, 
но, между нами будь сказано, ужасно не любит ходить 
на бастионы. 

Только что Праскухин, идя рядом с Михайловым, ра¬ 
зошелся с Калугиным и, подходя к менее опасному месту, 
начинал уже оживать немного, как он увидал молнию, 
ярко блеснувшую сзади себя, услыхал крик часового: 
«Маркела!» — и слова одного из солдат, шедших сзади: 
«Как раз на батальон прилетит!» 

Михайлов оглянулся: светлая точка бомбы, казалось, 
остановилась на своем зените — в том положении, когда 
решительно нельзя определить ее направления. Но это 
продолжалось только мгновение: бомба быстрее и быст¬ 
рее, ближе и ближе, так что уже видны были искры 
трубки и слышно роковое посвистывание, опускалась 
прямо в середину батальона. 

— Ложись! — крикнул чёй-то испуганный голос. 

Михайлов упал на живот. Праскухин невольно со¬ 
гнулся до самой земли и зажмурился; он слышал только, 
как бомба где-то очень близко шлепнулась на твердую 
землю. Прошла секунда, показавшаяся часом, — бомбу не 
рвало. Праскухин испугался, не напрасно ли он стру¬ 
сил, — может быть, бомба упала далеко и ему только ка¬ 
залось, что трубка шипит тут же. Он открыл глаза и с 
самолюбивым удовольствием увидал, что Михайлов, кото¬ 
рому он должен двенадцать рублей с полтиной, гораздо 
ниже и около самых ног его, недвижимо, прижавшись к 
нему, лежал на брюхе. Но тут же глаза его на мгновение 
встретились с светящейся трубкой, в аршине от него, кру¬ 
тившейся бомбы. 

Ужас — холодный, исключающий все другие мысли и 
чувства ужас — объял все существо его; он закрыл лицо 
руками и упал на колена. 

Прошла еще секунда — секунда, в которую целый мир 
чувств, мыслей, наденщ, воспоминаний промелькнул в его 
воображении. 

«Кого убьет — меня или Михайлова? Или обоих вме¬ 
сте? А коли меня, то куда? в голову, так все кончено; а 
ежели в ногу, то отрежут, и я попрошу, чтобы непременно 
с хлороформом, — и я могу еще жив остаться. А может 


131 



быть, одного Михайлова убьет, тогда я буду рассказывать, 
как. мы рядом шли, его убило и меня кровью забрызгало. 
Нет, ко мне ближе — меня». 

Тут он вспомнил про двенадцать рублей, которые был 
должен Михайлову, вспомнил еш,е про один долг в Петер¬ 
бурге, который давно надо было заплатить; цыганский 
мотив, который он пел вечером, пришел ему в голову; 
женщина, которую он любил, явилась ему в воображенирі, 
в чепце с лиловыми лентами; человек, которым он был 
оскорблен пять лет тому назад и которому не отплатил за 
оскорбленье, вспомнился ему, хотя вместе, нераздельно 
с этими и тысячами других воспоминаний, чувство настоя¬ 
щего — ожидания смерти и ужаса — ни на мгновение не 
покидало его. «Впрочем, может быть, не лопнет», — поду¬ 
мал он и с отчаянной решимостью хотел открыть глаза. 
Но в это мгновение, еще сквозь закрытые веки, глаза его 
поразил красный огонь, с страшным треском что-то 
толкнуло его в средину груди; он побежал куда-то, 
спотыкнулся на подвернувшуюся под ноги саблю и упал 
на бок. 

«Слава богу! Я только контужен», — было его первою 
мыслью, и он хотел руками дотронуться до груди, — но 
руки его казались привязанными, и какие-то тиски сдав¬ 
ливали голову. В глазах его мелькали солдаты — и он бес¬ 
сознательно считал их: «Один, два, три солдата, а вот в 
подвернутой шинели офицер», — думал он; потом молния 
блеснула в его глазах, и он думал, из чего это выстрелили: 
из мортиры или из пушрш? Должно быть, из пушки; а 
БОТ еще выстрелили, а вот еще солдаты — пять, шесть, семь 
солдат, идут всё мимо. Ему вдруг стало страшно, что они 
раздавят его; он хотел крикнуть, что он контужен, но рот 
был так сух, что язык прилип к нёбу, и ужасная жажда 
мучила его. Он чувствовал, как мокро было у него около 
груди, — это ощущение мокроты напоминало ему о воде, 
и ему хотелось бы даже выпить то, чем это было мокро. 
«Верно, я в кровь разбился, как упал», — подумал он, и, 
все более и более начиная поддаваться страху, что сол¬ 
даты, которые продолжали мелькать мимо, раздавят его, 
он собрал все силы и хотел закричать: «Возьмите ме¬ 
ня»,— но вместо этого застонал так ужасно, что ему 
страшно стало, слушая себя. Потом какие-то красные огни 
запрыгали у него в глазах, — и ему показалось, что сол¬ 
даты кладут на него камни; огни всё прыгали реже и 
реже, камни, которые на него накладывали, давили его 
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больше и больше. Он сделал усилие, чтобы раздвинуть 
камни, вытянулся и уже больше не видел, не слышал, не 
думал и не чувствовал. Он был убит на месте осколком в 
середину груди. 

13 

Михайлов, увидав бомбу, упал на землю и так же за¬ 
жмурился, так же два раза открывал и закрывал глаза и 
так же, как и Праскухин, необъятно много передумал и 
перечувствовал в эти две секунды, вовремя которых бомба 
лежала неразорванною. Он мысленно молился богу и все 
твердил: «Да будет воля твоя! И зачем я пошел в воен¬ 
ную службу, — вместе с тем думал он, — и еш,е перешел 
в пехоту, чтобы участвовать в кампании; не лучше ли 
было мне оставаться в уланском полку в городе Т., про¬ 
водить время с моим другом Наташей... а теперь вот что!» 
И он начал считать: раз, два, три, четыре, загадывая, что 
ежели разорвет в чет, то он будет жив, а в нечет — то бу¬ 
дет убит. «Все кончено!—убит!» — подумал он, когда 
бомбу разорвало (он не помнил, в чет или нечет), и он 
почувствовал удар и жестокую боль в голове. «Господи, 
прости мои согрешения!» — проговорил он, всплеснув ру¬ 
ками, приподнялся и без чувств упал навзничь. 

Первое ощуш,ение, когда он очнулся, была кровь, ко¬ 
торая текла по носу, и боль в голове, становившаяся го¬ 
раздо слабее. «Это душа отходит, — подумал он, — что бу¬ 
дет там? Господи! Приими дух мой с миром. Только одно 
странно, — рассуждал он, — что, умирая, я так ясно слы¬ 
шу шаги солдат и звуки выстрелов». 

— Давай носилки — эй! ротного убило! — крикнул над 
его головой голос, который он невольно узнал за голос 
барабанщика Игнатьева. 

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал открыть глаза 
и увидал над головой темно-синее небо, группы звезд и 
две бомбы, которые летели над ним, догоняя одна другую, 
увидал Игнатьева, солдат с носилками и ружьями, вал 
траншеи и вдруг поверил, что он еще не на том свете. 

Он был камнем легко ранен в голову. Самое первое 
впечатление его было как будто сожаление: он так было 
хорошо и спокойно приготовился к переходу туда, что на 
него неприятно подействовало возвращение к действи¬ 
тельности, с бомбами, траншеями, солдатами и кровью; 
второе впечатление его была бессознательная радость, что 
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он жив, и третье — страх и желание уйти скорей с бас¬ 
тиона. Барабанщик платком завязал голову своему коман¬ 
диру и, взяв его под руку, повел к перевязочному пункту, 

«Куда и зачем я иду, однако? — подумал штабс-капи¬ 
тан, когда он опомнился немного. — Мой долг оставаться 
с ротой, а не уходить вперед, тем более что и рота скоро 
выйдет из-под огня, — шепнул ему какой-то голос, — а с 
раной остаться в деле — непременно награда». 

— Не нужно, братец, — сказал он, вырывая руку от 
услужливого барабанщика, которому, главное, самому 
хотелось поскорее выбраться отсюда, — я не пойду на 
перевязочный пункт, а останусь с ротой. 

И он повернул назад. 

— Вам бы лучше перевязаться, ваше благородие, как 
следует, — сказал робкий Игнатьев, — ведь это сгоряча 
она только оказывает, что ничего, а то хуже бы не сде¬ 
лать, ведь тут вон какая жарня идет... право, ваше благо¬ 
родие. 

Михайлов остановился на минуту в нерешительности 
и, калюется, последовал бы совету Игнатьева, ежели бы 
не вспомнилась ему сцена, которую он на днях видел на 
перевязочном пункте: офицер с маленькой царапиной на 
руке пришел перевязываться, и доктора улыбались, глядя 
на него, и даже один — с бакенбардами — сказал ему, что 
он никак не умрет от этой раны и что вилкой можно боль¬ 
ней уколоться. 

«Может быть, так же недоверчиво улыбнутся и моей 
ране, да еще скажут что-нибудь», — подумал штабс-каті- 
тан и решительно, несмотря на доводы барабанщика, по¬ 
шел назад к роте. 

— А где ординарец Праскухин, который шел со 
мной? — спросил он прапорщика, который вел роту, когда 
они встретились. 

— Не знаю, убит, кажется, — неохотно отвечал пра¬ 
порщик, который, между прочим, был очень недоволен, 
что штабс-капитан вернулся и тем лишил его удовольст¬ 
вия сказать, что он один офицер остался в роте. 

— Убит или ранен? Как же вы не знаете, ведь он 
с нами шел. И отчего вы его не взяли? 

— Где тут было брать, когда жарня этакая! 

— Ах, как же вы это, Михал Иванович, — сказал Ми¬ 
хайлов сердито, — как же бросить, ежели он жив; да и 
убит, так все-таки тело надо было взять, — как хотите, 
ведь он ординарец генерала и еще жив, может. 
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— Где яшв, когда я вам говорю, я сам подходил и ви¬ 
дел, — сказал прапорщик. — Помилуйте! только бы своих 
уносить. Вон стерва! ядрами теперь стал пускать, — при¬ 
бавил он, приседая. Михайлов тоже присел и схватился за 
голову, которая от движенья ужасно заболела у него. 

— Нет, непременно надо сходить взять: может быть, 
он еще жпз, — сказал Михайлов. — Это наш долг^ Ми- 
хайло Иваныч! 

Михайло Иваныч не отвечал. 

«Вот ежели бы он был хороший офицер, он бы взял 
тогда, а теперь надо солдат посылать одних; а и посылать 
как? Под этихМ страшным огнем могут убить задаром»,— 
думал Михайлов. 

— Ребята! Надо сходить назад — взять офицера, что 
ранен там, в канаве, — сказал он не слишком громко и 
повелительно, чувствуя, как неприятно будет солдатам 
исполнять это приказанье, — и действительно, так как он 
пн к кому именно не обращался, никто не вышел, чтобы 
исполнить его. 

— Унтер-офицер! Поди сюда. 

Унтер-офицер, как будто не слыша, продолжал идти 
па своем месте. 

«И точно, может, он уже умер и не стоит подвергать 
людей напрасной опасности, а виноват один я, что не по¬ 
заботился. CxoHîy сам, узнаю, жив ли он. Это мой 
долг», — сказал сам себе Михайлов. 

— Михал Иваныч! Ведите роту, а я вас догоню, — 
сказал он и, одной рукой подобрав шинель, другой рукой 
дотрагиваясь беспрестанно до образка Митрофания-угод- 
ника, в которого он имел особенную веру, почти ползком 
и дрожа от страха, рысью побежал по траншее. 

Убедившись в том, что товарищ его был убит, Михай¬ 
лов, так же пыхтя, приседая и придерживая рукой сбив¬ 
шуюся повязку и голову, которая сильно начинала болеть 
у него, потащился назад. Батальон ул^е был под горой на 
месте и почти вне выстрелов, когда Михайлов догнал его. 
Я говорю: почти вне выстрелов, потому что изредка зале¬ 
тали и сюда шальные бомбы (осколком одной в эту ночь 
убит один капитан, который сидел во время дела в мат¬ 
росской землянке). 

«Однако надо будет завтра сходить на перевязочный 
пункт записаться, — подумал штабс-капитан, в то время 
как пришедший фельдшер перевязывал его, — это помо¬ 
жет к представленью». 
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Сотби свежих окровавленных тел людей, за два часа 
тому назад полных разнообразных, высоких и мелких 
надежд и желаний, с окоченелыми членами, лежали на 
росистой цветущей долине, отделяющей бастион от тран¬ 
шеи, и на ровном полу часовни Мертвых в Севастополе; 
сотни людей — с проклятиями и молитвами на пересох¬ 
ших устах — ползали, ворочались и стонали, — одни 
между трупами на цветущей долине, другие на носилках, 
на койках и на окровавленном полу перевязочного пунк¬ 
та; а все так же, как и в прежние дни, загорелась зарница 
над Сапун-горою, побледнели мерцающие звезды, потянул 
белый туман с шумящего темного моря, зажглась алая 
заря на востоке, разбежались багровые длинные тучки по 
светло-лазурному горизонту, и все так же, как и в преж¬ 
ние дни, обещая радость, любовь и счастье всему ожив¬ 
шему миру, выплыло могучее, прекрасное светило. 


15 

На другой день вечером опять егерская музыка играла 
на бульваре, и опять офицеры, юнкера, солдаты и моло¬ 
дые женщины празднично гуляли около павильона и по 
нижним аллеям из цветущих душистых белых акаций. 

Калугин, КНЯЗЬ Гальцин и какой-то полковник ходили 
под руки около павильона и говорили о вчерашнем деле. 
Главною путеводительною нитью разговора, как это все¬ 
гда бывает в подобных случаях, было не самое дело, а то 
участие, которое принимал, и храбрость, которую выказал 
рассказывающий в деле. Лица и звук голосов их имелрі 
серьезное, почти печальное выражение, как будто потери 
вчерашнего дня сильно трогали и огорчали каждого, но, 
сказать по правде, так как никто из них не потерял очень 
близкого человека (да и бывают ли в военном быту очень 
близкие люди?), это выражение печали было выражение 
официальное, которое они только считали обязанностью 
выказывать. Напротив, Калугин и полковник были бы го¬ 
товы каждый день видеть такое дело, с тем чтобы только 
каждый раз получать золотую саблю и генерал-майора, 
несмотря на то, что они были прекрасные люди. Я люблю, 
когда называют извергом какого-нибудь завоевателя, для 
своего честолюбия губящего миллионы. Да спросите по 
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совести прапорщика Петрушова и подпоручика Антонова 
и т. д., всякий из них маленький Наполеон, маленький 
изверг и сейчас готов затеять сражение, убить человек 
сотню для того только, чтоб получить лишнюю звездочку 
или треть жалованья. 

— Нет, извините, — говорил полковник, — прежде на¬ 
чалось на левом фланге. Ведь я был там, 

— А может быть, — отвечал Калугин, — я больше был 
на правом; я два раза туда ходил: один раз отыскивал ге¬ 
нерала, а другой раз так, посмотреть ложементы пошел. 
Вот где жарко было, 

— Да уж, верно, Калугин знает, — сказал полковнику 
князь Гальцин, — ты знаешь, мне нынче В.„ про тебя 
говорил, что ты молодцом. 

— Потери только, потери ужасные, — сказал полков¬ 
ник тоном официальной печали, — у меня в полку четы¬ 
реста человек выбыло. Удивительно, как я жив вышел 
оттуда, 

В это время навстречу этим господам, на другом конце 
бульвара, показалась лиловатая фигура Михайлова на 
стоптанных сапогах и с повязанной головой. Он очень 
сконфузился, увидав их: ему вспомнилось, как он вчера 
приседал перед Калугиным, и пришло в голову, как бы 
они не подумали, что он притворяется раненым. Так что 
ежели бы эти господа не смотрели на него, то он бы сбе¬ 
жал вниз и ушел бы домой, с тем чтобы не выходить до 
тех пор, пока можно будет снять повязку. 

— II fallait voir dans quel état je Fai rencontré hier 
sous le feu ^ — улыбнувшись, сказал Калугин в то время, 
как они сходились. 

— Что, вы ранены, капитан? — сказал Калугин с 
улыбкой, которая значила: «Что, вы видели меня вчера? 
каков я?» 

— Да, немножко, камнем, — отвечал Михайлов, крас¬ 
нея и с выражением на лице, которое говорило: «Видел, 
и признаюсь, что вы молодец, а я очень, очень плох». 

— Est-ce que le pavillon est baissé déjà? ^ — спросил 
князь Гальцип опять с своим высокомерным выра^кением, 
глядя на фуражку штабс-капитана и не обращаясь ни 
к кому в особенности. 


* Надо было видеть, в каком состоянии я его встретил вчера 
под огнем (Франц.). 

2 Разве флаг уже спущен? (франц.). 
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'— Non pas encore \ — отвечал Михайлов, которому 
хотелось показать, что он знает и поговорить по-фран¬ 
цузски. 

— Неужели продолжается еще перемирие? — сказал 
Гальщш, учтиво обращаясь к нему по-русски и тем го¬ 
воря, — как это показалось штабс-капитану, — что вам, 
должно быть, тяжело будет говорить по-французски, так 
не лучше ли уж просто?.. И с этим адъютанты отошли от 
него. 

Штабс-капитан, так же как и вчера, почувствовал себя 
чрезвычайно одиноким и, поклонившись с разными госпо¬ 
дами — с одними не желая сходиться, а к другим не ре¬ 
шаясь подойти, — сел около памятника Казарского и за¬ 
курил папиросу. 

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он рассказывал, 
что был на перемирии и говорил с французскими офице¬ 
рами, что будто один французский офицер сказал ему: 
«S’il n’avait pas fait clair encore pendant une demi-heure, 
les embuscades auraient été reprises» и как он отвечал 
ему: «Monsieur! je ne dis pas non, pour ne pas vous donner 
un démenti» ^ и как хорошо он сказал и т. д. 

В сущности же, хотя и был на перемирии, он не успел 
сказать там ничего очень умного, хотя ему и ужасно хоте¬ 
лось поговорить с французами (ведь это ужасно весело 
говорить с французами). Юнкер барон Пест долго ходил 
по линии и все спрашивал французов, которые были 
близко к нему: «De quel régiment êtes-vous?» Ему отве¬ 
чали — и больше ничего. Когда же он зашел слишком да¬ 
леко за линию, то французский часовой, не подозревая, 
что этот солдат знает по-французски, в третьем лице вы¬ 
ругал его. «П vient regarder nos travaux ce sacré c.» ^ — 

сказал он. Вследствие чего, не находя больше интереса на 
перемирии, юнкер барон Пест поехал домой и уже доро¬ 
гой придумал те французские фразы, которые теперь рас¬ 
сказывал. На бульваре были и капитан Зобов, который 
громко разговаривал, и капитан Обжогов в растерзанном 
виде, и артиллерийский капитан, который ни в ком не за- 


* Нет еще (франц.). 

2 Если бы еще полчаса было темно, ложементы были бы вто¬ 
рично взяты (франц.). 

3 Я не говорю нет, только чтобы вам не противоре¬ 
чить (франц.). 

^ Какого вы полка? (франц.) 

^ Он идет смотреть наши работы, этот проклятый... (франц.) 
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искивает, и счастливый в любви юнкер, и все те же вче¬ 
рашние лица и всё с теми же вечными побуждениями 
лжи, тщеславия и легкомыслия. Недоставало только Прас- 
кухина, Нефердова и еще кой-кого, о которых здесь едва 
ли помнил и думал кто-нибудь теперь, когда тела их еще 
не успели быть обмыты, убраны и зарыты я землю, и о кото¬ 
рых через месяц точно так же забудут отцы, матери, жены, 
дети, ежели они были или не забыли про них прежде. 

— А я его не узнал было, старика-то, — говорит солдат 
на уборке тел, за плечи поднимая перебитый в груди труп 
с огромной раздувшейся головой, почернелым глянцеви¬ 
тым лицом и вывернутыми зрачками, — под спину берись, 
Морозна, а то как бы не перервался. Ишь, дух скверный! 

«Ишь, дух скверный!» — вот все, что осталось между 
людьми от этого человека. 


16 

На нашем бастионе и на французской траншее выстав¬ 
лены белые флаги, и между ними в цветущей долине куч¬ 
ками лежат без сапог, в серых и в синих одеждах, изуро¬ 
дованные трупы, которые сносят рабочие и накладывают 
на повозки. Ужасный, тяжелый запах мертвого тела на¬ 
полняет воздух. Из Севастополя и из французского ла¬ 
геря толпы народа высыпали смотреть на это зрелище и 
с жадным и благосклонным любопытством стремятся одни 
к другим. 

Послушайте, что говорят между собой эти люди. 

Вот в кружке собравшихся около него русских и фран¬ 
цузов молоденький офицер, хотя плохо, но достаточно 
хорошо, чтоб его понимали, говорящий по-французски, 
рассматривает гвардейскую сумку. 

— Э сеси пуркуа се уазо иси? — говорит он. 

— Parce que c’est une giberne d’un régiment de la 
garde, monsieur, qui porte l’aigle impérial. 

—- Э ву де ла гард? 

— Pardon, monsieur, du sixième de ligne. 

— Э сеси y аште? ^ — спрашивает офицер, указывая 

^ — Почему эта птица здесь? 

— Потому что эта сумка гвардейского полка; у него импе¬ 
раторский орел. 

— А вы из гвардии? 

— Нет, извините, сударь, из шестого линейного, 

— А это где купили? (фрапц.) 
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на деревянную желтую сигарочницу, в которой француз 
курит папиросу. 

— А Ваіасіаѵе, monsieur! C’est tout simple — en bois 
de palme K 

— Жоли! — говорит офицер, руководимый в разговоре 
не столько собственным произволом, сколько словами, 
которые он знает. 

— Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de 
cette rencontre, vous m’obligerez — И учтивый француз 
выдувает папироску и подает офицеру сигарочницу с ма¬ 
леньким поклоном. Офицер дает ему свою, и все присут¬ 
ствующие в группе, как французы, так и русские, кажутся 
очень довольными и улыбаются. 

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой рубашке и ши¬ 
нели внакидку, в сопровождении других солдат, которые, 
руки за спину, с веселыми, любопытными лицами, стоят 
за ним, подошел к французу и попросил у него огня заку¬ 
рить трубку. Француз разжигает, расковыривает трубку 
и высыпает огня русскому. 

— Табак бун, — говорит солдат в розовой рубашке, и 
зрители улыбаются. 

— Oui, bon tabac, tabac turc, — говорит француз, — et 
chez vous tabac russe? bon? ^ 

— Pyc бун, — говорит солдат в розовой рубашке, при¬ 
чем присутствующие покатываются со смеху. — Франсе 
нет буя, бонжур, мусье,— говорит солдат в розовой ру¬ 
башке, сразу уж выпуская весь свой заряд знаний языка, 
и треплет француза по животу и смеется. Французы тоже 
смеются. 

— Ils не sont pas jolis ces bêtes de russes — говорит 
один зуав из толпы французов. 

— De quoi de ce qu’ils rient donc?® — говорит дру¬ 
гой черный, с итальянским выговором, подходя к 
нашим. 

— Кафтан бун, — говорит бойкий солдат, рассматри¬ 
вая шитые полы зуава, и опять смеются. 


* В Балаклаве. Это пустяк — из пальмового дерева (франц.), 
2 Вы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на память 
о нашей встрече (франц.). 

^ Да, хороший табак, турецкий табак, — а у вас русский та¬ 
бак? хороший? (франц.) 

^ Они некрасивы, эти русские скоты (франц.), 

® Чего это они смеются? (франц.) 
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— Ne sortez pas de la ligne, à vos places, sacré 
nom.^ — кричит французский капрал, и солдаты с ви¬ 

димым неудовольствием расходятся. 

А вот в кружке французских офицеров наш молодой 
кавалерийский офицер так и рассыпается французским 
парикмахерским жаргоном. Речь идет о каком-то comte 
Sazonoff, que j’ai beaucoup connu, monsieur — говорит 
французский офицер с одним эполетом, — c’est un de ces 
vrais comtes russes, comme nous les aimons ^ 

— Il y a un Sazonoff que j’ai connu, — говорит кава¬ 
лерист, — mais il n’est pas comte, a moins que je sache, un 
petit brun de votre âge à peu près. 

— C’est ça, monsieur, c’est lui. Oh, que je voudrais le 
voir ce cher comte. Si vous le voyez, je vous pris bien de 
lui faire mes compliments. Capitaine Latour — говорит 
он, кланяясь. 

— N’est ce pas terrible la triste besogne, que nous 
faisons? Ça chauffait cette nuit, n’est-ce pas? ^ — говорит 
кавалерист, желая поддержать разговор и указывая на 
трупы. 

— Oh, monsieur, c’est affreux! Mais quels gaillards 
vos soldats, quels gaillards! C’est un plaisir que de se battre 
contre des gaillards comme eux. 

— Il faut avouer que les vôtres ne se mouchent pas 
du pied non plus — говорит кавалерист, кланяясь и вооб¬ 
ражая, что он очень мил. Но довольно. 

Посмотрите лучше на этого десятилетнего мальчишку, 
который в старом, должно быть, отцовском, картузе, в 
башмаках на босу ногу и нанковых штанишках, поддер- 


^ Не выходите за линию, по местам, черт возьми... (франц.) 

2 графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь (франц,), 

3 это один из настоящих русских графов, из тех, которых мы 
любим (франц.), 

^ — Я знал одного Сазонова, — говорит кавалерист, — но он, 
насколько я знаю, не граф, небольшого роста, брюнет, прибли¬ 
зительно вашего возраста. 

— Это так, это он. О, как я хотел бы встретить этого милого 
графа. Если вы его увидите, очень прошу передать ему мой при¬ 
вет. Капитан Латур (франц.). 

^ Не ужасно ли это печальное дело, которым мы занимались? 
ÎKapKo было прошлой ночью, не правда ли? (франц.) 

® — О! это ужасно! Но какие молодцы ваши солдаты, какие 
молодцы! Это удовольствие — драться с такими молодцами! 

—■ Надо признаться, что и ваши не ногой сморкаются (франц.)щ 
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живаемых одною помочью, с самого начала перемирия 
вышел за вал и все ходил по лощине, с тупым любопыт¬ 
ством глядя на французов и на трупы, лежащие на земле, 
и набирал полевые голубые цветы, которыми усыпана эта 
роковая долина. Возвращаясь домой с большим букетом, 
он, закрыв нос от запаха, который наносило на него вет¬ 
ром, остановился около кучки снесенных тел и долго 
смотрел па один страшный, безголовый труп, бывший 
ближе к нему. Постояв довольно долго, он подвинулся 
ближе и дотронулся ногой до вытянутой окоченевшей 
руки трупа. Рука покачнулась немного. Он тронул ее еще 
раз и крепче. Рука покачнулась и опять стала на свое 
место. Мальчик вдруг вскрикнул, спрятал лицо в цветы 
и во весь дух побежал прочь к крепости. 

Да, па бастионе и на траншее выставлены белые 
флаги, цветущая долина наполнена смрадными телами, 
прекрасное солнце спускается к синему морю, и синее 
море, колыхаясь, блестит на золотых лучах солнца. Ты¬ 
сячи людей толпятся, смотрят, говорят и улыбаются друг 
другу. И эти люди — христиане, исповедующие один вели¬ 
кий закон любви и самоотвержения, глядя на то, что они 
сделали, с раскаянием не упадут вдруг на колени перед 
тем, кто, дав им жизнь, вложил в душу каждого, вместе 
с страхом смерти, любовь к добру и прекрасному, и со 
слезами радости и счастия не обнимутся, как братья? Нет! 
Белые тряпки спрятаны — и снова свистят орудия смерти 
и страданий, снова льется невинная кровь и слышатся 
стоны и проклятия. 


Вот я и сказал, что хотел сказать на этот раз. Но тя¬ 
желое раздумье одолевает меня. Может, не надо было 
говорить этого. Может быть, то, что я сказал, принадле¬ 
жит к одной из тех злых истин, которые, бессознательно 
таясь в душе каждого, не должны быть высказываемы, 
чтобы не сделаться вредными, как осадок вина, который 
не надо взбалтывать, чтобы не испортить его. 

Где выражение зла, которого должно избегать? Где 
выражение добра, которому должно подражать в этой по¬ 
вести? Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны. 

Ни Калугин с своей блестящей храбростью (bravoure 
de gentilhomme*) и тщеславием, двигателем всех поступ- 


* храбростью дворянина (франц.). 
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ков, пи Праскухип, пустой, безвредный человек, хотя и 
павший на брани за веру, престол и отечество, ни Михай¬ 
лов с своей робостью и ограниченным взглядом, ни Пест — 
ребенок без твердых убеждений и правил, не могут быть 
ни злодеями, ни героями повести. 

Герой же моей повести, которого я люблю всеми си¬ 
лами души, которого старался воспроизвести во всей кра¬ 
соте его и который всегда был, есть и будет прекрасен, — 
правда. 


1S55 года, 26 июня* 



СЕВАСТОПОЛЬ В АВГУСТЕ 1855 ГОДА 


1 

В конце августа по большой ущелистой севастополь¬ 
ской дороге, между Дуванкой ^ и Бахчисараем, шагом, 
в густой и жаркой пыли, ехала офицерская тележка (та 
особенная, больше нигде не встречаемая тележка, состав¬ 
ляющая нечто среднее между жидовской бричкой, русской 
повозкой и корзинкой). 

В повозке — спереди, на корточках, сидел денщик в 
панковом сюртуке и сделавшейся совершенно мягкой 
бывшей офицерской фуражке, подергивавший вожжами; 
сзади, на узлах и вьюках, покрытых попонкой, сидел пе¬ 
хотный офицер в летней шинели. Офицер был, сколько 
можно было заключить о нем в сидячем положении, не¬ 
высок ростом, но чрезвычайно широк, и не столько от 
плеча до плеча, сколько от груди до спины; он был широк 
и плотен, шея и затылок были у него очень развиты и 
напружены, так называемой талии — перехвата в сере¬ 
дине туловища — у него не было, но и живота тоже не 
было, напротив — он был скорее худ, особенно в лице, по¬ 
крытом нездоровым желтоватым загаром. Лицо его было 
бы красиво, ежели бы не какая-то одутловатость и мяг¬ 
кие, нестарческие, крупные морщины, сливавшие и уве¬ 
личивавшие черты и дававшие всему лицу общее выраже¬ 
ние несвежести и грубости. Глаза у него были небольшие, 
карие, чрезвычайно бойкие, даже наглые; усы очень гус¬ 
тые, но не широкие, и обкусанные; а подбородок и осо¬ 
бенно скулы покрыты были чрезвычайно крепкой, частой 
и черной двухдневной бородой. Офицер был ранен 10 мая 
осколком в голову, на которой еще до сих пор он носил 
повязку, и теперь, чувствуя себя уже с неделю совер- 


^ Последняя станция к Севастополю. (Прим. Л. //. Толстого.) 
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шенно здоровым, из симферопольского госпиталя ехал к 
полку, который стоял где-то там, откуда слышались вы¬ 
стрелы, — но в самом ли Севастополе, на Северной или на 
Инкермане, он еш,е ни от кого не мог узнать хорошенько. 
Выстрелы уже слышались, особенно иногда, когда не ме¬ 
шали горы или доносил ветер, чрезвычайно ясно, часто и, 
казалось, близко: то как будто взрыв потрясал воздух и 
невольно заставлял вздрагивать, то быстро друг за другом 
следовали менее сильные звуки, как барабанная дробь, 
перебиваемая иногда поразительным гулом, то все слива¬ 
лось в какой-то перекатывающийся треск, похожий на 
громовые удары, когда гроза во всем разгаре и только что 
полил ливень. Все говорили, да и слышно было, что бом¬ 
бардированье идет ужасное. Офицер погонял денщика: 
ему, казалось, хотелось как можно скорей приехать. На¬ 
встречу шел большой обоз русских мужиков, привозивших 
провиант в Севастополь, и теперь шедший оттуда, напол¬ 
ненный больными и ранеными солдатами в серых шине¬ 
лях, матросами в черных пальто, греческими волонтерами 
в красных фесках и ополченцами с бородами. Офицерская 
повозочка должна была остановиться, и офицер, щурясь 
и морщась от пыли, густым, неподвижным облаком под¬ 
нявшейся на дороге, набивавшейся ему в глаза и уши и 
липнувшей на потное лицо, с озлобленным равнодушием 
смотрел на лица больных и раненых, двигавшихся мимо 
него. 

— А это с нашей роты солдатик слабый, — сказал ден¬ 
щик, оборачиваясь к барину и указывая на повозку, на¬ 
полненную ранеными, в это время поравнявшуюся с ними. 

На повозке спереди сидел боком русский бородач в 
поярковой шляпе и, локтем придерживая кнутовище, 
связывал кнут. За ним в телеге тряслись человек пять 
солдат в различных положениях. Один, с подвязанной 
какой-то веревочкой рукой, с шинелью внакидку на 
весьма грязной рубахе, хотя худой и бледный, сидел бодро 
в середине телеги и взялся было за шапку, увидав офи¬ 
цера, но потом, вспомнив, верно, что он раненый, сделал 
вид, что он только хотел почесать голову. Другой, рядом 
с ним, лежал на самом дне повозки; видны были только 
две исхудалые руки, которыми он держался за грядки 
повозки, и поднятые колени, как мочалы мотавшиеся в 
разные стороны. Третий, с опухшим лицом и обвязанной 
головой, на которой сверху торчала солдатская шапка, си¬ 
дел сбоку, спустив ноги к колесу, и, облокотившись руками 
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па колени, дремал, казалось. К нему-то и обратился проез¬ 
жий офицер. 

— Должников! — крикнул он. 

— Я-о, — отвечал солдат, открывая глаза и снимая 
фуражку, таким густым и отрывистым басом, как будто 
человек двадцать солдат крикнули вместе. 

— Когда ты ранен, братец? 

Оловянные, заплывшие глаза солдата оживились: он, 
видимо, узнал своего офицера. 

— Здравия желаем, вашбородие! — тем же отрыви¬ 
стым басом крикнул он. 

— Где нынче полк стоит? 

— В Сивастополе стояли; в середу переходить хотели, 
вашбородие! 

— Куда? 

— Неизвестно... должно, на Сиверную, вашбородие! 
Нынче, вашбородие, — прибавил он протяжным голосом 
и надевая шапку, — уя^е скрость палить стал, все больше 
с бомбов, ажно в бухту доносит; нынче так бьет, что бяда 
ажно... 

Дальше нельзя было слышать, что говорил солдат; но 
по выражению его лица и позы видно было, что он, с не¬ 
которой злобой страдаюш;его человека, говорил веш;и не¬ 
утешительные. 

Проезжий офицер, поручик Козельцов, был офицер 
недюжинный. Он был не из тех, которые живут так-то и 
делают то-то, а не делают того-то потому, что так живут 
и делают другие: он делал все, что ему хотелось, а дру¬ 
гие уж делали то же самое и были уверены, что это хо¬ 
рошо. Его натура была довольно богата; он был неглуп и 
вместе с тем талантлив, хорошо пел, играл на гитаре, 
говорил очень бойко и писал весьма легко, особенно ка¬ 
зенные бумаги, на которые набил руку в свою бытность 
полковым адъютантом; но более всего замечательна была 
его натура самолюбивой энергией, которая, хотя и была 
более всего основана на этой мелкой даровитости, была 
сама по себе черта резкая и поразительная. У него было 
одно из тех самолюбий, которое до такой степени слилось 
с жизнью и которое чаш,е всего развивается в одних муж¬ 
ских, и особенно военных, кружках, что он не понимал 
другого выбора, как первенствовать или уничтожаться, и 
что самолюбие было двигателем даже его внутренних по¬ 
буждений: он сам с собой любил первенствовать над 
людьми, с которыми себя сравнивал^ 
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— Как же! очень буду слушать, что Москва ^ бол¬ 
тает! — пробормотал поручик, ощущая какую-то тяжесть 
апатии на сердце и туманность мыслей, оставленных в 
нем видом транспорта раненых и словами солдата, зна¬ 
чение которых невольно усиливалось и подтверждалось 
звуками бомбардированья. — Смешная эта Москва.,. По¬ 
шел, Николаев, трогай же... Что ты заснул! — прибавил 
он несколько ворчливо на денщика, поправляя полы ши¬ 
нели. 

Вожжи задергались, Николаев зачмокал, и повозочка 
покатилась рысью. 

— Только покормим минутку и сейчас, нынче же, 
дальше, — сказал офицер. 


2 

Уже въезжая в улицу разваленных остатков каменных 
стен татарских домов Дуванкой, поручик Козельцов снова 
был задержан транспортом бомб и ядер, шедшим в Сева¬ 
стополь и столпившимся на дороге. 

Два пехотных солдата сидели в самой пыли на камнях 
разваленного забора, около дороги, и ели арбуз с хлебом. 

— Далече идете, землячок? — сказал один из них, пе¬ 
реплевывая хлеб, солдату, который с небольшим мешком 
за плечами остановился около них. 

— В роту идем из губерни, — отвечал солдат, глядя 
в сторону от арбуза и поправляя мешок за спиной. — Мы 
вот почитай что третью неделю при сене ротном находи¬ 
лись, а теперь, вишь, потребовали всех; да неизвестно, 
в каком месте полк находится в теперешнее время. Ска¬ 
зывали, что на Корабельную заступили наши в прошлой 
неделе. Вы не слыхали, господа? 

— В городу, брат, стоит, в городу, — проговорил дру¬ 
гой, старый фурштатский солдат, копавший с наслажде¬ 
нием складным ножом в неспелом, белёсом арбузе. — Мы 
вот только с полдён оттеле идем. Такая страсть, братец 
ты мой, что и не ходи лучше, а здесь упади где-ни¬ 
будь, в сене, денек-другой пролежи — дело-то лучше 
будет. 

— А что так, господа? 

* Во многих армейских полках офицеры полупрезрительно, 
полуласкательно называют солдата Москва или еще присяга. 
(Прим. Л, Н. Толстого.) 
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— Рази не слышишь, нынче кругом палит, аж и места 
целого нет. Что нашего брата перебил, и сказать нель¬ 
зя! — И говоривший махнул рукой и поправил шапку. 

Прохожий солдат задумчиво покачал головой, почмо¬ 
кал языком, потом достал из голениш,а трубочку, не на¬ 
кладывая ее, расковырял прижженный табак, зажег кусо¬ 
чек трута у курившего солдата и приподнял шапочку. 

— Никто, как бог, господа! Проп^енья просим! — ска¬ 
зал он и, встряхнув за спиною мешок, пошел по дороге. 

— Эх, обождал бы лучше! — сказал убедительно-про¬ 
тяжно ковырявший арбуз. 

— Все одно, — пробормотал прохожий, пролезая между 
колес столпившихся повозок, — видно, тоже харбуза ку¬ 
пить повечерять; вишь, что говорят люди. 


3 

Станция была полна народом, когда Козельцов подъ¬ 
ехал к ней. Первое лицо, встретившееся ему еще на 
крыльце, был худощавый, очень молодой человек, смотри¬ 
тель, который перебранивался с следовавшими за ним 
двумя офицерами. 

— И не то что трое суток, и десятеро суток подо¬ 
ждете! и генералы ждут, батюшка! — говорил смотритель 
с желанием кольнуть проезжающих, — а я вам не запря¬ 
гусь же. 

— Так никому не давать лошадей, коли нету!.. А за¬ 
чем дал какому-то лакею с вещами? — кричал старший из 
двух офицеров, с стаканом чаю в руках и, видимо, избе¬ 
гая местоимения, но давая чувствовать, что очень легко 
и ты сказать смотрителю. 

— Ведь вы сами рассудите, господин смотритель, — 
говорил с запинками другой, молоденький офицерик,— 
нам не для своего удовольствия нужно ехать. Ведь мы 
тоже, стало быть, нужны, коли нас требовали. А то я, 
право, генералу Крамперу непременно это скажу. А то 
ведь это что ж... вы, значит, не уважаете офицерского 
звания. 

— Вы всегда испортите! — перебил его с досадой стар¬ 
ший. — Вы только мешаете мне; надо уметь с ними гово¬ 
рить. Вот он и потерял уваженье. Лошадей сию минуту, 
я говорю! 

— И рад бы, батюшка, да где их взять-то? 
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Смотритель помолчал немного и вдруг разгорячился 
п, размахивая руками, начал говорить: 

— Я, батюшка, сам понимаю и все знаю; да что ста¬ 
нете делать! Вот дайте мне только (на лицах офицеров 
выразилась надежда)... дайте только до конца месяца до¬ 
жить— и меня здесь не будет. Лучше на Малахов курган 
пойду, чем здесь оставаться. Ей-богу! Пусть делают как 
хотят, когда такие распоряжения: на всей станции теперь 
ни одной повозки крепкой нет, и клочка сена уж третий 
день лошади не видали. 

И смотритель скрылся в воротах. 

Козельцов вместе с офицерами вошел в комнату. 

— Что ж, — совершенно спокойно сказал старший 
офицер младшему, хотя за секунду перед этим он казался 
разъяренным, — уж три месяца едем, подождем еще. Не 
беда — успеем. 

Дымная, грязная комната была так полна офицерами 
и чемоданами, что Козельцов едва нашел место на окне, 
где и присел; вглядываясь в лица и вслушиваясь в раз¬ 
говоры, он начал делать папироску. Направо от двери, 
около кривого сального стола, па котором стояло два са¬ 
мовара с позеленелой кое-где медью и разложен был са¬ 
хар в разных бумагах, сидела главная группа: молодой 
безусый офицер в новом стеганом архалуке, наверное, сде¬ 
ланном из женского капота, доливал чайник; человека 
четыре таких же молоденьких офицеров находились в 
разных углах комнаты: один из них, подложив под голову 
какую-то шубу, спал на диване; другой, стоя у стола, ре¬ 
зал жареную баранину безрукому офицеру, сидевшему 
у стола. Два офицера, один в адъютантской шинели, дру^ 
гой в пехотной, но тонкой, и с сумкой через плечо, си¬ 
дели около лежанки; и по одному тому, как они смотрели 
на других и как тот, который был с сумкой, курил сигару, 
видно было, что они не фронтовые пехотные офицеры и 
что они довольны этим. Не то, чтобы видно было презре¬ 
ние в их манере, но какое-то самодовольное спокойствие, 
основанное частью на деньгах, частью на близких сноше¬ 
ниях с генералами, — сознание превосходства, доходящее 
даже до желания скрыть его. Еще молодой губастый док¬ 
тор и артиллерист с немецкой физиономией сидели почти 
на ногах молодого офицера, спящего на диване, и считали 
деньги. Человека четыре денщиков — одни дремали, дру¬ 
гие возились с чемоданами и узлами около двери. Козель¬ 
цов между всеми лицами не нашел ни одного знакомого; 


149 


по он с любопытством стал вслушиваться в разговоры. 
Молодые офицеры, которые, как он тотчас же по одному 
виду решил, только что ехали из корпуса, понравились 
ему, и главное, напомнили, что брат его, тоже из кор¬ 
пуса, на днях должен был прибыть в одну из батарей 
Севастополя. В офицере же с сумкой, которого лицо он 
видел где-то, ему все казалось противно и нагло. Он даже 
с мыслью: «Осадить его, ежели бы он вздумал что-нибудь 
сказать» ,— перешел от окна к лежанке и сел на нее. Ко¬ 
зельцов вообще, как истый фронтовой и хороший офицер, 
не только не любил, но был возмущен против штабных, 
которыми он с первого взгляда признал этих двух офице¬ 
ров. 
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— Однако это ужасно как досадно, — говорил один из 
молодых офицеров, — что так уже близко, а нельзя до¬ 
ехать. Может быть, нынче дело будет, а нас не будет. 

В пискливом тоне голоса и в пятновидном свежем ру¬ 
мянце, набежавшем на молодое лицо этого офицера в то 
время, как он говорил, видна была эта милая молодая 
робость человека, который беспрестанно боится, что не так 
выходит его каждое слово. 

Безрукий офицер с улыбкой посмотрел па него. 

— Поспеете еще, поверьте, — сказал он. 

Молодой офицерик с уважением посмотрел на исхуда¬ 
лое лицо безрукого, неожиданно просветлевшее улыбкой, 
замолчал и снова занялся чаем. Действительно, в лице 
безрукого офицера, в его позе и особенно в этом пустом 
рукаве шинели выражалось много этого спокойного равно¬ 
душия, которое можно объяснить так, что при всяком деле 
или разговоре он смотрел, как будто говоря: «Все это пре¬ 
красно, все это я знаю и все могу сделать, ежели бы я за¬ 
хотел только». 

— Как же мы решим, — сказал снова молодой офицер 
своему товарищу в архалуке, — ночуем здесь или поедем 
па своей лошади? 

Товарищ отказался ехать. 

— Вы можете себе представить, капитан, — продол¬ 
жал разливавший чай, обращаясь к безрукому и подни¬ 
мая ножик, который уронил этот, — нам сказали, что ло¬ 
шади ужасно дороги в Севастополе, мы и купили сообща 
лошадь в Симферополе. 
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— Дорого, я думаю, с вас содрали? 

— Право, не знаю, капитан: мы заплатили с повозкой 
девяносто рублей. Это очень дорого? — прибавил он, обра¬ 
щаясь ко всем и к Козельцову, который смотрел на него. 

— Недорого, коли молодая лошадь, — сказал Козель¬ 
цов. 

— Не правда ли? А нам говорили, что дорого... Только 
она хромая немножко, только это пройдет, нам говорили. 
Она крепкая такая. 

— Вы из какого корпуса? — спросил Козельцов, ко¬ 
торый хотел узнать о брате. 

— Мы теперь из Дворянского полка, нас шесть чело¬ 
век; мы все едем в Севастополь по собственному жела¬ 
нию, — говорил словоохотливый офицерик, — только мы 
не знаем, где наши батареи: одни говорят, что в Сева¬ 
стополе, а вот они говорили, что в Одессе. 

— А в Симферополе разве нельзя было узнать? —^ 
спросил Козельцов. 

— Не знают... Можете себе представить, наш товарищ 
ходил там в канцелярию: ему грубостей наговорили... 
можете себе представить, как неприятно!.. Угодно вам 
готовую папироску? — сказал он в это время безрукому 
офицеру, который хотел достать свою сигарочницу. 

Он с каким-то подобострастным восторгом услужи¬ 
вал ему. 

— А вы тоже из Севастополя? — продолжал он. — 
Ах, боже мой, как это удивительно! Ведь как мы все 
в Петербурге думали об вас, обо всех героях! — сказал 
он, обращаясь к Козельцову, с уважением и добродуш¬ 
ной лаской. 

— Как же, вам, может, назад придется ехать? — 
спросил поручик. 

— Вот этого-то мы и боимся. Можете себе предста¬ 
вить, что мы, как купили лошадь и обзавелись всем 
нужным — кофейник спиртовой и еще разные мелочи 
необходимые, — у нас денег совсем не осталось, — ска¬ 
зал он тихим голосом и оглядываясь на своего товари¬ 
ща, — так что ежели ехать назад, мы уж и не знаем, как 
быть. 

— Разве вы не получили подъемных денег? — спро¬ 
сил Козельцов. 

— Нет, — отвечал он шепотом, — только нам обещали 
тут дать. 

— А свидетельство у вас есть? 
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— я знаю, что главное — свидетельство; но мне 
в Москве сенатор один — он мне дядя, — как я у него 
был, он сказал, что тут дадут, а то бы он сам мне дал. 
Так дадут так? 

— Непременно дадут. 

— И я думаю, что, может быть, так дадут, — сказал 
он таким тоном, который доказывал, что, спрашивая на 
тридцати станциях одно и то же и везде получая раз¬ 
личные ответы, он уже никому не верил хорошенько. 


5 

— Да как же не дать, — сказал вдруг офицер, бра¬ 
нившийся на крыльце с смотрителем и в это время по¬ 
дошедший к разговаривающим и обращаясь отчасти и 
к штабным, сидевшим подле, как к более достойным слу¬ 
шателям. — Ведь я так же, как и эти господа, пожелал 
в действующую армию, даже в самый Севастополь про¬ 
сился от прекрасного места, и мне, кроме прогонов от 
П., сто тридцать шесть рублей серебром, ничего не дали, 
а я уж своих больше ста пятидесяти рублей издержал. 
Подумать только, восемьсот верст третий месяц еду. 
Вот с этими господами второй месяц. Хорошо, что у 
меня были свои деньги. Ну, а коли бы не бы¬ 
ло их? 

— Неужели третий месяц? — спросил кто-то. 

— А что прикажете делать, — продолжал рассказы¬ 
вающий. — Ведь ежели бы я не хотел ехать, я бы и не 
просился от хорошего места; так, стало быть, я не стал 
бы жить по дороге, уж не оттого, чтоб я боялся бы... 
а возможности никакой нет. В Перекопе, например, я 
две недели жил; смотритель с вами и говорить не хо¬ 
чет, — когда хотите поезжайте; одних курьерских подо¬ 
рожных вот сколько лежит. Уж, верно, так судьба... ведь 
я бы желал, да, видно, судьба; я ведь ие оттого, что вот 
теперь бомбардированье, а, видно, торопись не торопись — 
все равно; а я бы как желал... 

Этот офицер так старательно объяснял причины сво¬ 
его замедления и как будто оправдывался в них, что это 
невольно наводило на мысль, что он трусит. Это еще 
стало заметнее, когда он расспрашивал о месте нахожде¬ 
ния своего полка и опасно ли там. Он даже побледнел, 
и голос его оборвался, когда безрукий офицер, который 
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был в том же полку, сказал ему, что в эти два дня у них 
одних офицеров семнадцать человек выбыло. 

Действительно, офицер этот в настоящую минуту 
был жесточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому 
назад он далеко не был им. С ним произошел переворот, 
который испытали многие и прежде и после него. Он 
жил в одной из наших губерний, в которых есть кадет¬ 
ские корпуса, и имел прекрасное покойное место, но, 
читая в газетах и частных письмах о делах сева¬ 
стопольских героев, своих прежних товарищей, он 
вдруг возгорелся честолюбием и еще более — патриотиз¬ 
мом. 

Он пожертвовал этому чувству весьма многим — и 
обжитым местом, и квартеркой с мягкой мебелью, заве¬ 
денной осьмилетним старанием, и знакомствами, и на¬ 
деждами на богатую женитьбу, — он бросил все и подал 
еще в феврале в действующую армию, мечтая о бес¬ 
смертном венке славы и генеральских эполетах. Через 
два месяца после подачи прошенья он по команде полу¬ 
чил запрос, не будет ли он требовать вспомоществования 
от правительства. Он отвечал отрицательно и терпеливо 
продолжал ожидать определения, хотя патриотический 
жар уже успел значительно остыть в эти два месяца. 
Еще через два месяца он получил запрос, не принадле¬ 
жит ли он к масонским ложам, и еще подобного рода 
формальности, и после отрицательного ответа, наконец, 
на пятый месяц вышло его определение. Во все это время 
приятели, а более всего то заднее чувство недовольства 
новым, которое является при каждой перемене положе¬ 
ния, успели убедить его в том, что он сделал величай¬ 
шую глупость, поступив в действующую армию. Когда 
же он очутился один с изжогой и запыленныіѵі лицом, 
на пятой станции, на которой он встретился с курьером 
из Севастополя, рассказавшим ему про ужасы войны, 
прождал двенадцать часов лошадей, — он уже совер¬ 
шенно раскаивался в своем легкомыслии, с смутным 
ужасом думал о предстоящем и ехал бессознательно впе¬ 
ред, как на жертву. Чувство это в продолжение трехме¬ 
сячного странствования по станциям, на которых почти 
везде надо было ждать и встречать едущих из Севасто¬ 
поля офицеров с ужасными рассказами, постоянно уве¬ 
личивалось и наконец довело до того бедного офицера, 
что из героя, готового на самые отчаянные предприятия, 
каким он воображал себя в П., в Дувапкой он был жал- 
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КИМ трусом; и, съехавшись месяц тому назад с моло¬ 
дежью, едущей из корпуса, он старался ехать как можно 
тише, считая эти дни последними в своей жизни, на 
каждой станции разбирал кровать, погребец, составлял 
партию в преферанс, на жалобную книгу смотрел, как 
на препровождение времени, и радовался, когда лоша¬ 
дей ему не давали. 

Он действительно бы был героем, ежели бы из П. 
попал прямо на бастионы, а теперь еще много ему надо 
было пройти моральных страданий, чтобы сделаться тем 
спокойным, терпеливым человеком в труде и опасности, 
каким мы привыкли видеть русского офицера. Но энту¬ 
зиазм уже трудно бы было воскресить в нем. 


6 

— Кто борщу требовал? — провозгласила довольно 
грязная хозяйка, толстая женщина лет сорока, с миской 
щей входя в комнату. 

Разговор тотчас же замолк, и все бывшие в комнате 
устремили глаза на харчевницу. Офицер, ехавший из П., 
даже подмигнул на нее молодому офицеру. 

— Ах, это Козельцов спрашивал, — сказал молодой 
офицер, — надо его разбудить. Вставай обедать, — ска¬ 
зал он, подходя к спящему на диване и толкая его за 
плечо. 

Молодой мальчик, лет семнадцати, с веселыми чер¬ 
ными глазками и румянцем во всю щеку, вскочил энер¬ 
гически с дивана и, протирая глаза, остановился посе¬ 
редине комнаты. 

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал он серебри¬ 
стым звучным голосом доктору, которого толкнул, 
вставая. 

Поручик Козельцов тотчас же узнал брата и подошел 
к нему. 

— Не узнаешь? — сказал он, улыбаясь. 

— А-а-а! — закричал меньшой брат. — Вот удиви¬ 
тельно! — и стал целовать брата. 

Они поцеловались три раза, но на третьем разе за¬ 
пнулись, как будто обоим пришла мысль: зачем же не¬ 
пременно нужно три раза? 

— Ну, как я рад! — сказал старший, вглядываясь 
в брата. — Пойдем на крыльцо — поговорим. 



— Пойдем, пойдем. Я не хочу борщу... ешь ты, Фе^ 
дерсоп, — сказал он товарищу. 

— Да ведь ты хотел есть. 

— Не хочу ничего. 

Когда они вышли на крыльцо, меньшой все спрашивал 
у брата: «Ну, что ты, как, расскажи», — и все говорил, как 
он рад его видеть, но сам ничего не рассказывал. 

Когда прошло минут пять, во время которых они 
успели помолчать немного, старший брат спросил, отчего 
меньшой вышел не в гвардию, как это все наши ожидали. 

—- Ах, да! — отвечал меньшой, краснея при одном 
воспоминании. — Это ужасно меня убило, и я никак не 
ожидал, что это случится. Можешь себе представить, 
перед самым выпуском мы пошли втроем курить, — зна¬ 
ешь эту комнатку, что за швейцарской, ведь и при вас, 
верно, так же было, — только, можешь вообразить, этот 
каналья сторож увидал и побежал сказать дежурному 
офицеру (и ведь мы несколько раз давали на водку сто¬ 
рожу), он и подкрался; только как мы его увидали, то 
побросали папироски и драло в боковую дверь — а мне 
уж некуда, он тут мне стал неприятности говорить, 
разумеется, я не спустил, ну, он сказал инспектору, и 
пошло. Вот за это-то поставили неполные баллы в пове¬ 
денье, хотя везде были отличные, только из механики 
двенадцать, ну и пошло. Выпустили в армию. Потом 
обещали меня перевести в гвардию, да уж я не хотел и 
просился на войну. 

— Вот как! 

— Право, я тебе без шуток говорю, все мне так гадко 
стало, что я желал поскорей в Севастополь. Да, впрочем, 
ведь ежели здесь счастливо пойдет, так можно еще ско¬ 
рее выиграть, чем в гвардии: там в десять лет в полков¬ 
ники, а здесь Тотлебен так в два года из подполковников 
в генералы. Ну, а убьют, — так что ж делать! 

— Вот ты какой! — сказал брат, улыбаясь. 

— А главное, знаешь ли что, брат, — сказал меньшой, 
улыбаясь и краснея, как будто сбирался сказать что- 
нибудь очень стыдное, — все это пустяки; главное, я затем 
просился, что все-таки как-то совестно жить в Петербурге, 
когда тут умирают за отечество. Да и с тобой мне хотелось 
Сыть, — прибавил он еще застенчивее. 

— Какой ты смешной! — сказал старший брат, до¬ 
ставая папиросницу и не глядя на него, — Жалко только, 
что мы не вместе будем. 
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— A что, скажи по правде, страшно на бастионах? 
спросил вдруг младший. 

— Сначала страшно, потом привыкаешь — ничего. 
Сам увидишь. 

— А вот ещ;е что скажи: как ты думаешь, возьмут 
Севастополь? Я думаю, что ни за что не возьмут. 

— Бог знает. 

— Одно только досадно, — можешь вообразить, какое 
несчастие: у нас ведь дорогой целый узел украли, 
а у меня в нем кивер был, так что я теперь в ужасном 
положении и не знаю, как я буду являться. Ты знаешь, 
ведь у нас новые кивера теперь, да и вообш,е сколько 
перемен; все к лучшему. Я тебе все это могу расска¬ 
зать... Я везде бывал в Москве. 

Козельцов-второй, Владимир, был очень похож на 
брата Михайлу, но похож так, как похож распускаю¬ 
щийся розан на отцветший шиповник. Волоса у него 
были те же русые, но густые и вьющиеся на висках; 
на белом нежном затылке у него была русая косичка — 
признак счастия, как говорят нянюшки. По неншому бе¬ 
лому цвету кожи лица не стоял, а вспыхивал, выдавая 
все движения души, полнокровный молодой румянец. 
Те же глаза, как и у брата, были у него открытее и 
светлее, что особенно казалось оттого, что они часто 
покрывались легкой влагой. Русый пушок пробивал по 
щекам и над красными губами, весьма часто складывав¬ 
шимися в застенчивую улыбку и открывавшими белые 
блестящие зубы. Стройный, широкоплечий, в расстегну¬ 
той шинели, из-под которой виднелась красная рубашка 
с косым воротом, с папироской в руках, облокотившись 
на перила крыльца, с наивной радостью в лице и жесте, 
как он стоял перед братом, — это был такой приятно¬ 
хорошенький мальчик, что все бы так и смотрел на него. 
Он чрезвычайно рад был брату, с уважением и гордостью 
смотрел на него, воображая его героем; но в некоторых 
отношениях, именно в рассуждении вообще светского об¬ 
разования, которого, по правде сказать, он и сам не 
имел, умения говорить по-французски, быть в обществе 
важных людей, танцевать и т. д., — он немножко сты¬ 
дился за него, смотрел свысока и даже хотел образовать 
его. Все впечатления его еще были из Петербурга, из 
дома одной барыни, любившей хорошеньких и бравшей 
его к себе на праздники, и из дома сенатора в Аіоскве, 
где он раз танцевал на большом бале. 
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Наговорившись почти досыта и дойдя наконец до 
того чувства, которые часто испытываешь: что обш,его 
мало, хотя и любишь друг друга, — братья помолчали 
довольно долго. 

— Так бери те свои вещи и едем сейчас, — сказал 
старший. 

Младший вдруг покраснел и замялся. 

— Прямо в Севастополь ехать? — спросил он поело 
минуты молчанья. 

— Ну да, ведь у тебя немного вещей; я думаю, 
уложим. 

— Прекрасно! сейчас и поедем, — сказал младший со 
вздохом и пошел в комнату. 

Но, не отворяя двери, он остановился в сенях, пе¬ 
чально опустив голову, и начал думать: 

«Сейчас прямо в Севастополь, в этот ад — ужасно! 
Однако все равно, когда-нибудь надо же было. Теперь, 
по крайней мере, с братом...» 

Дело в том, что только теперь, при мысли, что, севши 
в тележку, он, не вылезая из нее, будет в Севастополе 
и что никакая случайность уже не может задержать его, 
ему ясно представилась опасность, которой он искал, — 
и он смутился, испугался одной мысли о близости ее. 
Кое-как успокоив себя, он вошел в комнату; но прошло 
четверть часа, а он все не выходил к брату, так что стар¬ 
ший отворил наконец дверь, чтоб вызвать его. Меньшой 
Козельцов, в положении провинившегося школьника, го¬ 
ворил о чем-то с офицером из П. Когда брат отворил 
дверь, он совершенно растерялся. 

— Сейчас, сейчас я выйду — заговорил он, махая 
рукой брату. — Подожди меня, поя^алуйста, там. 

Через минуту он вышел действительно и с глубоким 
вздохом подошел к брату. 

— Можешь себе представить, я не могу с тобой 
ехать, брат, — сказал он. 

— Как? Что за вздор! 

— Я тебе всю правду скажу, Миша! У нас уж ни 
у кого денег нет, и мы все должны этому штабс-капи¬ 
тану, который из П. едет. Ужасно стыдно! 

Старший брат нахмурился и долго не прерывал мол¬ 
чанья. 
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— Много ты должен? — спросил он, исподлобья 
взглядывая на брата. 

— Много... нет, не очень много; но совестно ужасно: 
он па трех станциях за меня платил, п сахар все его 
шел... так что я не знаю... да и в преферанс мы играли... 
я ему пемнояжо остался должен. 

— Это скверно, Володя! Ну что бы ты сделал, ежели 
бы меня не встретил? — сказал строго, не глядя на брата, 
старший. 

— Да я думал, братец, что получу эти подъемные 
в Севастополе, так отдам. Ведь можно так сделать; да 
и лучше уж завтра я с ним приеду. 

Старший брат достал кошелек и с некоторым дрожа¬ 
нием пальцев достал оттуда две десятирублевые и одну 
трехрублевую бумажку. 

— Вот мои деньги, — сказал он. — Сколько ты дол¬ 
жен? 

Сказав, что это были все его деньги. Козельцов гово¬ 
рил не совсем правду: у него было еще четыре золотых, 
зашитых на всякий случай в обшлаге, но которые он дал 
себе слово ни за что не трогать. 

Оказалось, что Козельцов-второй, с преферансом и 
сахаром, был должен только восемь рублей офицеру 
из П. Старший брат дал их ему, заметив только, что 
этак нельзя, когда денег нет, еще в преферанс играть. 

— На что ж ты играл? 

Младший брат не отвечал ни слова. Вопрос брата 
показался ему сомнением в его честности. Досада на са¬ 
мого себя, стыд в поступке, который мог подавать такие 
подозрения, и оскорбление от брата, которого он так лю¬ 
бил, произвели в его впечатлительной натуре такое силь¬ 
ное, болезненное чувство, что он ничего не отвечал, чув¬ 
ствуя, что не в состоянии будет удержаться от слезливых 
звуков, которые подступали ему к горлу. Он взял не 
глядя деньги и пошел к товарищам. 


8 

Николаев, подкрепивший себя в Дуванкбй двумя 
крышками водки, купленными у солдата, продававшего 
ее на мосту, подергивал вожжами, повозочка подпрыги¬ 
вала по каменной, кое-где тенистой дороге, ведущей 
вдоль Бельбека к Севастополю, а братья, поталкиваясь 
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нога об ногу, хотя всякую минуту думали друг о друге, 
упорно молчали. 

«Зачем он меня оскорбил, — думал меньшой, — разве 
он не мог не говорить про это? Точно как будто он ду¬ 
мал, что я вор; да и теперь, кажется, сердится, так что 
мы уже навсегда расстроились. А как бы славно нам 
было вдвоем в Севастополе! Два брата, дружные между 
собой, оба сражаются со врагом: один старый уже, хотя 
не очень образованный, но храбрый воин, и другой — 
молодой, но тоже молодец... Через неделю я бы всем 
доказал, что я уж не очень молоденький! Я и краснеть 
перестану, в лице будет мужество, да и усы — неболь¬ 
шие, но порядочные вырастут к тому времени, — и он 
ущипнул себя за пушок, показавшийся у краев рта. — 
Может быть, мы нынче приедем и сейчас же попадем 
в дело вместе с братом. А он должен быть упорный и 
очень храбрый — такой, что много не говорит, а делает 
лучше других. Я б желал знать, — продолжал он, — на¬ 
рочно или нет он прижимает меня к самому краю по¬ 
возки? Он, верно, чувствует, что мне неловко, и делает 
вид, что біудто не замечает меня. Вот мы нынче при¬ 
едем, — продолжал он рассуждать, прижимаясь к краю 
повозки и боясь пошевелиться, чтобы не дать заметить 
брату, что ему неловко, — и вдруг прямо на бастион: 
я с орудиями, а брат с ротой, — и вместе пойдем. Только 
вдруг французы бросятся на нас. Я — стрелять, стре¬ 
лять: перебью ужасно много; но они все-таки бегут 
прямо на меня. Уж стрелять нельзя, и — кончено, мне 
нет спасенья; только вдруг брат выбежит вперед с саб¬ 
лей, п я схвачу ружье, и мы вместе с солдатами побе¬ 
жим. Французы бросятся на брата. Я подбегу, убью од¬ 
ного француза, другого и спасаю брата. Меня ранят 
в одну руку, я схвачу ружье в другую и все-таки бегу; 
только брата убьют пулей подле меня. Я остановлюсь на 
минутку, посмотрю на него этак грустно, поднимусь и 
закричу: «За мной, отмстим! Я любил брата больше 
всего на свете, — я скажу, — и потерял его. Отмстим, 
уничтожим врагов или все умрем тут!» Все закричат, 
бросятся за мной. Тут все войско французское выйдет, — 
сам Пелиссье. Мы всех перебьем; по, наконец, меня ра¬ 
нят другой раз, третий раз, и я упаду при смерти. Тогда 
все прибегут ко мне. Горчаков придет и будет спраши¬ 
вать, чего я хочу. Я скажу, что ничего не хочу, — толь¬ 
ко чтобы меня положили рядом с братом, что я хочу 
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умереть с ним. Меня принесут и положат подле окровав¬ 
ленного трупа брата. Я приподнимусь и скажу только: 
«Да, вы не умели ценить двух человек, которые истинно 
любили отечество; теперь они оба пали... да простит вам 
бог!» — и умру». 

Кто знает, в какой мере сбудутся эти мечты! 

— Что, ты был когда-нибудь в схватке? — спросил 
он вдруг у брата, совершенно забыв, что не хотел гово¬ 
рить с ним. 

— Нет, ИИ разу, — отвечал старший, — у нас две ты¬ 
сячи человек из полка выбыло, всё на работах; и я ранен 
тоже на работе. Война совсем не так делается, как ты 
думаешь, Володя! 

Слово «Володя» тронуло меньшого брата; ему захо¬ 
телось объясниться с братом, который вовсе и не думал, 
что оскорбил Володю. 

— Ты на меня не сердишься, Миша? — сказал он 
после минутного молчания. 

— За что? 

— Нет — так. За то, что у нас было. Так, ничего. 

— Нисколько, — отвечал старший, поворачиваясь к 
нему и похлопывая его по ноге. 

— Так ты меня извини, Миша, ежели я тебя огор¬ 
чил. 

И меньшой брат отвернулся, чтобы скрыть слезы, 
которые вдруг выступили у него из глаз. 


9 

— Неужели это уж Севастополь? — спросил меньшой 
брат, когда они поднялись на гору и перед ними откры¬ 
лись бухта с мачтами кораблей, море с неприятельским 
далеким флотом, белые приморские батареи, казармы, 
водопроводы, доки и строения города, и белые, лило- 
ватые облака дыма, беспрестанно поднимавшиеся по 
желтым горам, окружаюш;им город, и стоявшие в си¬ 
нем небе, при розоватых лучах солнца, уже с блеском 
отражавшегося и спускавшегося к горизонту темного 
моря. 

Володя без малейшего содрогания увидал это страш¬ 
ное место, про которое он так много думал; напротив, 
он с эстетическим наслаждением и героическим чув¬ 
ством самодовольства, что вот и он через полчаса будет 
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там, смотрел на это действительно прелестно-оригиналь¬ 
ное зрелище, и смотрел с сосредоточенным вниманием 
до самого того времени, пока они не приехали на Се¬ 
верную, в обоз полка брата, где должны были узнать 
наверное о месте расположения полка и батареи. 

Офицер, заведовавший обозом, жил около так назы¬ 
ваемого нового городка — дощатых бараков, построен¬ 
ных матросскими семействами, в палатке, соединенной 
с довольно большим балаганом, заплетенным из зеленых 
дубовых веток, не успевших еще совершенно засохнуть. 

Братья застали офицера перед складным столом, на 
котором стоял стакан холодного чаю с папиросной зо¬ 
лой и поднос с водкой и крошками сухой икры и хлеба, 
в одной желтовато-грязной рубашке, считающего на 
больших счетах огромную кипу ассигнаций. Но прежде 
чем говорить о личности офицера и его разговоре, необ¬ 
ходимо попррістальнее взглянуть на внутренность его 
балагана и знать хоть немного его образ жизни и за¬ 
нятия. Новый балаган был так велик, прочно заплетен 
и удобен, с столиками и лавочками, плетеными и из 
дерна, — как только строят для генералов или полковых 
командиров; бока и верх, чтобы лист не сыпался, были 
завешаны тремя коврами, хотя весьма уродливыми, по 
новыми и, верно, дорогими. На железной кровати, сто¬ 
явшей под главным ковром с изображенной на нем 
амазонкой, лежало плюшевое ярко-красное одеяло, гряз¬ 
ная прорванная кожаная подушка и енотовая шуба; на 
столе стояло зеркало в серебряной раме, серебряная, 
ужасно грязная, щетка, изломанный, набитый масле¬ 
ными волосами роговой гребень, серебряный подсвечник, 
бутылка ликера с золотым красным огромным ярлыком, 
золотые часы с изображением Петра I, два золотые 
перстня, коробочка с какими-то капсюлями, корка хлеба, 
и разбросанные старые карты, и пустые и полные бу¬ 
тылки портера под кроватью. Офицер этот заведовал 
обозом полка и продовольствием лошадей. С ним вместо 
жил его большой приятель — комиссионер, занимаю¬ 
щийся тоже какими-то операциями. Он, в то время как 
вошли братья, спал в палатке; обозный же офицер делал 
счеты казенных денег перед концом месяца. Наружность 
обозного офицера была очень красивая и воинственная: 
большой рост, большие усы, благородная плотность. Не¬ 
приятна была в нем только какая-то цотность и опух¬ 
лость всего лица, скрывавшая почти маленькие серые 
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глаза (как будто он весь был налит портером), п чрезвы^ 
чайная нечистоплотность — от жидких масленых волос 
до больших босых ног в каких-то горностаевых 
туфлях. 

— Денег-то, денег-то! — сказал Козсльцов-первый, 
входя в балаган и с невольной жадностью устремляя 
глаза на кучу ассигнаций. — Хоть бы половину взаймы 
дали, Василий Михайлыч! 

Обозный офицер, как будто пойманный на воровстве, 
весь покоробился, увидав гостя, и, собирая деньги, не 
поднимаясь, поклонился. 

— Ох, коли бы мои были... Казенные, батюшка! 
А это кто с вами? — сказал он, упрятывая деньги в шка¬ 
тулку, которая стояла около него, и прямо глядя на 
Володю. 

— Это мой брат, из корпуса приехал. Да вот мы за¬ 
ехали узнать у вас, где полк стоит. 

— Садитесь, господа, — сказал он, вставая и, но обра¬ 
щая внимания на гостей, уходя в палатку. — Выпить 
не хотите ли? Портерк^^, может быть? — сказал он от¬ 
туда. 

— Не мешает, Василий Михайлыч! 

Володя был поражен величием обозного офицера, его 
небрежною манерой и уважением, с которым обращался 
к нему брат. 

«Должно быть, это очень хороший у них офицер, 
которого все почитают; верно, простой, очень храбрый 
и гостеприимный», — подумал он, скромно и робко са¬ 
дясь на диван. 

— Так где же наш полк стоит? — спросил через па¬ 
латку старшрій брат. 

— Что? 

Он повторил вопрос. 

— Нынче у меня Зейфер был: он рассказывал, что 
перешли вчера на пятый бастион. 

— Наверное? 

— Коли я говорю, стало быть верно; а впрочем, 
черт его знает! Он и соврать не дорого возьмет. Что ж, 
будете портер пить? — сказал обозный офицер все из 
палатки. 

— А пожалуй, выпью, — сказал Козельцов. 

— А вы выпьете, Осип Игнатьевич? — продолжал го¬ 
лос в палатке, верно, обращаясь к спавшему комиссио¬ 
неру. — Полноте спать: уж осьмой час. 




— Что БЫ пристаете ко мне! я не сплю, — отвечал 
ленивый тоненький голосок, приятно картавя на бук¬ 
вах л и р, 

— Ну, вставайте: мне без вас скучно. 

И обозный офицер вышел к гостям. 

— Дай портеру. Симферопольского! — крикнул он. 

Дснш;ик с гордым выражением лица, как показалось 
Володе, вошел в балаган и из-под него, даже толкнув 
офицера, достал портер. 

— Да, батюшка, — сказал обозный офицер, наливая 
стаканы, — нынче новый полковой командир у нас. Де¬ 
нежки нужны, всем обзаводится. 

— Ну этот, я думаю, совсем особенный, новое поко¬ 
ленье, — сказал Козельцов, учтиво взяв стакан в руку. 

— Да, новое поколенье! Такой же скряга будет. Как 
батальоном командовал, так как кричал, а теперь другое 
поет. Нельзя, батюшка. 

— Это так. 

Меньшой брат ничего не понимал, что они говорят, 
но ему смутно казалось, что брат говорит не то, что ду¬ 
мает, но как будто потому только, что пьет портер этого 
офицера. 

Бутылка портера уже была выпита, и разговор про¬ 
должался уя^е довольно долго в том же роде, когда полы 
палатки распахнулись и из нее выступил невысокий 
свен^ий мужчина в синем атласном халате с кисточками, 
в фуражке с красным околышем и кокардой. Он вышел, 
поправляя свои черные усики, и, глядя куда-то на ковер, 
едва заметным двин^ением плеча ответил на поклоны 
офицеров. 

— Дай-ка и я выпью стаканчик! — сказал он, садясь 
подле стола. — Что это, вы из Петербурга едете, молодой 
человек? — сказал он, ласково обращаясь к Володе. 

— Да-с, в Севастополь еду. 

— Сами просились? 

— Да-с. 

— И что вам за охота, господа, я не понимаю! — 
продолжал комиссионер. — Я бы теперь, кажется, пеш¬ 
ком готов был уйти, еясели бы пустили, в Петербург. 
Опостыла, ей-богу, эта собачья жизнь! 

— ЧсхМ же тут плохо вам? — сказал старший Ко¬ 
зельцов, обращаясь к нему. — Еще вам бы не я^изнь 
здесь! 

Комиссионер посмотрел на него и отвернулся. 
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— Эта опасность («про какую он говорит опасность, 
сидя на Северной», — подумал Козельцов), лишения, 
ничего достать нельзя, — продолжал он, обращаясь все 
к Володе. — И что вам за охота, я решительно вас но 
понимаю, господа! Хоть бы выгоды какие-нибудь были, 
а то так. Ну, хорошо ли это, в ваши лета вдруг остане¬ 
тесь калекой на всю жизнь? 

— Кому нужны доходы, а кто из чести служит! — 
с досадой в голосе опять вмешался Козельцов-старший. 

— Что за честь, когда нечего есть! — презрительно 
смеясь, сказал комиссионер, обращаясь к обозному офи¬ 
церу, который тоже засмеялся при этом. — Заведи-ка 
из «Лучии», мы послушаем, — сказал он, указывая на 
коробочку с музыкой, — я люблю ее... 

— Что, он хороший человек, этот Василий Михай¬ 
лыч? — спросил Володя у брата, когда они уже в су¬ 
мерки вышли из балагана и поехали дальше к Севасто¬ 
полю. 

— Ничего, только скупая шельма такая, что ужас! 
Ведь он малым числом имеет триста рублей в месяц! 
А живет, как свинья, ведь ты видел. А комиссионера 
этого я видеть не могу, я его побью когда-нибудь. Ведь 
эта каналья из Турции тысяч двенадцать вывез... — 
И Козельцов стал распространяться о лихоимстве, не¬ 
множко (сказать по правде) с той особенной злобой 
человека, который осуждает не за то, что лихоимство — 
зло, а за то, что ему досадно, что есть люди, которые 
пользуются им. 
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Володя не то чтоб был не в духе, когда уже почти 
ночью подъезжал к большому мосту через бухту, но он 
ощущал какую-то тяжесть на сердце. Все, что он видел 
и слышал, было так мало сообразно с его прошедшими 
недавними впечатлениями: паркетная светлая большая 
зала экзамена, веселые, добрые голоса и смех товари¬ 
щей, новый мундир, любимый царь, которого он семь 
лет привык видеть и который, прощаясь с ними со сле¬ 
зами, называл их детьми своими, — и так мало все, что 
он видел, похоже на его прекрасные, радужные, велико¬ 
душные мечты. 

— Ну, вот мы и приехали! — сказал старший брат, 
когда они, подъехав к Михайловской батарее, вышли из 
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повозки. — Ежели пас пропустят на мосту, мы сейчас 
же пойдем в Николаевские казармы. Ты там останься 
до утра, а я пойду в полк — узнаю, где твоя батарея 
стоят, и завтра приду за тобой. 

— Зачем же? лучше вместе пойдем, — сказал Во¬ 
лодя. — И я пойду с тобой на бастион. Ведь уж все 
равно: привыкать надо. Ежели ты пойдешь, и я могу. 

— Лучше не ходить. 

— Нет, пожалуйста, я, по крайней мере, узнаю, как... 

— Мой совет не ходить, а пожалуй... 

Небо было чисто и темно; звезды и беспрестанно 
движущиеся огни бомб и выстрелов уже ярко светились 
во мраке. Большое белое здание батареи и начало моста 
выдавались из темноты. Буквально каждую секунду не¬ 
сколько орудийных выстрелов и взрывов, быстро следуя 
;:руг за другом или вместе, громче и отчетливее потря¬ 
сали воздух. Из-за этого гула, как будто вторя ему, слы¬ 
шалось пасмурное ворчание бухты. С моря тянул вете¬ 
рок, и пахло сыростью. Братья подошли к мосту. Ка¬ 
кой-то ополченец стукнул неловко ружьем на руку и 
крикнул: 

— Кто идет? 

— Солдат! 

— Не велено пущать! 

— Да как же! Нам нужно. 

— Офицера спросите. 

Офицер, дремавший сидя на якоре, приподнялся и 
велел пропустить. 

— Туда можно, оттуда нельзя. Куда лезешь все ра¬ 
зом! — крикнул он на полковые повозки, высоко нало¬ 
женные турами, которые толпились у въезда. 

Спускаясь на первый понтон, братья столкнулись 
с солдатами, которые, громко разговаривая, шли оттуда. 

— Когда он амупишные получил, значит, он в рас¬ 
чете сполностью — вот что... 

— Эк, братцы! — сказал другой голос. “ Как на Си- 
верную перевалишь, свет увидишь, ей-богу! Совсем воз¬ 
дух другой. 

— Говори больше! — сказал первый. — Намеднись 
тут же прилетела окаянная, двум матросам ноги пообо- 
рвала, — так не говори лучше. 

Братья прошли первый понтон, дожидаясь повозки, 
и остановились на втором, который местами уже зали¬ 
вало водой. Ветер, казавшийся слабым в поле, здесь был 
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весьма силен и порывист; мост качало, и волны, с ту-* 
МОМ ударяясь о бревна и разрезаясь иа якорях и кана¬ 
тах, заливали доски. Направо тумаііно-враждебко шумело 
п чернело море, отделяясь бесконечно ровной черной ли¬ 
нией от звездного, светло-сероватого в слиянии гори¬ 
зонта; и далеко где-то светились огни на неприятельском 
флоте; налево чернела темная масса нашего корабля и 
слышались удары волн о борта его; виднелся пароход, 
шумно и быстро двигавшийся от Северной. Огонь разо¬ 
рвавшейся около него бомбы осветил мгновенно высоко 
наваленные туры на палубе, двух человек, стояш;их на¬ 
верху, и белую пену и брызги зеленоватых волн, разре¬ 
заемых пароходом. У края моста сидел, спустив ноги 
в воду, какой-то человек в одной рубахе и чинил что-то 
в понтоне; впереди, над Севастополем, носились те же 
огни, и громче, громче долетали страшные звуки. Набе¬ 
жавшая волна с моря разлилась по правой стороне моста 
п замочила ноги Володе; два солдата, шлепая ногами по 
воде, прошли мимо него. Что-то вдруг с треском осве¬ 
тило мост впереди, едуш;ую по нем повозку и верхо¬ 
вого, и осколки, с свистом поднимая брызги, попадали 
в воду. 

— А, Михаил Семеныч!—сказал верховой, останав¬ 
ливая лошадь против старшего Козельцова, — что, уж 
совсем поправились? 

— Как видите. Куда вас бог несет? 

— На Северную за патронами: ведь я нынче за пол¬ 
кового адъютанта... штурма ждем с часу на час, а по 
пяти патронов в суме нет. Отличные распоряжения! 

— А где же Марцов? 

— Вчера ногу оторвало... в городе, в комнате спал... 
Может, вы его застанете, он на перевязочном пункте. 

— Полк на пятом, правда? 

— Да, на место М...цов заступили. Вы зайдите на 
перевязочный пункт: там наши есть — вас проводят, 

— Ну, а квартерка моя на Морской цела? 

— И, батюшка! уж давно всю разбили бомбами. Вы 
не узнаете теперь Севастополя; уж женщин ни души 
нет, ни трактиров, ни музыки; вчера последнее заведенье 
переехало. Теперь ужасно грустно стало... Прощайте! 

И офицер рысью поехал дальше. 

Володе вдруг сделалось ужасно страшно: ему все 
казалось, что сейчас прилетит ядро пли осколок и уда¬ 
рит его прямо в голову. Этот сырой мрак, все звуки эти, 
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особенно ворчливый плеск волн, — казалось, все гово¬ 
рило ему, чтобы он не шел дальше, что не ждет его здесь 
ничего доброго, что нога его уж никогда больше не сту¬ 
пит на русскую землю по эту сторону бухты, чтобы сей¬ 
час же он вернулся и бежал куда-нибудь, как можно 
дальше от этого страшного места смерти. «Но, может, уж 
поздно, уж решено теперь», — подумал он, содрогаясь 
частью от этой мысли, частью оттого, что вода прошла 
ему сквозь сапоги и мочила ноги. 

Володя глубоко вздохнул и отошел немного в сто¬ 
рону от брата. 

— Господи! неужели же меня убьют, именно меня? 
Господи, помилуй меня! — сказал он шепотом и пере¬ 
крестился. 

— Ну, пойдем, Володя, — сказал старший брат, когда 
повозочка въехала па мост. — Видел бомбу? 

На мосту встречались братьям повозки с ранеными, 
с турами, одна с мебелью, которую везла какая-то жен¬ 
щина. На той же стороне нпкто не задержал их. 

Инстинктивно, придерживаясь стенки Николаевской 
батареи, братья, молча, прислушиваясь к звукам бомб, 
лопавшихся з^же тут над головами, и реву осколков, ва¬ 
лившихся сверхз% пришли к тому месту батареи, где 
образ. Тут узнали они, что пятая легкая, в которую на¬ 
значен был Володя, стоит на Корабельной, и решили 
вместе, несмотря на опасность, идти ночевать к старшему 
брату на пятый бастион, а оттуда завтра в батарею. По¬ 
вернув в коридор, шагая через ноги спящих солдат, ко¬ 
торые лежали вдоль всей стены батареи, они наконец 
пришли на перевязочный пзшкт. 


И 

Войдя в первую комнату, обставленнзчо копками, на 
которых лежали раненые, и пропитанную этим тяжелым, 
отвратительно-ужасным гошпитальным запахом, они 
встретили двух сестер милосердия, выходивших им на¬ 
встречу. 

Одна женщина, лет пятидесяти, с черными глазами 
и строгим выражением лица, несла бинты и корпию и 
отдавала приказания молодому мальчику, фельдшеру, 
который шел за ней; другая, весьма хорошенькая де¬ 
вушка, лет двадцати, с бледным и нежным белокурым 
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личиком, как-то особенно мило-беспомощно смотревшим 
из-под белого чепчика, обкладывавшего ей лицо, шла, 
руки в карманах передника, потупившись, подле стар¬ 
шей и, казалось, боялась отставать от нее. 

Козельцов обратился к ним с вопросом, не знают ли 
они, где Марцов, которому вчера оторвало ногу. 

— Это, кажется, П. полка? — спросила старшая. — 
Что, он вам родственник? 

— Нет-с, товарищ. 

— Гм! Проводите их, — сказала она молодой сестре, 
по-французски, — вот сюда, — а сама подошла с фельд¬ 
шером к раненому. 

— Пойдем же, что ты смотришь! — сказал Козель¬ 
цов Володе, который, подняв брови, с каким-то страдаль¬ 
ческим выражением, не мог оторваться — смотрел па 
раненых. — Пойдем же. 

Володя пошел с братом, но все продолжая огляды¬ 
ваться и бессознательно повторяя: 

— Лх, боже мой! Ах, боже мой! 

— Верно, они недавно здесь? — спросила сестра у 
Козельцова, указывая на Володю, который, ахая и взды¬ 
хая, шел за ними по коридору. 

— Только что приехал. 

Хорошенькая сестра посмотрела на Володю и вдруг 
заплакала. 

— Боже мой, боже мой! Когда это все кончится! — 
сказала она с отчаянием в голосе. 

Они вошли в офицерскую палату. Марцов лежал 
навзничь, закинув жилистые, обнаженные до локтей 
руки за голову и с выражением на желтом лице чело¬ 
века, который стиснул зубы, чтобы не кричать от боли. 
Целая нога была в чулке высунута из-под одеяла, и 
видно было, как он на ней судорожно перебирает паль¬ 
цами. 

— Ну что, как вам? — спросила сестра, своими то¬ 
ненькими, нежными пальцами, на одном из которых, 
Володя заметил, было золотое колечко, поднимая его 
немного плешивую голову и поправляя подушку. — Вот 
ваши товарищи пришли вас проведать. 

— Разумеется, больно, — сердито сказал он. — 
Оставьте, мне хорошо! — И пальцы в чулке зашевели¬ 
лись еще быстрее. — Здравствуйте! Как вас зовут, из¬ 
вините? — сказал он, обращаясь к Козельцову. — Ах, да, 
виноват, тут все забудешь, — сказал он, когда тот сказал 
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ему свою фамилию. — Ведь мы с тобой вместе жили, — 
прибавил он без всякого выражения удовольствия, во- 
просительнр глядя на Володю. 

— Это мой брат, нынче приехал из Петербурга. 

— Гм! А я-то вот и полный выслужил, — сказал он, 
морщась. — Ах, как больно!.. Да уж лучше бы конец 
скорее. 

Он вздернул ногу и, промычав что-то, закрыл лицо 
руками. 

— Его надо оставить, — сказала шепотом сестра, со 
слезами на глазах, — уж он очень плох. 

Братья еще на Северной решили идти вместе на пя¬ 
тый бастион; но, выходя из Николаевской батареи, они 
как будто условились не подвергаться напрасно опас¬ 
ности и, ничего не говоря об этом предмете, решили идти 
каждому порознь. 

— Только как ты найдешь, Володя? — сказал стар¬ 
ший. — Впрочем, Николаев тебя проводит па Корабель¬ 
ную, а я пойду один и завтра у тебя буду. 

Больше ничего не было сказано в это последнее про¬ 
щанье между двумя братьями. 


12 

Гром пушек продолжался с той же силой, по Екате¬ 
рининская улица, по которой шел Володя, с следовав¬ 
шим за ним молчаливым Николаевым, была пустынна и 
тиха. Во мраке виднелась ему только широкая улица 
с белыми, во многих местах разрушенными стенами 
больших домов и каменный тротуар, по которому он 
шел; изредка встречались солдаты и офицеры. Проходя 
по левой стороне улицы, около Адмиралтейства, при 
свете какого-то яркого огня, горевшего за стеной, он уви¬ 
дал посаженные вдоль тротуара акации с зелеными под¬ 
порками и жалкие, запыленные листья этих акаций. 
Шаги свои и Николаева, тяжело дышавшего, шедшего за 
ним, он слышал явственно. Он ничего не думал: хоро¬ 
шенькая сестра милосердия, нога Марцова с движущи¬ 
мися в чулке пальцами, мрак, бомбы и различные обра¬ 
зы смерти смутно носились в его воображении. Вся его 
молодая впечатлительная душа сжалась и ныла под 
влиянием сознания одиночества и всеобщего равнодушия 
к его участи в то время, как он был в опасности. «Убьют, 
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буду мучиться, страдать, — и никто не наплачет!» И вго' 
это вместо исполненной энергии и сочувствия жизни 
героя, о которой он мечтал так славно. Бомбы лопались 
и свистели ближе и ближе, Николаев вздыхал чаще и 
не нарушал молчания. Проходя через мост, ведущий па 
Корабельную, он увидал, как что-то, свистя, влетело 
недалеко от него в бухту, па секунду багрово осветргло 
лиловые волны, исчезло и потом с брызгами поднялось 
оттуда. 

— Вишь, не задохлась! — сказал Николаев. 

— Да, — ответил он, невольно и неожиданно для 
себя каким-то тоненьким-тоненьким, пискливым го¬ 
лоском. 

Встречались носилки с ранеными, опять полковые 
повозки с турами; какой-то полк встретился на Кора¬ 
бельной; верховые проезжали мимо. Один из нріх был 
офицер с казаком. Он ехал рысью, но, увидав Володю, 
приостановил лошадь около него, вгляделся ему в лицо, 
отвернулся и поехал прочь, ударив плетью по лошади. 
«Один, один! всем все равно, есть ли я, или нет меня 
на свете», — подумал с ужасом бедный мальчик, и ему 
без шуток захотелось плакать. 

Поднявшись на гору мимо какой-то высокой белой 
стены, он вошел в улицу разбитых маленьких домиков, 
беспрестанно освещаемых бомбами. Пьяная, растерзан¬ 
ная женщина, выходя из калитки с матросом, наткну¬ 
лась на него. 

— Потому, коли бы он был блаародный чуаек, — 
пробормотала опа, — пардон, ваш благородие офицер! 

Сердце все больше и больше ныло у бедного маль¬ 
чика; а на черном горизонте чаще и чаще вспыхивала 
молния, и бомбы чаще и чаще свистели и лопались около 
него. Николаев глубоко вздохнул и вдруг начал говорить 
каким-то, как показалось Володе, гробовым голосом: 

— Вот всё торопились из губернии ехать. Ехать да 
ехать. Есть куда торопиться! Которые умные господа, 
так, чуть мало-мальски ранены, живут себе в ошпитале. 
Так-то хорошо, что лучше не надо. 

— Да что ж, коли брат уж здоров теперь, — отвечал 
Володя, надеясь хоть разговором разогнать чувство, овла¬ 
девшее им. 

— Здоров! Какое его здоровье, когда он вовсе болен! 
Которые и настоящрте здоровые-то, и те, которые умные 
есть, живут в ошпитале в этакое время. .Что тут-то 
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радости много, что ли? Либо ногу, либо руку оторвет — вот 
те и всё! Долго ли до греха! Уж на что здесь, в городу, 
не то, что на баксионе, и то страсть какая. Идешь — мо¬ 
литвы все перечитаешь. Ишь, бестия, так мимо тебя и 
дзанкнет! — прибавил он, обрап];ая внимание на звук 
близко прожул^жавшего осколка. — Вот теперича, — про¬ 
должал Николаев, — велел ваше благородие проводить. 
Наше дело известно: что приказано, то должен сполнять; 
а ведь главное — повозку так на какого-то солдатишку 
бросили, и узел развязан. Иди да иди; а что из именья 
пропадет, Николаев отвечай. 

Пройдя еш;е несколько шагов, они вышли на площадь. 
Николаев молчал и вздыхал. 

— Вот антилерия ваша стоит, ваше благородие! —^ 
сказал он вдруг. — У часового спросите? он вам пока¬ 
жет. — И Володя, пройдя несколько шагов, перестал 
слышать за собой звуки вздохов Николаева. 

Он вдруг почувствовал себя совершенно, оконча¬ 
тельно одним. Зто сознание одиночества в опасности 
перед смертью, как ему казалось, — ужасно тяжелым, 
холодным камнем легло ему на сердце. Он остановился 
посереди площади, оглянулся: не видит ли его кто-ни¬ 
будь, схватился за голову и с ужасом проговорил и по¬ 
думал: «Господи! неужели я трус, подлый, гадкий, 
ничтожный трус? Неужели за отечество, за царя, за ко¬ 
торого с наслаждением мечтал умереть так недавно, я 
не могу умереть честно? Нет! я несчастное, жалкое со¬ 
здание!»— И Володя с истинным чувством отчаяния 
и разочарования в самом себе спросил у часового дом 
батарейного командира и пошел по указанному направ¬ 
лению. 


13 

Жилище батарейного командира, которое указал ему 
часовой, был небольшой двухэтажный домик со входом 
с двора. В одном из окон, залепленном бумагой, све¬ 
тился слабый огонек свечки. Денщик сидел па крыль¬ 
цо и курил трубку. Он пошел доложить батарейному 
командиру и ввел Володю в комнату. В комнате между 
двух окон, под разбитым зеркалом, стоял стол, завален¬ 
ный рсазенными бумагами, несколько стульев и л^елез- 
ная кровать с чистой постелью и маленьким ковриком 
около нее. 
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Около самой двери стоял красивый мужчина с боль¬ 
шими усами — фельдфебель, — в тесаке и шинели, на 
которой висели крест и венгерская медаль. Посередине 
комнаты взад и вперед ходил невысокий, лет сорока, 
штаб-офицер с подвязанной распухшей щ;екой, в тонкой 
старенькой шинели. 

— Честь имею явиться, прикомандированный в пя¬ 
тую легкую, прапорш,ик Козельцов-второй, — проговорил 
Володя заученную фразу, входя в комнату. 

Батарейный командир сухо ответил на поклон и, не 
подавая руки, пригласил его садиться. 

Володя робко опустился на стул подле письменного 
стола и стал перебирать в пальцах ножницы, попавшиеся 
ему в руки. Батарейный командир, заложив руки за 
спину и опустив голову, только изредка поглядывая на 
руки, вертевшие ножницы, молча продолжал ходить по 
комнате с видом человека, припоминающего что-то. 

Батарейный командир был довольно толстый чело¬ 
вечек, с большою плешью на маковке, густыми усами, 
ігущенными прямо и закрывавшими рот, и большими 
приятными карими глазами. Руки у него были краси¬ 
вые, чистые и пухлые, ножки очень вывернутые, сту¬ 
павшие с уверенностью и некоторым щегольством, до¬ 
казывавшим, что батарейный командир был человек 
незастенчивый. 

— Да, — сказал он, останавливаясь против фельдфе¬ 
беля, — ящичным надо будет с завтрашнего дня еще но 
гарнцу прибавить, а то они у нас худы. Как ты думаешь? 

— Что ж, прибавить можно, ваше высокоблагородие! 
Теперь все подешевле овес стал, — отвечал фельдфебель, 
шевеля пальцы на руках, которые он держал по швам, но 
которые, очевидно, любили жестом помогать разгово¬ 
ру. — А еще фуражир наш Франщук вчера мне из обоза 
записку прислал, ваше высокоблагородие, что осей не¬ 
пременно нам нужно будет там купить, — говорят, де¬ 
шевы, — так как изволите приказать? 

— Что ж, купить: ведь у него деньги есть. — И ба¬ 
тарейный командир снова стал ходить по комнате. — 
А где ваши вещи? — спросил он вдруг у Володи, оста¬ 
навливаясь против него. 

Бедного Володю так одолевала мысль, что он трус, 
что в каждом взгляде, в каждом слове он находил пре¬ 
зрение к себе, как к жалкому трусу. Ему показалось, 
что батарейный командир уже проник его тайну и под- 
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трунивает над ним. Он, смутившись, отвечал, что вещи 
на Графской и что завтра брат обещал их доставить ему. 

Но подполковник не дослушал его и, обратясь 
к фельдфебелю, спросил: 

— Где бы нам поместить прапорщика? 

— Прапорщпка-с? — сказал фельдфебель, еще больше 
смущая Володю беглым, брошенным на него взглядом, 
выражавшим как будто вопрос: «Ну что это за прапор¬ 
щик, и стоит ли его помещать куда-нибудь?» — Да вот-с 
внизу, ваше высокоблагородие, у штабс-капитана могут 
поместиться их благородие, — продолжал он, подумав не¬ 
много, — теперь штабс-капитан на баксионе, так ихняя 
койка пустая остается. 

— Так вот, не угодно ли-с покамест? — сказал ба¬ 
тарейный командир. — Вы, я думаю, устали, а завтра 
лучше устроим. 

Володя встал и поклонился. 

— Не угодно ли чаю? — сказал батарейный команд 
дир, когда Володя уж подходил к двери. — Можно само¬ 
вар поставить. 

Володя поклонился и вышел. Полковничий денщик 
провел его вниз и ввел в голую, грязную комнату, в ко¬ 
торой валялся разный хлам и стояла железная кровать 
без белья и одеяла. На кровати, накрывшись толстой 
шинелью, спал какой-то человек в розовой рубашке. 

Володя принял его было за солдата. 

— Петр Николаич! — сказал денщик, толкая за плечо 
спящего. — Тут прапорщик лягут... Это наш юнкер, — 
прибавил он, обращаясь к прапорщику. 

— Ах, не беспокойтесь, пожалуйста! — сказал Во¬ 
лодя; но юнкер, высокий, плотный, молодой мужчина, 
с красивой, но весьма глупой физиономией, встал с кро¬ 
вати, накинул шинель и, видимо, не проснувшись еще 
хорошенько, вышел из комнаты. 

— Ничего, я на дворе лягу, — пробормотал он. 

14 

Оставшись наедине с своими мыслями, первым чув¬ 
ством Володи было отвращение к тому беспорядочному, 
безотрадному состоянию, в котором находилась душа 
его. Ему захотелось заснуть и забыть все окружающее, 
а главное — самого себя. Он потушил свечку, лег на 
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постель и, сняв с себя шинель, закрылся с головою, что¬ 
бы избавиться от страха темноты, которому он еш;е с дет¬ 
ства был подвержен. Но вдруг ему пришла мысль, что 
прилетит бомба, пробьет крышу и убьет его. Он стал 
вслушиваться; над самой его головой слышались шаги 
батарейного командира. 

«Впрочем, ежели и прилетит, — подумал он, — то 
прежде убьет наверху, а потом меня; по крайней мере, 
не меня одного». Эта мысль успокоила его немного; он 
стал было засыпать. «Ну что, ежели вдруг ночью возьмут 
Севастополь и французы ворвутся сюда? Чем я буду 
защиш;аіься?» Он опять встал и походил по комнате. 
Страх действительной опасности подавил таинственный 
страх мрака. Кроме седла и самовара, в комнате ничего 
твердого не было. «Я подлец, я трус, мерзкий трус!» — 
вдруг подумал он и снова перешел к тяжелому чувству 
презрения, отвращения даже к самому себе. Он снова 
лег и старался не думать. Тогда впечатления дня не¬ 
вольно возникали в воображении при неперестающих, 
заставлявших дрожать стекла в единственном окне зву¬ 
ках бомбардирования и снова напоминали об опасности:! 
то ему грезились раненые п кровь, то бомбы и осколки, 
іготорые влетают в комнату, то хорошенькая сестра ми¬ 
лосердия, делающая ему, умирающему, перевязку и пла- 
^іущая над ним, то мать его, провожающая его в уездном 
городе и горячо, со слезами, молящаяся перед чудотвор¬ 
ной иконой, -- и снова сон кажется ему невозможен. Но 
вдруг мысль о боге всемогущем, добром, который все 
может сделать и услышит всякую молитву, ясно пришла 
ему в голову. Он стал на колени, перекрестился и сло¬ 
жил руки так, как его в детстве еще учили молиться. 
Этот жест вдруг перенес его к давно забытому отрадному 
чувству. 

«Ежели нужно умереть, нужно, чтоб меня не было, 
сделай это, господи, — думал он, — поскорее сделай это; 
по елсели нужна храбрость, нужна твердость, которых 
у меня нет, — дай мне их, по избави от стыда и позора, 
которых я не могу переносить, но научи, что мне де¬ 
лать, чтобы исполнить твою волю». 

Детская, запуганная, ограниченная душа вдруг воз¬ 
мужала, просветлела и увидала новые, обширные, свет¬ 
лые горизонты. Много еще передумал и перечувствовал 
он в то короткое время, пока продоллсалось это чзшство, 
но заснул скоро покойно и беспечно, под звуки про- 
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должавшегося гула бомбардирования и дрожания 
стекол. 

Господи великий! только ты один слышал и знаешь 
те простые, но жаркие и отчаянные мольбы неведения, 
смутного раскаяния и страдания, которые восходили 
к тебе из этого страшного места смерти, — от генерала, 
за секунду перед этим думавшего о завтраке и Георгии 
на шею, но с страхом чуюш;его близость твою, до изму¬ 
ченного, голодного, вшивого солдата, повалившегося на 
голом полу Николаевской батареи п просяп];его тебя ско¬ 
рее дать ему там бессознательно предчувствуемую им 
награду за все незаслуженные страдания! Да, ты не 
уставал слушать мольбы детей твоих, ниспосылаешь им 
везде ангела-утешителя, влагавшего в душу терпение, 
чувство долга и отраду надежды. 


15 

Старший Козельцов, встретив на улице солдата сво-» 
его полка, с ним вместе направился прямо к пятому ба^ 
стиону. 

— Под стенкой держитесь, ваше благородие! — ска-* 
зал солдат. 

— А что? 

— Опасно, ваше благородие; вон она аж через не- 
сеть, — сказал солдат, прислушиваясь к звуку просви¬ 
стевшего ядра, ударившегося о сухую дорогу по той 
стороне улицы. 

Козельцов, не слушая солдата, бодро пошел по сере¬ 
дине у.лицы. 

Все то же были улицы, те же, даже более частые, 
огни, звуки, стоны, встречи с ранеными и те же батареи, 
бруствера и траншеи, какие были весною, когда он был 
в Севастополе; но все это почему-то было теперь груст¬ 
нее и вместе энергичнее, — пробоин в домах больше, 
огней в окнах уже совсем нету, исключая Кущина дома 
(госпиталя), женпдины ни одной не встречается, — на 
всем лежит теперь не пренший характер привычки и 
беспечности, а какая-то печать тяжелого ожидания, уста¬ 
лости и напряженности. 

Но вот уже последняя траншея, вот и голос солда¬ 
тика П. полка, узнавшего своего прежнего ротного 
командира, вот и третий батальон стоит в темноте, 
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прижавшись у стенки, изредка на мгновение освещаемый 
выстрелами и слышный сдержанным говором и побря¬ 
киванием ружей. 

— Где командир полка? — спросил Козельцов. 

— В блиндаже у флотских, ваше благородие! — от¬ 
вечал услужливый солдатик. — Пожалуйте, я вас про¬ 
вожу. 

Из траншеи в траншею солдат привел Козельцова 
к канавке в траншее. В канавке сидел матрос, покуривая 
трубочку; за ним виднелась дверь, в щели которой про¬ 
свечивал огонь. 

— Можно ВОЙТРІ? 

— Сейчас доложу. — И матрос вошел в дверь. 

Два голоса говорили за дверью. 

— Ежели Пруссия будет продолжать держать ней¬ 
тралитет, — говорил один голос, — то Австрия тоже... 

— Да что Австрия, — говорил другой, — когда сла¬ 
вянские земли... Ну, проси. 

Козельцов никогда не был в этом блиндаже. Он по¬ 
разил его своей щеголеватостью. Пол был паркетный, 
ширмочки закрывали дверь. Две кровати стояли по сте¬ 
кам, в углу висела большая, в золотой ризе, икона 
божьей матери, и перед ней горела розовая лампадка. 
На одной из кроватей спал моряк, совершенно одетый, 
па другой, перед столом, па котором стояло две бутылки 
начатого вина, сидели разговаривавшие — новый полко¬ 
вой командир и адъютант. Хотя Козельцов далеко был 
не трус и решительно ни в чем не был виноват ни перед 
правительством, ни перед полковым командиром, он ро¬ 
бел, и поджилки у него затряслись при виде полковника, 
бывшего недавнего своего товарища: так гордо встал 
этот полковник и выслушал его. Притом и адъютант, 
сидевший тут же, смущал своей позой и взглядом, гово¬ 
рившими: «Я только приятель вашего полкового коман¬ 
дира. Вы не ко мне являетесь, и я от вас никакой почти¬ 
тельности не могу и не хочу требовать». «Странно,— 
думал Козельцов, глядя на своего командира, — только 
семь недель, как он принял полк, а как уж во всем его 
окружающем — в его одежде, осанке, взгляде — видна 
власть полкового командира, эта власть, основанная не 
столько на летах, на старшинстве службгл, на военном 
достоинстве, сколько на богатстве полкового командира. 
Давно ли, — думал он, — этот самый Батрищев кучивал 
с нами, носил по неделям ситцевую немаркую рубашку 
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и едал, никого не приглашая к себе, вечные битки и ва¬ 
реники! А теперь! голландская рубашка уж торчит из- 
под драпового с широкими рукавами сюртука, десяти¬ 
рублевая сигара в руке, на столе шестирублевый ла¬ 
фит, — все это закупленное по невероятным ценам через 
квартирмейстера в Симферополе, — ив глазах это выра¬ 
жение холодной гордости аристократа богатства, которое 
говорит вам: хотя я тебе и товарищ, потому что я пол¬ 
ковой командир новой школы, но не забывай, что у тебя 
шестьдесят рублей в треть жалованья, а у меня десятки 
тысяч проходят через руки, и поверь, что я знаю, как 
ты готов бы полжизни отдать за то только, чтобы быть 
на моем месте». 

— Вы долгонько лечились, — сказал полковник Ко- 
зельцову, холодно глядя на него. 

— Болен был, полковник, еще и теперь рана хоро¬ 
шенько не закрылась. 

— Так вы напрасно приехали, — с недоверчивым 
взглядом на плотную фигуру офицера сказал полков¬ 
ник. — Вы можете, однако, исполнять службу? 

— Как же-с, могу-с. 

— Ну, и очень рад-с. Так вы примите от прапорщика 
Зайцева девятую роту — вашу прежнюю; сейчас же вы 
получите приказ. 

— Слушаю-с. 

— Потрудитесь, когда вы пойдете, послать ко мне 
полкового адъютанта, — заключил полковой командир, 
легким поклоном давая чувствовать, что аудиенция кон¬ 
чена. 

Выйдя из блиндажа. Козельцов несколько раз про¬ 
мычал что-то и подернул плечами, как будто ему было 
от чего-то больно, неловко или досадно, и досадно не 
на полкового командира (не за что), а сам собой и всем 
окружающим он был как будто недоволен. Дисциплина 
и условие ее — субординация — только приятно, как вся¬ 
кие обзаконенные отношения, когда она основана, кроме 
взаимного сознания в необходимости ее, на признанном 
со стороны низшего превосходства в опытности, военном 
достоинстве или даже просто моральном совершенстве; 
но зато, как скоро дисциплина основана, как у нас часто 
случается, на случайности или денежном принципе, — 
она всегда переходит, с одной стороны, в важничество, 
с другой — в скрытую зависть и досаду и вместо полез¬ 
ного влияния соединения масс в одно целое производит 


177 



совершенно протпвуположпое действие. Человек, не чув^ 
ствующий в себе силы внутренним достоинством вну¬ 
шить уважение, инстинктивно боится сближения с под¬ 
чиненными и старается внешними выражениями важ¬ 
ности отдалить от себя критику. Подчиненные, видя 
одну эту внешнюю, оскорбительную для себя сторону, — 
уже за ней, большею частью несправедливо, не предпо¬ 
лагают ничего хорошего. 


16 

Козельцов, прежде чем идти к своим офицерам, по¬ 
шел поздороваться с своею ротой и посмотреть, где она 
стоит. Бруствера из туров, фигуры траншей, пушки, 
мимо которых он проходил, даже осколки и бомбы, на 
которые он спотыкался по дороге, — все это, беспре¬ 
станно освещаемое огнями выстрелов, было ему хорошо 
знакомо. Все это живо врезалось у него в памяти три 
месяца тому назад, в продолжение двух недель, кото¬ 
рые он безвыходно провел на этом самом бастионе. Хотя 
много было ужасного в этом воспоминании, какая-то 
прелесть прошедшего примешивалась к нему, и он с удо¬ 
вольствием, как будто приятны были проведенные здесь 
две недели, узнавал знакомые места и предметы. Рота 
была расположена по оборонительной стенке к шестому 
бастиону. 

Козельцов вошел в длинный, совершенно открытый 
со стороны входа блиндаж, в котором, ему сказали, стоит 
девятая рота. Буквально ноги некуда было поставить во 
всем блиндаже: так он от самого входа наполнен был 
солдатами. В одной стороне его светилась сальная кри¬ 
вая свечка, которую лежа держал солдатик. Другой сол¬ 
датик по складам читал какую-то книгу, держа ее около 
самой свечки. В смрадном полусвете блиндажа видны 
были поднятые головы, жадно слушающие чтеца. Книж¬ 
ка была азбука, и, входя в блиндаж, Козельцов услышал 
следующее: 

— «Страх... смер-ти врожден-ное чувствие чело-веку». 

— Снимите со свечки-то, — сказал голос. — Книжка 

славная. 

— «Бог... мой...» — продолжал чтец. 

Когда Козельцов спросил фельдфебеля, чтец замолк, 
солдаты зашевелились, закашляли, засморкались, как 
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всегда после сдержанного молчания; фельдфебель, за¬ 
стегиваясь, поднялся около группы чтеца и, шагая через 
ноги и по ногам тех, которым некуда было убрать их, 
вышел к офицеру. 

— Здравствуй, брат! Что, это вся наша рота? 

— Здравия желаем! с приездом, ваше благородие! — 
отвечал фельдфебель, весело и дружелюбно глядя на 
Козельцова. — Как здоровьем поправились, ваше благо¬ 
родие? Ну и слава богу! А то мы без вас соскучились. 

Видно сейчас было, что Козельцова любили в роте. 
В глубине блиндажа послышались голоса: «Старый рот¬ 
ный приехал, что раненый был. Козельцов, Михаил Се¬ 
меныч», и т. п.; некоторые даже пододвинулись к нему, 
барабаніцик поздоровался. 

— Здравствуй, Обанчук! — сказал Козельцов. — 
Цел? — Здорово, ребята! — сказал он потом, возвышая 
голос. 

— Здравия желаем! — загудело в блиндаже. 

— Как поживаете, ребята? 

— Плохо, ваше благородие: одолевает француз, — так 
дурно бьет из-за шанцов, да и шабаш, а в поле не вы¬ 
ходит. 

— Авось на мое счастье, бог даст, и выйдет в поле, 
ребята! — сказал Козельцов. — Уж мне с вами не в пер¬ 
вый раз: опять поколотим. 

— Ради стараться, ваше благородие!—сказало не¬ 
сколько голосов. 

— Что же, они точно смелые, их благородие ужасно 
какие смелые! — сказал барабанш;ик не громко, но так, 
что слышно было, обращаясь к другому солдату, как 
будто оправдываясь перед ним в словах ротного коман¬ 
дира и убеждая его, что в них ничего нет хвастливого 
и неправдоподобного. 

От солдатиков Козельцов перешел в оборонительную 
казарму к товарпщам-офицерам. 

17 

В большой комнате казармы было пропасть народа: 
морские, артиллерийские и пехотные офицеры. Одни 
спали, другие разговаривали, сидя на каком-то ящике 
и лафете крепостной пушки; третьи, составляя самую 
большую и шумную группу за сводом, сидели на полу. 
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на двух разостланных бурках, пили портер и играли 
в карты. 

— А! Козельцов, Козельцов! хорошо, что приехал, 
молодец!.. Что рана?—послышалось с разных сторон. 
И здесь видно было, что его любят и рады его приезду. 

Пожав руки знакомым. Козельцов присоединился 
к шумной группе, составившейся из нескольких офи¬ 
церов, игравших в карты. Между ними были тоже его 
знакомые. Красивый худош,авый брюнет, с длинным, 
сухим носом и большими усами, продолжавшимися от 
ш,ек, метал банк белыми сухими пальцами, на одном из 
которых был большой золотой перстень с гербом. Он 
метал прямо и неаккуратно, видимо чем-то взволнован¬ 
ный и только желая казаться небрежным. Подле него, 
по правую руку, лежал, облокотившись, седой майор, 
уже значительно выпивший, и с аффектацией хладнокро¬ 
вия понтировал по полтиннику и тотчас же расплачи¬ 
вался. По левую руку на корточках сидел красный, 
с потным лицом, офицерик, принужденно улыбался и 
шутил, когда били его карты; он шевелил беспрестанно 
одной рукой в пустом кармане шаровар и играл боль¬ 
шой маркой, но, очевидно, уже не на чистые, что именно 
и коробило красивого брюнета. По комнате, держа в ру¬ 
ках большую кипу ассрігнаций, ходил плешивый, с огром¬ 
ным злым ртом, худой и бледный безусый офицер и все 
ставил ва-банк наличные деньги и выигрывал. 

Козельцов выпил водки и подсел к играюш,им. 

— Понтирните-ка, Михаил Семеныч! — сказал ему 
банкомет. — Денег пропасть, я чай, привезли. 

— Откуда у меня деньгам быть? Напротив, послед¬ 
ние в городе спустил. 

— Как же! вздули, уж верно, кого-нибудь в Сим¬ 
ферополе. 

— Право, мало, — сказал Козельцов, но, видимо не 
желая, чтоб ему верили, расстегнулся и взял в руки 
старые карты. 

— Попытаться нешто, чем черт не шутит! и комар, 
бывает, что, знаете, какие штуки делает. Выпить только 
надо для храбрости. 

И в непродолжительном времени, выпив еще три 
рюмки водки и несколько стаканов портера, оп был уже 
совершенно в духе всего общества, то есть в тумане и 
забвении действительности, и проигрывал последние три 
рубля. 
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На маленьком вспотевшем офицере было написано 
сто пятьдесят рублей. 

— Нет, не везет, — сказал он, небрежно приготавли¬ 
вая новую карту. 

— Потрудитесь прислать, — сказал ему банкомет, на 
минуту останавливаясь метать и взглядывая на него. 

— Позвольте завтра прислать, — отвечал потный 
офицер, вставая и усиленно перебирая рукой в пустом 
кармане. 

— Гм! — промычал банкомет и, злостно бросая на¬ 
право, палево, дометал талию. — Однако этак нельзя, — 
сказал он, положив карты, — я бастую. Этак нельзя, За- 
кар Иваныч, — прибавил он, — мы играли на чистые, а 
lie на мелок. 

— Что ж, разве вы во мне сомневаетесь? Странно, 
гфаво! 

— С кого прикажете получить? — пробормотал майор, 
сильно опьяневший к этому времени и выигравший 
что-то рублей восемь. — Я прислал уже больше двадцати 
рублей, а выиграл — ничего не получаю. 

— Откуда же и я заплачу, — сказал банкомет, — ко¬ 
гда на столе денег нет? 

— Я знать не хочу! — закричал майор, поднима¬ 
ясь. — Я играю с вами, с честными людьми, а не 
с ними. 

Потный офицер вдруг разгорячился: 

— Я говорю, что заплачу завтра; как же вы смеете 
мне говорить дерзости? 

— Я говорю, что хочу! Так честные люди не делают, 
вот что! — кричал майор. 

— Полноте, Федор Федорыч! — заговорили все, удер¬ 
живая майора. — Оставьте! 

Но майор, казалось, только и ждал того, чтобы его 
просили успокоиться, для того чтобы рассвирепеть окон¬ 
чательно. Он вдруг вскочил и, шатаясь, направился 
к потному офицеру. 

— Я дерзости говорю? Кто постарше вас, двадцать 
лет своему царю служит, — дерзости? Ах ты, мальчиш¬ 
ка! — вдруг запищал он, все более и более воодушевляясь 
звуками своего голоса. — Подлец! 

Но опустим скорее завесу над этой глубокогрустной 
сценой. Завтра, нынче же, может быть, каждый из этих 
людей весело и гордо пойдет навстречу Схмерти и умрет 
твердо и спокойно; но одна отрада жизни в тех ужасаю- 
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щих самое холодное вообраясеиие условиях отсутствий 
всего человеческого и безнадежности выхода из них, одна 
отрада есть забвение, уничтожение сознания. На дне 
души каждого лежит та благородная искра, которая сде¬ 
лает из него героя; но искра эта устает гореть ярко,— 
придет роковая минута, она вспыхнет пламенем и осве^ 
ТИТ великие дела. 


18 

На другой день бомбардирование продолжалось с тою 
же силою. Часов в одиннадцать утра Володя Козельцов 
сидел в крул^ке батарейных офицеров и, уже успев не¬ 
много привыкнуть к ним, всматривался в новые лица, 
наблюдал, расспрашивал и рассказывал. Скромная, не¬ 
сколько притязательная на ученость беседа артиллерий¬ 
ских офицеров внушала ему уважение и нравилась. 
Стыдливая же, невинная и красивая наружность Володи 
располагала к нему офицеров. Старший офицер в бата¬ 
рее, капитан, невысокий рыжеватый мужчина с хохол¬ 
ком и гладенькими височками, воспитанный по старым 
преданиям артиллерии, дамский кавалер и будто бы 
ученый, расспрашивал Володю о знаниях его в артилле¬ 
рии, новых изобретениях, ласково подтрунивал над его 
молодостью и хорошеньким личиком и вообпі;е обращ,ался 
с ним, как отец с сыном, что очень приятно было Во¬ 
лоде. Подпоручик Дяденко, молодой офицер, говоривший 
хохлацким выговором, в оборванной шинели и с взъеро¬ 
шенными волосами, хотя и говорил весьма громко и бес¬ 
престанно ловил случаи о чем-нибудь желчно поспорить 
и имел резкие движения, все-такрі нравился Володе, ко¬ 
торый под этой грубой внешностью не мог не видеть 
в нем очень хорошего и чрезвычайно доброго человека. 
Дяденко предлагал беспрестанно Володе свои услуги и 
доказывал ему, что все орудия в Севастополе поставлены 
не по правилам. Только поручик Черновицкий, с высоко 
поднятыми бровями, хотя и был учтивее всех и одет 
в сюртук, довольно чистый, хотя и не новый, но тща¬ 
тельно заплатанный, и выказывал золотую цепочку на 
атласном жилете, не нравился Володе. Он все расспра¬ 
шивал его, что делает государь и военный министр, и 
рассказывал ему с ненатуральным восторгом подвиги 
храбрости, свершенные в Севастополе, жалел о том, как 
мало встречаешь патриотизма и какие делаются неблаго- 
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разумные распоряжения и т. д., вообще выказывал мно¬ 
го знания, ума и благородных чувств; но почему-то все 
это казалось Володе заученным и неестественным. Глав¬ 
ное, он замечал, что ?ірочие офицеры почти не говорили 
с Черновицким. Юнкер Вланг, которого он разбудил 
вчера, тоже был тут. Он ничего не говорил, но, скромно 
сидя в уголку, смеялся, когда было что-нибудь смеш¬ 
ное, вспоминал, когда забывали что-нибудь, подавал 
водку и делал папироски для всех офицеров. Скромные 
ли, учтивые манеры Володи, который обращался с ним 
так же, как с офицером, и не помыкал им, как маль¬ 
чишкой, или приятная наружность пленили Влангуу как 
называли его солдаты, склоняя почему-то в женском 
роде его фамилию, только он не спускал своих добрых 
больших глупых глаз с лица нового офицера, предугады¬ 
вал и предупреждал все его желания и все время нахо¬ 
дился в каком-то любовном экстазе, который, разумеется, 
заметили и подняли на смех офицеры. 

Перед обедом сменился штабс-капитан с бастиона и 
присоединился к их обществу. Штабс-капитан Краут 
был белокурый красивый бойкий офицер с большими 
рыжими усами п бакенбардами; он говорил по-русски 
отлично, но слишком правильно и красиво для русского. 
В службе и в жизни он был так же, как в языке: он 
служил прекрасно, был отличный товарищ, самый вер¬ 
ный человек по денежным отношениям; но просто как 
человек, именно оттого, что все это было слишком хо¬ 
рошо, — чего-то в нем недоставало. Как все русские 
немцы, по странной противоположности с идеальными 
немецкими немцами, он был практичен в высшей сте¬ 
пени. 

— Вот он, пат герой является! —> сказал капитан 
в то время, как Краут, разхмахпвая руками и побряки¬ 
вая шпорами, весело входил в комнату. — Чего хотите, 
Фридрих Крестьяныч: чаю или водки? 

— Я уж приказал себе чайку поставить, — отвечал 
он, — а водочки покамест хватить можно для услажде¬ 
ния души. Очень приятно познакомиться; прошу нас 
любить и жаловать, — сказал он Володе, который, встав, 
поклонился ему, — штабс-капитан Краут. Мне на бас¬ 
тионе фейерверкер сказывал, что вы прибыли еще 
вчера. 

— Очень вам благодарен за вашу постель: я ночевал 
па ной. 
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— Покойно ли вам только было? там одна ножка 
сломана; да все некому починить — в осадном-то поло¬ 
жении, — ее подкладывать надо. 

— Ну что, счастливо отдежурили? — спросил Дя- 
денко. 

— Да ничего, только Скворцову досталось, да ла¬ 
фет один вчера починили. Вдребезги разбили станину. 

Он встал с места и начал ходить; видно было, что 
он весь находился под влиянием приятного чувства че¬ 
ловека, только что вышедшего из опасности. 

— Что, Дмитрий Гаврплыч, — сказал он, потрясая 
капитана за коленки, — как поживаете, батюшка? Что 
ваше представленье, молчит ен^е? 

— Ничего еш;е нет. 

— Да и не будет ничего, — заговорил Дяденко, — 
я вам доказывал это прежде. 

— Отчего же не будет? 

— Оттого, что не так написали реляцию. 

— Ах вы, спорш,ик, спорщик, — сказал Краут, весело 
улыбаясь, — настоящий хохол неуступчивый. Ну, вот 
вам назло же, выйдет вам поручика. 

— Нет, не выйдет. 

— Вланг, принесите-ка мне мою трубочку да на¬ 
бейте, — обратился он к юнкеру, который тотчас же 
охотно побежал за трубкой. 

Краут всех оживил, рассказывал про бомбардиро¬ 
ванье, расспрашивал, что без него делалось, заговаривал 
со всеми. 


19 

— Ну, как? вы уж устроились у нас? — спросил 
Краут у Володи. — Извините, как ваше имя и отчество? 
У нас, вы знаете, уж такой обычай в артиллерии. Ло¬ 
шадку верховую приобрели? 

—- Нет, — сказал Володя, — я не знаю, как быть. 
Я капитану говорил: у меня лошади нет, да и денег 
тоже нет, покуда я не получу фуражных и подъемных. 
Я хочу просить покамест лошади у батарейного коман¬ 
дира, да боюсь, как бы он не отказал мне. 

— Аполлон Сергеич-то? — Он произвел губами звук, 
выражающий сильное сомнение, и посмотрел на капи¬ 
тана. — Вряд! 
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— Что ж, откажет — не беда, — сказал капитан, — 
тут-то лошади, по правде, и не нужно, а все попытать 
можно, я спрошу нынче. 

— Как! вы его не знаете, — вмешался Дяденко, — 
другое что откажет, а им ни за что... хотите пари?.. 

— Ну, да ведь уж известно, вы всегда противоре¬ 
чите. 

— Оттого противоречу, что я знаю, он на другое 
скуп, а лошадь даст, потому что ему нет расчета отказать. 

— Как нет расчета, когда ему здесь по восемь руб¬ 
лей овес обходится! — сказал Краут. — Расчет-то есть 
не держать лишней лошади! 

— Вы просите себе Скворца, Владимир Семеныч, — 
сказал Вланг, вернувшийся с трубкой Краута, — отлич¬ 
ная лошадка! 

— С которой вы в Сороках в канаву упали? А? Влан- 
га? — засмеялся штабс-капитан. 

— Нет, да что же вы говорите, по восемь рублей 
овес, — продолжал спорить Дяденко, — когда у него 
справка по десять с полтиной; разумеется, не расчет. 

— А еще бы у него ничего не оставалось! Небось вы 
будете батарейным командиром, так в город не дадите 
лошади съездить! 

— Когда я буду батарейным командиром, у меня 
будут, батюшка, лошади по четыре гаріічика кушать; 
доходов не буду собирать, не бойтесь. 

— Поживем, посмотрим, — сказал штабс-капитан. — 
И вы будете брать доход, и они, как будут батереей 
командовать, тоже будут остатки в карман класть, — 
прибавил он, указывая на Володю. 

— Отчего же вы думаете, Фридрих Крестьяпыч, что 
и они захотят пользоваться? — вмешался Черновиц¬ 
кий. — Может, у них состояние есть: так зачем же они 
станут пользоваться? 

— Нет-с, уж я... извините меня, капитан, — покрас¬ 
нев до ушей, сказал Володя, — уж я это считаю неблаго¬ 
родно. 

— Эге-ге! Какой он бедовый! — сказал Краут. — До¬ 
служитесь до капитана, не то будете говорить. 

— Да это все равно; я только думаю, что ежели не 
мои деньги, то я и не могу их брать. 

— А я вам вот что скажу, молодой человек, — начал 
более серьезным тоном штабс-капитан. — Вы знаете ли, 
что когда вы командуете батареей, то у вас, ежели 
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хорошо ведете дела, пепремепио остается в мирное время 
пятьсот рублей, в военное — тысяч семь, восемь, и от 
одних лошадей. Ну и ладно. В солдатское продовольствие 
батарейный командир не вмешивается: уж это так искони 
ведется в артиллерии; ежели вы дурной хозяин, у вас 
ничего не останется. Теперь вы должны издерживать, 
против положения, на ковку — раз (он загнул один па¬ 
лец), па аптеку — два (он загнул другой палец), на 
канцелярию — три, на подручных лошадей по пятьсот 
целковых платят, батюшка, а ремонтная цена пятьдесят, 
и требуют, — это четыре. Вы должны против положения 
воротники переменить солдатам, на уголь у вас много 
выходит, стол вы держите для офицеров. Ежели вы ба¬ 
тарейный командир, вы должны жить прилично: вам и 
коляску нужно, и шубу, и всякую штуку, и другое, 
и третье, и десятое... да что и говорить... 

— А главное, — подхватил капитан, молчавший все 
время, — вот что, Владимир Семеныч: вы представьте 
себе, что человек, как я, например, служит двадцать лет 
сперва на двух, а потом па трехстах рублях жалованья 
в нужде постоянной; так не дать ему хоть за его службу 
кусок хлеба под старость пажить, когда комисьонеры 
в неделю десятки тысяч наживают? 

— Э! да что тут! —снова заговорил штабс-капитан. — 
Вы не торопитесь судить, а поя^ивите-ка да послужите. 

Володе ужасно стало совестно и стыдно за то, что 
он так необдуманно сказал, и он пробормотал что-то и 
молча продолжал слушать, как Дяденко с величайшим 
азартом принялся спорить и доказывать противное. 

Спор был прерван приходом денщика полковника, 
который звал кушать. 

— А вы нынче скажите Аполлону Сергеичу, чтоб 
он вина поставил, — сказал Черновицкий, застегиваясь, 
капитану. — И что он скупится? Убьют, так никому но 
достанется! 

— Да БЫ сами скажите, — отвечал капитан. 

— Нет уж, вы старший офицер: надо порядок во 
всем. 


20 

Стол был отодвинут от стены и грязной скатертью 
накрыт в той самой комнате, в которой вчера Володя 
являлся полковнику. Батарейный командир ныиче по- 
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дал ему руку и расспрашивал про Петербург и про до^ 
рогу. 

— Ну-С, господа, кто водку пьет, милости просим! 
Прапорш,ііки не пьют, — прибавил он, улыбаясь Во¬ 
лоде. 

Вообщ;е батарейный командир казался нынче вовсе 
не таким суровым, как вчера; напротив, он имел вид 
доброго, гостеприимного хозяина и старшего тозариш;а. 
Но несмотря на то, все офицеры, от старого капитана 
до спорш;ика Дяденки, по одному тому, как они гово¬ 
рили, учтиво глядя в глаза командиру, и как робко под¬ 
ходили друг за другом пить водку, показывали к нему 
большое уважение. 

Обед состоял из большой миски щей, в которых 
плавали жирные куски говядины и огромное количе¬ 
ство перцу и лаврового листа, польских зразов с гор¬ 
чицей и колдунов с не совсем свежим маслом. Салфеток 
не было, ложки были жестяные и деревянные, стака¬ 
нов было два, и на столе стоял только графин воды, 
с отбитым горлышком; но обед был не скучен: разговор 
не умолкал. Сначала речь шла о Ипкерманском сраже¬ 
нии, в котором участвовала батарея и из которого каж¬ 
дый рассказывал свои впечатления и соображения о при¬ 
чинах неудачи и умолкал, когда начинал говорить сам 
батарейный командир; потом разговор, естественно, пе¬ 
решел к недостаточности калибра легких орудий, к но¬ 
вым облегченным пушкам, причем Володя успел пока¬ 
зать свои знания в артиллерии. Но на настоящем ужасном 
положении Севастополя разговор не останавливался, как 
будто ка.ждый слишком много думал об этом предмете, 
чтоб еще говорить о нем. Тоже об обязанностях службы, 
которые должен был нести Володя, к его удивлению 
и огорчению, совсем не было речи, как будто он приехал 
в Севастополь только затем, чтобы рассказывать об об¬ 
легченных орзщиях и обедать у батарейного командира. 
Во время обеда недалеко от дома, в котором они сидели, 
упала бомба. Пол и стены задрожали, как от землетря¬ 
сения, и окна застлало пороховым дымом. 

— Вы этого, я думаю, в Петербурге не видали; 
а здесь часто бывают такие сюрпризы, — сказал бата¬ 
рейный командир. — Посмотрите, Влапг, где это лоп¬ 
нула. 

Вланг посмотрел и донес, что на n 40 Ui,aAHj и о бомбе 
больше речи не было. 
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Перед самым концом обеда старичок, батарейный 
писарь, вошел в комнату с тремя запечатанными кон¬ 
вертами и подал их батарейному командиру. «Вот этот 
весьма нужный, сейчас казак привез от начальника 
артиллерии». Все офицеры невольно с нетерпеливым 
ожиданием смотрели на опытные в этом деле пальцы 
батарейного командира, сламывавшие печать конверта 
и достававшие оттуда весьма нужную бумагу. «Что это 
могло быть?»—делал себе вопрос каждый. Могло быть 
совсем выступление на отдых из Севастополя, могло 
быть назначение всей батареи на бастионы. 

— Опять! — сказал батарейный командир, сердито 
швырнув на стол бумагу. 

— Об чем, Аполлон Сергеич? — спросил старший 
офицер. 

— Требуют офицера с прислугой на какую-то там 
мортирную батарею. У меня и так всего четыре человека 
офицеров и прислуги полной в строй не выходит, — вор¬ 
чал батарейный командир, — а тут требуют еиде. Однако 
надо кому-нибудь идти, господа, — сказал он, помолчав 
немного, — приказано в семь часов быть на Рогатке... 
Послать фельдфебеля! Кому же идти, господа, решай¬ 
те, — повторил он. 

— Да вот они еще нигде не были, — сказал Черно¬ 
вицкий, указывая на Володю. 

Батарейный командир ничего не ответил. 

— Да, я бы желал, — сказал Володя, чувствуя, как 
холодный пот выступал у него по спине и шее. 

— Нет, зачем! — перебил капитан. — Разумеется, ни¬ 
кто не откал^ется, по и напрашиваться не след; а коли 
Аполлон Сергеич предоставляет это нам, то кинуть жре¬ 
бий, как и тот раз делали. 

Все согласились. Краут нарезал бумажки, скатал их 
и насыпал в фуралжу. Капитан шутил и дал^е решился 
при этом случае попросить вина у полковника, для 
храбрости, как он сказал. Дяденко сидел мрачный. 
Володя улыбался чему-то. Черновицкий уверял, что не¬ 
пременно ему достанется, Краут был совершенно спо¬ 
коен. 

Володе первому дали выбирать. Он взял один биле¬ 
тик, который был подлиннее, но тут же ему пришло в 
голову переменить, — взял другой, поменьше и потолще, 
и, развернув, прочел на нем: «Идти». 

— Мне, — сказал он, вздохнув. 
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— Ну, и с богом. Вот вы и обстреляетесь сразу, — 
сказал батарейный командир, с доброй улыбкой глядя 
на смущенное лицо прапорщика. — Только поскорей со¬ 
бирайтесь. А чтобы вам веселей было, Вланг пойдет с 
вами за орудийного фейерверкера. 


21 

Вланг был чрезвычайно доволен своим назначением, 
живо побежал собираться и, одетый, пришел помогать 
Володе и все уговаривал его взять с собой и койку, и 
шубу, и старые «Отечественные записки», и кофейник 
спиртовой, и другие ненужные вещи. Капитан посовето¬ 
вал Володе прочесть сначала по «Руководству» о стрель¬ 
бе из мортир и выписать тотчас же оттуда таблицу углов 
возвышения. Володя тотчас же принялся за дело и, к 
удивлению и радости своей, заметил, что хотя чувство 
страха опасности и, еще более того, что он будет трусом, 
беспокоили его еще немного, но далеко не в той степени, 
в какой это было накануне. Отчасти причиной тому было 
влияние дня и деятельности, отчасти и главное то, что 
страх, как и каждое сильное чувство, не может в одной 
степени продолжаться долго. Одним словом, он уже успел 
перебояться. Часов в семь, только что солнце начинало 
прятаться за Николаевской казармой, фельдфебель вошел 
к нему и объявил, что люди готовы и дожидаются. 

— Я Вланге список отдал. Вы у него извольте спро¬ 
сить, ваше благородие! — сказал он. 

Человек двадцать артиллерийских солдат в тесаках 
без принадлежности стояли за углом дома. Володя вместе 
с юнкером подошел к ним. «Сказать ли им маленькую 
речь, или просто сказать: «Здорово, ребята!», или ничего 
не сказать? — подумал он. — Да и отчего ж не сказать: 
«Здорово, ребята!» — это должно даже». И он смело крик¬ 
нул своим звучным голоском: «Здорово, ребята!» Солдаты 
весело отозвались: молодой, свежий голосок приятно про¬ 
звучал в ушах каждого. Володя бодро шел впереди сол¬ 
дат, и хотя сердце у него стучало так, как будто он про- 
бея^ал во весь дух несколько верст, походка была легкая 
и лицо веселое. Подходя уже к самому Малахову кур¬ 
гану, поднимаясь на гору, он заметил, что Вланг, ни на 
шаг не отстававший от него и дома казавшийся таким 
храбрым, беспрестанно сторонился и нагибал голову, как 
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будто все бомбы и ядра, уже очень часто свистевшие тут, 
летели прямо на него. Некоторые из солдатиков делали 
то же, и вообпі,е на большей части их лиц выражалось 
ежели не боязнь, то беспокойство. Эти обстоятельства 
окончательно успокоили и ободрили Володю. 

«Так вот я и на Малаховой кургане, который я во¬ 
ображал совершенно напрасно таким страшным! И я 
могу идти, не кланяясь ядрам, и трушу даже гораздо 
меньше других! Так я не трус?» — подумал он с насла¬ 
ждением и дая^е некоторым восторгом самодовольства. 

Однако это чувство бесстрашия и самодовольства было 
скоро поколеблено зрелищем, на которое он наткнулся 
в сумерках на Корниловской батарее, отыскивая началь¬ 
ника бастиона. Четыре человека матросов, около бруст¬ 
вера, за ноги и за руки держали окровавленный труп 
какого-то человека без сапог и шинели и раскачивали его, 
я^елая перекинуть через бруствер. (На второй день бом¬ 
бардирования не успевали убирать тела на бастионах и 
выкидывали их в ров, чтобы они не мешали на батареях). 
Володя с минуту остолбенел, увидав, как труп ударился 
на вершину бруствера и потом медленно скатился оттуда 
в канаву; но, на его счастье, тут же начальник бастиона 
встретился ему, отдал приказания и дал проводника на 
батарею и в блиндаж, назначенный для прислуги. Не буду 
рассказывать, сколько еще уях'асов, опасностей и разоча¬ 
рований испытал наш герой в этот вечер; как вместо та¬ 
кой стрельбы, которую он видел па Волковом поле, при 
всех условиях точности и порядка, которые он надеялся 
найти здесь, он нашел две разбитые мортпрки без прице¬ 
лов, из которых одна была смята ядром в дуле, а другая 
стояла на щепках разбитой платформы; как он не мог до 
утра добиться рабочих, чтоб починить платформу; как ни 
один заряд не был того веса, который означен был в «Ру¬ 
ководстве»; как ранили двух солдат его команды и как 
двадцать раз он был гіа волоске от смерти. По счастию, 
в помощь ему назначен был огромного роста комендор, 
моряк, с начала осады бывший при мортирах и убедив¬ 
ший его в возможности еще действовать из них, с фо¬ 
нарем водивший его ночью по всему бастиону, точно как 
по своему огороду, и обещавший к завтраму все устро¬ 
ить. Блиндаж, к которому провел его проводник, была 
вырытая в каменном грунте, в две кубические сажени 
продолговатая яма, накрытая аршинными дубовыми брев¬ 
нами. В ией-то он поместился со всеми своими солдатами. 
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Вланг, первый, как только увидал в аршин низенькую 
дверь блиндажа, опрометью, прежде всех, вбежал в нее 
и, чуть не разбившись о каменный пол, забился в угол, 
из которого уже не выходил больше. Володя же, когда все 
солдаты поместились вдоль стен на полу и некоторые 
закурили трубочки, разбил свою кровать в углу, зажег 
свечку и, закурив папироску, лег на койку. Над блинда- 
л^ом слышались беспрестанные выстрелы, но не слишком 
громко, исключая одной пушки, стоявшей рядом и потря¬ 
савшей блиндаж так сильно, что с потолка земля сыпа¬ 
лась. В самом блиндаже было тихо: только солдаты, еще 
дичась нового офицера, изредка переговаривались, прося 
один другого посторониться или огню — трубочку заку¬ 
рить; крыса скреблась где-то между камнями, или Вланг, 
не пришедший еще в себя и дико смотревший кругом, 
вздыхал вдруг громким вздохом. Володя на своей кро¬ 
вати, в набитом народом уголке, освещенном одной свеч¬ 
кой, испытывал то чувство уютности, которое было 
у него, когда ребенком, играя в прятки, бывало, он за¬ 
лезал в шкаф или под юбку матери и, не переводя дыха¬ 
ния, слушал, боялся мрака и вместе наслаждался чем-то. 
Ему было и жутко немножко и весело. 
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Минут через десять солдатики поосмелились и пораз¬ 
говорились. Поближе к огню и кровати офицера распо¬ 
ложились люди позначительнее — два фейерверкера: 
один — седой, старый, со всеми медалями и крестами, 
исключая Георгиевского; другой — молодой, из кантони¬ 
стов, куривший верченые папироски. Барабанщик, как и 
всегда, взял на себя обязанность прислуживать офицеру. 
Бомбардиры и кавалеры сидели поближе, а уж там, в 
тени около входа, поместились покорные. Между ними-то 
и начался разговор. Поводом к нему был шум быстро 
ввалившегося в блиндаж человека. 

— Что, брат, на улице не посидел? али не весело дев¬ 
ки играют? — сказал один голос. 

— Такие песни играют чудные, что в деревне никогда 
не слыхивали, — сказал, смеясь, тот, который вбежал в 
блиндаж. 

— А не любит Васин бомбов, ох, не любит! — сказал 
один из аристократического угла. 
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— Что ж! когда нужно, совсем другая статья! — ска¬ 
зал медленный голос Васина, который когда говорил, то 
все другие замолкали. — Двадцать четвертого числа так 
палили по крайности; а то что ж дурно-то на говне убьет, 
и начальство за это нашему брату спасибо не говорит. 

— Вот Мельников — тот небось все на дворе сидит, — 
сказал кто-то. 

— А пошлите его сюда, Мельникова-то, — прибавил 
старый фейерверкер, — и в самом деле убьет так, по¬ 
напрасну. 

— Что это за Мельников? — спросил Володя. 

— Л такой у нас, ваше благородие, глупый солдатик 
есть. Он ничего как есть не боится и теперь все на дворе 
ходит. Вы его извольте посмотреть: он и из себя-то на 
ведмедя похож. 

— Он заговор знает, — сказал медлительный голос 
Васина из другого угла. 

Мельников вошел в блиндаж. Это был толстый (что 
чрезвычайная редкость между солдатами), рыжий, крас¬ 
ный мужчина, с огромным выпуклым лбом и выпуклыми 
ясно-голубыми глазами. 

— Что, ты не боишься бомб? — спросил его Володя. 

— Чего бояться бомбов-то! — отвечал Мельников, 
пожимаясь и почесываясь, — меня из бомбы не убьют, 
я знаю. 

— Так ты бы захотел тут жить? 

— А известно, захотел бы. Тут весело! — сказал он, 
вдруг расхохотавшись. 

— О, так тебя надо на вылазку взять! Хочешь, я скажу 
генералу? — сказал Володя, хотя он не знал здесь ни 
одного генерала. 

— А как не хотеть! Хочу! 

И Мельников спрятался за других. 

— Давайте в носки, ребята! У кого карты есть? — 
послышался его торопливый голос. 

Действительно, скоро в заднем углу завязалась игра — 
слышались удары по носу, смех и козырянье. Володя 
напился чаю из самовара, который наставил ему барабан- 
щ,ик, угощал фейерверкеров, шутил, заговаривал с ними, 
желая заслужить популярность и очень довольный тем 
уважением, которое ему оказывали. Солдатики тоже, за¬ 
метив, что барин простый^ поразговорились. Один рас¬ 
сказывал, как скоро должно кончиться осадное полоя^е- 
пие в Севастополе, что ему верный флотский человек 
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рассказывал, как Кистентин, царев брат, с мериканским 
флотом идет нам на выручку, еще — как скоро уговор 
будет, чтобы не палить две недели и отдых дать, а коли 
кто выпалит, то за каждый выстрел семьдесят пять ко¬ 
пеек штрафу платить будут. 

Васин, который, как успел рассмотреть Володя, был 
маленький, с большими добрыми глазами, бакенбардист, 
рассказал при общем сначала молчании, а потом хохоте, 
как, приехав в отпуск, сначала ему были рады, а потом 
отец стал его посылать на работу, а за женой лесничий 
поручик дрожки присылал. Все это чрезвычайно забав¬ 
ляло Володю. Он не только не чувствовал ни малейшего 
страха или неудовольствия от тесноты и тяжелого запаха 
в блиндаже, но ему чрезвычайно весело и приятно было. 

Уже многие солдаты храпели. Вланг тоже растянулся 
на полу, и старый фейерверкер, расстелив шинель, кре¬ 
стясь, бормотал молитвы перед сном, когда Володе захо¬ 
телось выйти из блиндажа — посмотреть, что на дворе 
делается. 

— Подбирай ноги! — закричали друг другу солдаты, 
только что он встал; и ноги, поджимаясь, дали ему до¬ 
рогу. 

Вланг, казавшийся спящим, вдруг поднял голову и 
схватил за полу шипели Володю. 

— Ну полноте, не ходите, как можно! — заговорил он 
слезливо-убедительным тоном. — Ведь вы еще не знаете; 
там беспрестанно падают ядра; лучше здесь... 

Но, несмотря на просьбы Вланга, Володя выбрался 
из блиндажа и сел на пороге, на котором уже сидел, пе¬ 
реобуваясь, Мельников. 

Воздух был чистый и свежий — особенно после блин¬ 
дажа; ночь была ясная и тихая. За гулом выстрелов 
слышался звук колес телег, привозивших туры, и говор 
людей, работающих на пороховом погребе. Над головами 
стояло высокое звездное небо, по которому беспрестанно 
пробегали огненные полосы бомб; налево, в аршине, ма¬ 
ленькое отверстие вело в другой блиндаж, в которое вид- 
пелись ноги и спины матросов, живших там, и слышались 
пьяные голоса их; впереди виднелось возвышение поро¬ 
хового погреба, мимо которого мелькали фигуры согнув¬ 
шихся людей и на котором, на самом верху, под пулями 
и бомбами, которые беспрестанно свистели в этом месте, 
стояла какая-то высокая фигура в черном пальто, с ру¬ 
ками в карманах, и ногами притаптывала землю, которую 
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метками носили туда другие люди. Часто бомба проле¬ 
тала и рвалась весьма близко от погреба. Солдаты, носив¬ 
шие землю, пригибались, сторонились; черная же фигура 
не двигалась, спокойно утаптывая землю ногами, и все 
в тОхМ же положении оставалась на месте. 

— Кто этот черный? — спросил Володя у Мельникова. 

— Не могу знать; пойду посмотрю. 

— Не ходи, не нужно. 

Но Мельников, не слушая, встал, подошел к черному 
человеку и весьма долго, так же равнодушно и недвижно, 
стоял около него. 

— Это погребной, ваше благородие, — сказал он, воз¬ 
вратившись, — погребок пробило бомбой, так пехотные 
землю носют. 

Изредка бомбы летели прямо, казалось, к двери блин¬ 
дажа. 

Тогда Володя прятался за угол и снова высовывался, 
глядя наверх, не летит ли еш;е сюда. Хотя Вланг несколь¬ 
ко раз из блиндажа умолял Володю вернуться, он часа 
три просидел на пороге, находя какое-то удовольствие в 
испытывании судьбы и наблюдении за полетом бомб. Под 
конец вечера уж он знал, откуда сколько стреляет орудий 
и куда ложатся их снаряды. 
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На другой день, 27-го числа, после десятичасового сна, 
Володя, свежий, бодрый, рано утром вышел на порог 
блиндажа. Вланг тоже было вылез вместе с ним, но при 
первом звуке пули стремглав, пробивая себе головой до¬ 
рогу, кубарем бросился назад в отверстие блиндажа, при 
обш;ем хохоте тоже большей частью повышедших на воз¬ 
дух солдатиков. Только Васин, старик фейерверкер и не¬ 
сколько других выходили редко в траншею; остальных 
нельзя было удержать: все повысыпали на свежий утрен¬ 
ний воздух из смрадного блиндажа и, несмотря на столь 
же сильное, как и накануне, бомбардированье, располо¬ 
жились кто около порога, кто под бруствером. Мельни¬ 
ков уже с самой зорьки прогуливался по батареям, равно¬ 
душно поглядывая вверх. 

Около порога сидели два старых и один молодой кур¬ 
чавый солдат, из жидов по наружности. Солдат этот, под¬ 
няв одну из валявшихся пуль и черепкОхМ расплюснув ее 
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о камень, ножом вырезал из нее крест на манер Георгиев¬ 
ского; другие, разговаривая, смотрели на его работу. 
Крест действительно выходил очень красив. 

— А что, как еще постоим здесь сколько-нибудь, — 
говорил один из них, — так по замиренье всем в отставку 
срок выйдет. 

— Как же! мне и то всего четыре года до отставки 
оставалось, а теперь пять месяцев простоял в Сивасто- 
поле. 

— К отставке не считается, слышь, — сказал другой. 

В это время ядро просвистело над головами говорив¬ 
ших и в аршине ударилось от Мельникова, подходившего 
к ним по траншее. 

— Чуть не убило Мельникова, — сказал один. 

— Не убьет, — отвечал Мельников. 

— Вот на же тебе хрест за храбрость, — сказал моло¬ 
дой солдат, делавший крест и отдавая его Мельни¬ 
кову. 

— Нет, брат, тут, значит, месяц за год ко всему счи¬ 
тается — на то приказ был, — продолжался разговор. 

— Как ИИ суди, бисприменно по захмирении исделают 
смотр царский в Аршаве, и коли не отставка, так в бес¬ 
срочные выпустят. 

В это время визгливая, зацепившаяся пулька проле¬ 
тела над самыми головами разговаривающих и ударилась 
о камедь. 

— Смотри, еще до вечера вчистую выйдешь, — сказал 
один из солдат. 

И все засмеялись. 

И не только до вечера, по через два часа уже двое из 
них получили чистую, а пять были ранены; но остальные 
шутили точно так же. 

Действительно, к утру две мортирки были приведены 
в такое положение, что можно было стрелять из них. 
Часу в десятом, по полученному приказанию от началь¬ 
ника бастиона, Володя вызвал свою команду и с ней 
вместе пошел на батарею. 

В людях незаметно было и капли того чувства бо¬ 
язни, которое выражалось вчера, как скоро они приня¬ 
лись за дело. Только Вланг не мог преодолеть себя: пря¬ 
тался и гнулся все так же, и Васин потерял несколько 
свое спокойствие, суетился и приседал беспрестанно. Во¬ 
лодя же был в чрезвычайном восторге: ему не прихо¬ 
дила и мысль об опасности. Радость, что он исполняет 
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хорошо свою обязанность, что он не только не трус, но 
даже храбр, чувство командования и присутствия двадца¬ 
ти человек, которые, он знал, с любопытством смотрели на 
него, сделали из него совершенного молодца. Он даже 
тщеславился своей храбростью, франтил перед солдатами, 
вылезал на банкет и нарочно расстегнул шинель, чтобы 
его заметнее было. Начальник бастиона, обходивший в это 
время свое хозяйство, по его выражению, как он ни при¬ 
вык в восемь месяцев ко всяким родам храбрости, не мог 
не полюбоваться на этого хорошенького мальчика в рас¬ 
стегнутой шинели, из-под которой видна красная рубаш¬ 
ка, обхватывающая белую нежную шею, с разгоревшимся 
лицом и глазами, похлопывающего руками и звонким го¬ 
лоском командующего: «Первое, второе!» — и весело взбе¬ 
гающего на бруствер, чтобы посмотреть, куда падает его 
бомба. В половине двенадцатого стрельба с обеих сторон 
затихла, а ровно в двенадцать часов начался штурм Ма¬ 
лахова кургана, второго, третьего и пятого бастионов, 
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По сю сторону бухты, между Ипкерманом и Северным 
укреплением, на холме телеграфа, около полудня стояли 
два моряка, один — офицер, смотревший в трубу на Сева¬ 
стополь, и другой, вместе с казаком только что подъехав¬ 
ший к большой вехе. 

Солнце светло и высоко стояло над бухтой, игравшею 
с своими стоящими кораблями и движущимися парусами 
II лодками веселым и теплым блеском. Легкий ветерок 
едва шевелил листья засыхающих дубовых кустов около 
телеграфа, надувал паруса лодок и колыхал волны. Сева¬ 
стополь, все тот же, с своей недостроенной церковью, 
колонной, набережной, зеленеющим на горе бульваром и 
изящным строением библиотеки, с своими маленькими 
лазуревыми бухточками, наполненными мачтами, живо¬ 
писными арками водопроводов и с облаками синего поро¬ 
хового дыма, освещаемыми иногда багровым пламенем 
выстрелов; все тот же красивый, праздничный, гордый 
Севастополь, окруженный с одной стороны желтыми ды¬ 
мящимися горами, с другой — ярко-синим, играющим па 
солнце морем, виднелся на той стороне бухты. Над гори¬ 
зонтом моря, по которому дымилась полоса черного дыма 
какого-то парохода, ползли длинные белые облака, обе- 
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щая ветер. По всей линии укреплении, особеипо по горам 
левой стороны, по нескольку вдруг, беспрестанно, с мол¬ 
нией, блестевшей иногда даже в полуденном свете, рожда¬ 
лись клубки густого, сжатого белого дыма, разрастались, 
принимая различные формы, поднимались и темнее окра¬ 
шивались в небе. Дымки эти, мелькая то там, то здесь, 
рождались по горам, па батареях неприятельских, и в го¬ 
роде, и высоко на небе. Звуки взрывов не умолкали и, 
переливаясь, потрясали воздух... 

К двенадцати часам дымки стали показываться роже 
и реже, воздух меньше колебался от гула. 

— Однако второй бастион уже совсем ие отвечает, — 
сказал гусарский офицер, сидевший верхом, — весь раз¬ 
бит! Ужасно! 

— Да и Малахов пешто на три их выстрела посылает 
один, — отвечал тот, который смотрел в трубу. — Это меня 
бесит, что они молчат. Вот опять прямо в Корниловскую 
попала, а она ничего не отвечает. 

— А посмотри, к двенадцати часам, я говорил, они 
всегда перестают бомбардировать. Вот и нынче так же. 
Поедем лучше завтракать... нас ждут уже теперь... не¬ 
чего смотреть. 

— Постой, не мешай! — отвечал смотревший в трубу, 
с особенной я^адностью глядя на Севастополь. 

— Что там? что? 

— Движение в траншеях, густые колонны идут. 

— Да и так видно, — сказал моряк, — идут колон¬ 
нами. Надо дать сигнал. 

— Смотри, смотри! вышли из траншеи. 

Действительно, простым глазом видно было, как 
будто темные пятна двигались с горы через балку от 
французских батарей к бастионам. Впереди этих пятой 
видны были темные полосы ун^е около нашей линии. На 
бастионах вспыхнули в разных местах, как бы перебе¬ 
гая, белые дымки выстрелов. Ветер донес звуки рун?ей- 
пой, частой, как дождь бьет по окнам, перестрелки. Чер¬ 
ные полосы дврігались в самом дыму, ближе и блинке. 
Звуки стрельбы, усиливаясь и усиливаясь, слились в про¬ 
должительный перекатывающийся грохот. Дым, подни¬ 
маясь чаще и чаще, расходился быстро по линии и слил¬ 
ся, наконец, весь в одно лиловатое, свивающееся и раз¬ 
вивающееся облако, в котором кое-где едва мелькали огчи 
и черные точки — все звуки соединились в один перека¬ 
тывающийся треск. 
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— Штурм! — сказал офицер с бледным лицом, отда¬ 
вая трубку моряку. 

Казаки проскакали по дороге, офицеры верхами, глав¬ 
нокомандующий в коляск^і и со свитой проехал мимо. На 
каждом лице видны были тяжелое волнение и ожидание 
чего-то ужасного. 

— Не может быть, чтобы взяли! — сказал офицер на 
лошади. 

— Ей-богу, знамя! посмотри! посмотри! — сказал дру¬ 
гой задыхаясь, отходя от трубы, — французское на Ма- 
лаховом! 

— Не может быть! 
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Козельцов-старший, успевший отыграться в ночь и 
снова спустить все, даже золотые, зашитые в обшлаге, 
перед утром спал еще нездоровым, тяжелым, но крепким 
сном, в оборонительной казарме пятого бастиона, когда, 
повторяемый различными голосами, раздался роковой 
крик: 

— Тревога!.. 

— Что вы спите, Михайло Семеныч! Штурм! — крик- 
пз^л ему чей-то голос. 

— Верно, школьник какой-нибудь, — сказал он, от¬ 
крывая глаза и не веря еще. 

Но вдрз^г он увидел одного офицера, бегающего без 
всякой видимой цели из угла в угол, с таким бледным, 
испуганным лицом, что он все понял. Мысль, что его мо¬ 
гут принять за труса, не хотевшего выйти к роте в крити¬ 
ческую минуту, поразила его ужасно. Он во весь дух 
побежал к роте. Стрельба орудийная кончилась; но тре¬ 
скотня рул^ей была во всем разгаре. Пули свистели не по 
одной, как штуцерные, а роями, как стадо осенних пти¬ 
чек пролетает над головами. Все то место, на котором 
стоял вчера его батальон, было застлано дымом, были 
слышны недружные крики и возгласы. Солдаты, раненые 
и нераненые, толпами попадались ему навстречу. Про¬ 
бежав еще шагов тридцать, он увидал свою роту, прижав¬ 
шуюся к стенке, и лицо одного из своих солдат, но блед- 
пое-бледное, испуганное. Другие лица были такие же. 

Чувство страха невольно сообщилось и Козельцову: 
мороз пробежал ему по коже. 


193 





— Заняли Шварца, — сказал молодой офицер, у кото-* 
рого зубы щелкали друг о друга. — Все пропало! 

— Вздор, — сказал сердито Козельцов и, желая воз¬ 
будить себя жестом, выхватил свою маленькую железную 
тупую сабельку и закричал: — Вперед, ребята! Ура-а! 

Голос был звучный и громкий; он возбудил самого 
Козельцова. Он побежал вперед вдоль траверса; человек 
пятьдесят солдат с криками побежало за ним. Когда они 
выбежали из-за траверса на открытую площадку, пули 
посыпались буквально как град; две ударились в него, 
но куда и что они сделали — контузили, ранили его, он но 
имел времени решить. Впереди, в дыму, видны были ему 
уже синие мундиры, красные панталоны и слышны не¬ 
русские крики; один француз стоял на бруствере, махал 
шапкой и кричал что-то. Козельцов был уверен, что его 
убьют; это-то и придавало ему храбрости. Он бежал впе¬ 
ред и вперед. Несколько солдат обогнали его; другие сол¬ 
даты показались откуда-то сбоку и бежали тоже. Синие 
мундиры оставались в том же расстоянии, убегая от него 
назад к своим траншеям, но под ногами попадались ране¬ 
ные и убитые. Добежав уже до внешнего рва, все смеша¬ 
лись в глазах Козельцова, и он почувствовал боль в груди 
и, сев на банкет, с огромным наслаждением увидал в амб¬ 
разуру, как толпы синих мундиров в беспорядке бежа¬ 
ли к своим траншеям и как по всему полю лежали 
убитые и ползали раненые в красных штанах и сиппх 
мундирах. 

Через полчаса он лежал па носилках, около Нико¬ 
лаевской казармы, и знал, что он ранен, но боли почти 
не чувствовал; ему хотелось только напиться чего-ни¬ 
будь холодного и лечь попокойнее. 

Маленький, толстый, с большими черными бакенбар¬ 
дами доктор подошел к нему и расстегнул шинель. Ко¬ 
зельцов через подбородок смотрел на то, что делает док¬ 
тор с его раной, и на лицо доктора, но боли никакой по 
чувствовал. Доктор закрыл рапу рубашкой, отер пальцы 
о полы пальто и молча, не глядя на раненого, отошел к 
другому. Козельцов бессознательно следил глазами за тем, 
что делалось перед ним. Вспомнив то, что было на пятом 
бастионе, он с чрезвычайно отрадным чувством самодо¬ 
вольства подумал, что он хорошо исполнил свой долг, что 
в первый раз за всю свою службу он поступил так хо¬ 
рошо, как только можно было, и ни в чем не может 
упрекнуть себя. Доктор, перевязывая другого раненого 
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офицера, сказал что-то, указывая на Козельцова священ¬ 
нику с большой рыжей бородой, с крестом стоявшему тут. 

— Что, я умру? — спросил Козельцов у священника, 
когда он подошел к нему. 

Священник, не отвечая, прочел молитву и подал крест 
раненому. 

Смерть не испугала Козельцова. Он взял слабыми 
руками крест, прижал его к губам и заплакал. 

— Что, выбиты французы везде? — спросил он у свя¬ 
щенника. 

— Везде победа за нами осталась, — отвечал священ¬ 
ник, говоривший на о, скрывая от раненого, чтобы не 
огорчить его, то, что на Малаховом кургане уже развева¬ 
лось французское знамя. 

— Слава богу, слава богу, — проговорил раненый, не 
чувствуя, как слезы текли по его щекам, и испытывая 
невыразимый восторг сознания того, что он сделал герой¬ 
ское дело. 

Мысль о брате мелькнула на мгновенье в его голове. 
«Дай бог ему такого же счастия», — подумал он. 

26 

Но не такая участь ожидала Володю. Он слушал 
сказку, которую рассказывал ему Васин, когда закри¬ 
чали: «Французы идут!» Кровь прилила мгновенно к 
сердцу Володи, и он почувствовал, как похолодели и по¬ 
бледнели его щеки. С секунду он оставался недвижим; 
но, взглянув кругом, он увидел, что солдаты довольно 
спокойно застегивали шинели и вылезали один за дру¬ 
гим; один даже — кажется, Мельников — шутливо ска¬ 
зал: 

— Выходи с хлебом-солью, ребята! 

Володя вместе с Влангой, который пи на шаг не от¬ 
ставал от него, вылез из блиндажа и побежал на батарею. 
Артиллерийской стрельбы ни с той, ни с другой стороны 
совершенно не было. Не столько вид спокойствия солдат, 
сколько жалкой, нескрываемой трусости юнкера возбудил 
его. «Неужели я могу быть похож на пего?» — подумал 
он и весело подбежал к брустверу, около которого стояли 
его мортирки. Ему ясно видно было, как французы бе¬ 
жали к бастиону по чистому полю и как толпы их с бле¬ 
стящими на солнце штыками шевелились в ближайших 
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траншеях. Один, маленький, широкоплечий, в зуавсішм 
мундире, с шпагой в руке, безнал впереди и перепрыгиг- 
вал через ямы. «Стрелять картечью!» — крикнул Володя, 
сбегая с банкета; но уже солдаты распорядились без него, 
и металлический звук выпупденной картечи просвистел 
над его головой, сначала из одной, потом из другой мор¬ 
тиры. «Первое! второе!» — командовал Володя, перебегая 
в дыму от одной мортиры к другой и совершенно забыв 
об опасности. Сбоку слышалась близкая трескотня ружей 
нашего прикрытия и суетливые крики. 

Вдруг поразительный крик отчаяния, повторенный 
несколькими голосами, послышался слева: «Обходят! 
Обходят!» Володя оглянулся на крик. Человек двадцать 
французов показались сзади. Один из них, с черной бо¬ 
родой, в красной феске, красивый муя^чина, был впереди 
всех, но, добежав шагов на десять до батареи, остановил¬ 
ся и выстрелил и потом снова побежал вперед. С секунду 
Володя стоял как окаменелый и не верил глазам своим. 
Когда он опомнился и оглянулся, впереди его были на 
бруствере синие мундиры и даже один, спустившись, за¬ 
клепывал пушку. Кругом него, кроме Мельникова, уби¬ 
того пулею подле него, и Вланга, схватившего вдруг в 
руки хапдшпуг и с яростным выражением лица и опу- 
іценными зрачками бросившегося вперед, никого не было. 
«За мной, Владимир Семеныч! За мной! Пропали!» — 
кричал отчаянный голос Вланга, хандшпугом махавшего 
па французов, зашедших сзади. Яростная фигура юнкера 
озадачила их. Одного, переднего, он ударил по голове, 
другие невольно приостановились, и Вланг, продолжая 
оглядываться и отчаянно кричать: «За мной, Владимир 
Семеныч! Что вы стоите! Бегите!» — подбежал к тран¬ 
шее, в которой лежала наша пехота, стреляя по фран¬ 
цузам. Вскочивши в траншею, он снова высунулся из 
нее, чтобы посмотреть, что делает его обожаемый прапор¬ 
щик. Что-то в шинели ничком лежало на том месте, где 
стоял Володя, и все это пространство было уже занято 
французами, стрелявшими в наших. 

27 

Вланг нашел свою батарею на второй оборонительной 
линии. Из числа двадцати солдат, бывших на мортирной 
батарее, спаслось только восемь. 
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в девятом часу вечера Вланг с батареей па пароходе, 
наполненном солдатами, пушками, лошадьми и ране¬ 
ными, переправлялся на Северную. Выстрелов нигде не 
было. Звезды, так же как и прошлую ночь, ярко блестели 
на небе; но сильный ветер колыхал море. На первом и 
втором бастионе вспыхивали по земле молнии; взрывы 
потрясали воздух и освещали вокруг себя какие-то чер¬ 
ные странные предметы и камни, взлетавшие на воздух. 
Что-то горело около доков, и красное пламя отражалось 
в воде. Мост, наполненный народом, освещался огнем с 
Николаевской батареи. Большое пламя стояло, казалось, 
над водой на далеком мыске Александровской батареи 
и освещало низ облака дыма, стоявшего над ним, и те же, 
как и вчера, спокойные, дерзкие огни блестели в море 
на далеком неприятельском флоте. Свежий ветер колы¬ 
хал бухту. При свете зарева пожаров видны были мачты 
наших утопающих кораблей, которые медленно, глубже 
и глубже уходили в воду. Говору не слышно было на па¬ 
лубе; из-за равномерного звука разрезаемых волн и пара 
слышно было, как лошади фыркали и топали ногами на 
шаланде, слышны были командные слова капитана и сто¬ 
ны раненых. Вланг, не евший целый день, достал кусок 
хлеба из кармана и начал жевать, по вдруг, вспомнив о 
Володе, заплакал так громко, что солдаты, бывшие подле 
него, услыхали. 

— Вишь, сам хлеб ест, а сам плачет, Вланга-то 
наш, — сказал Васин. 

— Чудно! — сказал другой. 

— Вишь, и наши казармы позажгли, — продоляшл он, 
вздыхая, — и сколько там нашего брата пропало; а ни за 
что французу досталось! 

— По крайности, сами живые вышли, и то слава ти 
господи, — сказал Васин. 

— А все обидно! 

— Да что обидно-то? Разве он тут разгуляется? Как 
же! Гляди, наши опять отберут. Уж сколько б нашего 
брата ни пропало, а, как бог свят, велит амператор — и 
отберут! Разве наши так оставят ему? Как же! На вот 
тебе голые стены, а шапцы-то все повзорвали. Небось 
свой значок на кургане поставил, а в город не суется. По¬ 
годи, еще расчет будет с тобой настоящий — дай срок, — 
заключил он, обращаясь к французам. 

Известно, будет! — сказал другой с убеждением, 
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По всей линии севастопольских бастионов, столько ме¬ 
сяцев кипевших необыкновенной энергической жизнью, 
столько месяцев видевших сменяемых смертью одних за 
другими умираюп];их героев и столько месяцев возбу¬ 
ждавших страх, ненависть и, наконец, восхиш,ение вра¬ 
гов, — на севастопольских бастионах уже нигде никого не 
было. Все было мертво, дико, ужасно — но не тихо: все 
еш;е разрушалось. По изрытой свежими взрывами, обсы¬ 
павшейся земле везде валялись исковерканные лафеты, 
придавившие человеческие русские и вражеские трупы, 
тяжелые, замолкнувшие навсегда чугунные пушки, 
страшной силой сброшенные в ямы и до половины засы¬ 
панные землей, бомбы, ядра, опять трупы, ямы, осколки 
бревен, блиндажей, и опять молчаливые трупы в серых 
и синих шинелях. Все это часто содрогалось егце и осве¬ 
щалось багровым пламенем взрывов, продолжавших по¬ 
трясать воздух. 

Враги видели, что что-то непонятное творилось в гроз¬ 
ном Севастополе. Взрывы эти и мертвое молчание на ба¬ 
стионах заставляли их содрогаться; но они не смели 
верить еще под влиянием сильного, спокойного отпора 
дня, чтоб псчез их непоколебимый враг, и молча, не ше¬ 
велясь, с трепетом ожидали конца мрачной ночи. 

Севастопольское войско, как море в зыбливую мрач¬ 
ную ночь, сливаясь, развиваясь и тревожно трепеща всей 
своей массой, колыхаясь у бухты по мосту и на Север¬ 
ной, медленно двигалось в непроницаемой темноте прочь 
от места, на котором столько оно оставило храбрых брать¬ 
ев, — от места, всего облитого его кровью; от места, один¬ 
надцать месяцев отстаиваемого от вдвое сильнейшего 
врага, и которое теперь велено было оставить без боя. 

Непонятно тяжело было для каждого русского пер¬ 
вое впечатление этого приказания. Второе чувство было 
страх преследования. Люди чувствовали себя беззащит¬ 
ными, как только оставили те места, на которых при¬ 
выкли драться, и тревожно толпились во мраке у входа 
моста, который качал сильный ветер. Сталкиваясь шты¬ 
ками и толпясь полками, экипажами и ополчениями, 
л^алась пехота, проталкивались конные офицеры с прика¬ 
заниями, плакали и умоляли л^ители и денщики с кла- 
жею, которую не пропускали; шумя колесами, пробива¬ 
лась к бухте артиллерия, торопившаяся убираться. Не¬ 
смотря на увлечение разнороднькми суетливыми заняти¬ 
ями, чувство самосохранения и желания выбраться как 
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можно скорее пз этого страшного места смерти присут¬ 
ствовало в душе каждого. Это чувство было и у смертель¬ 
но раненного солдата, лежащего между пятьюстами такими 
же ранеными на каменном полу Павловской набережной 
и просящего бога о смерти, и у ополченца, из послед¬ 
них сил втиснувшегося в плотную толпу, чтобы дать доро¬ 
гу верхом проезжающему генералу, и у генерала, твердо 
распоря;кающегося переправой и удерживающего тороп¬ 
ливость солдат, и у матроса, попавшего в движущийся 
батальон, до лишения дыхания сдавленного колеблющей¬ 
ся толпой, и у раненого офицера, которого на носилках 
несли четыре солдата и, остановленные спершимся наро¬ 
дом, положили наземь у Николаевской батареи, и у ар¬ 
тиллериста, шестнадцать лет служившего при своем ору¬ 
дии и, по непонятному для него приказанию начальства, 
сталкивающего орудие с помощью товарищей с крутого 
берега в бухту, и у флотских, только что выбивших за¬ 
кладки в кораблях и, бойко гребя, на баркасах отплываю¬ 
щих от них. Выходя на ту сторону моста, почти каждый 
солдат снимал шапку и крестился. Но за этим чувством 
было другое, тяжелое, сосущее и более глубокое чувство: 
это было чувство, как будто похожее на раскаяние, стыд 
и злобу. Почти каждый солдат, взглянув с Северной сто¬ 
роны на оставленный Севастополь, с невыразимою го¬ 
речью в сердце вздыхал и грозился врагам. 


27 декабря. Петербург. 



МЕТЕЛЬ 

Рассказ 


I 

В седьмом часу вечера я, напившись чаю, выехал со 
станции, которой названия уже не помню, но помню, где- 
то в Земле Войска Донского, около Новочеркасска. Было 
уже темно, когда я, закутавшись в шубу и полость, ря¬ 
дом с Алешкой уселся в сани. За станционным домом 
казалось тепло и тихо. Хотя снегу не было сверху, над 
головой не виднелось ни одной звездочки, и небо казалось 
чрезвычайно низким и черным сравнительно с чистой 
снежной равниной, расстилавшейся впереди нас. 

Едва миновав темные фигуры мельниц, из которых 
одна неуклюже махала своими большими крыльями, и 
выехав за станицу, я заметил, что дорога стала тяжелее и 
засыпаннее, ветер сильнее стал дуть мне в левую сто¬ 
рону, заносить вбок хвосты и гривы лошадей и упрямо 
поднимать и относить снег, разрываемый полозьями и 
копытами. Колокольчик стал замирать, струйка холод¬ 
ного воздуха пробежала через какое-то отверстие в ру¬ 
каве за спину, и мне пришел в голову совет смотрителя 
не ездить лучше, чтоб не проплутать всю ночь и не за¬ 
мерзнуть дорогой. 

— Не заблудиться бы нам? — сказал я ямш,ику. Но, 
не получив ответа, яснее предложил вопрос: — Что, до¬ 
едем до станции, ямп],ик? не заблудимся? 

— А бог знает, — отвечал он мне, не поворачивая го¬ 
ловы, — вишь, какая поземная расходится: ничего дороги 
не видать. Господи-батюшка! 

— Да ты скажи лучше, надеешься ты довезти до стан¬ 
ции или нет? — продолжал я спрашивать. — Доедем ли? 

— Должны доехать, — сказал ямш,ик и еще продол¬ 
жал говорить что-то, чего уже я не мог расслышать за 
ветром. 
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Ворочаться мне не хотелось; но и проплутать всю 
ночь в мороз и метель в совершенно голой степи, какова 
эта часть Земли Войска Донского, казалось очень неве¬ 
село. Притом же, несмотря на то, что в темноте я не мог 
рассмотреть его хорошенько, ямш,ик мой почему-то мне 
не нравился и не внушал к себе доверия. Он сидел совер¬ 
шенно посередине, с ногами, а не сбоку, роста был слиш¬ 
ком большого, голос у него был ленивый, шапка какая-то 
не ямская — большая, раскачиваюн].аяся в разные сто¬ 
роны; да и понукал он лошадей не так, как следует, а 
держа вожжи в обеих руках, точно как лакей, который 
сел на козлы за кучера, и, главное, не доверял я ему по¬ 
чему-то за то, что у него уши были подвязаны платком. 
Одним словом, не нравилась и как будто не обеш,ала ни¬ 
чего хорошего эта серьезная сгорбленная спина, торчав¬ 
шая передо мною. 

— А по-моему, лучше бы воротиться,— сказал мне 
Алешка,— плутать-то что веселого! 

— Господи-батюшка! вишь, несет какая кура! ничего 
дороги не видать, все глаза залепило... Господи-батюш- 
ка! — ворчал ямщик. 

Не проехали мы четверти часа, как ямщик, остановив 
лошадей, передал вожя^и Алешке, неловко выпростал 
ноги из сиденья и, хрустя большими сапогами по снегу, 
пошел искать дорогу. 

— Что? куда ты? сбились, что ли? — спрашивал я; 
но ямщик не отвечал мне, а, отвернув лицо в сторону от 
ветра, который сек ему глаза, отошел от саней. 

— Ну что? есть? — повторил я, когда он вер¬ 
нулся. 

— Нету ничего, — сказал он мне вдруг нетерпеливо и 
с досадой, как будто я был виноват в том, что он сбился 
с дороги, и, медлительно опять просунув свои большие 
ноги в передок, стал разбирать вожжи замерзлыми рука¬ 
вицами. 

— Что ж будем делать? — спросил я, когда мы снова 
тронулись. 

— Что ж делать! поедем куда бог даст. 

И мы поехали тою же мелкой рысью, уже очевидно 
целиком, где по сыпучему в четверть снегу, где по хруп¬ 
кому голому насту. 

Несмотря на то, что было холодно, снег на воротнике 
таял весьма скоро; заметь низовая все усиливалась, и 
сверху начинал падать редкий сухой снег, 
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Яспо было, что мы едем бог знает куда, потому что, 
проехав еще с четверть часа, мы не видали ни одного вер¬ 
стового столба. 

— Что, как ты думаешь, — спросил я опять ямщи¬ 
ка, — доедем мы до станции? 

— До которой? Назад приедем, коли дать волю лоша¬ 
дям: они привезут; а на ту вряд... только себя погубить 
можно. 

— Ну, так пускай назад, — сказал я, — ив самом 
деле... 

— Стало, ворочаться? — повторил ямщик, 

— Да, да, ворочайся! 

Ямщик пустил вожжи. Лошади побежали шибче, и 
хотя я не заметил, чтобы мы поворачивали, ветер пере¬ 
менился, и скоро сквозь снег завиднелись мельницы. 
Ямщик приободрился и стал разговаривать. 

— Анадысь так-то в заметь обратные с той станции 
поехали, — сказал он, — да в стогах и ночевали, к утру 
только приехали. Спасибо еще к стогам прибились, а то 
все бы чисто позамерзали — холод был. И то один ноги 
позаморозил, так три недели от них умирал. 

— А теперь ведь не холодно и потише стало, — ска¬ 
зал я, —- можно бы ехать? 

— Оно тёпло-то, тёпло, да метет. Теперь взад, так 
оно полегче кажет, а метет дюже. Ехать бы можно, кабы 
кульер али что, по своей воле; а то ведь шутка ли — се¬ 
дока заморозишь. Как потом за вашу милость отвечать? 


II 

В это время сзади нас послышались колокольчики не¬ 
скольких троек, которые шибко догоняли нас. 

— Колокол кульерский, — сказал мой ямщик, — один 
такой на всей станции есть. 

И действительно, колокольчик передовой тройки, звук 
которого уже ясно доносился по ветру, был чрезвычайно 
хорош: чистый, звучный, басистый и дребезжащий не¬ 
много. Как я потом узнал, это было охотницкое заведе¬ 
ние: три колокольчика — один большой в середине, с ма¬ 
линовым звоном, как называется, и два маленькие, подо¬ 
бранные в терцию. Звук этой терции и дребезжащей 
квинты, отзывавшейся в воздухе, был необыкновенно пора¬ 
зителен и странно хорош в этой пустынной, глухой степи. 
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— Пошта бежит, — сказал мой ямщик, когда перед¬ 
няя из трех троек поравнялась с нами. — А что дорога? 
проехать можно? — крикнул он заднему из ямщиков; но 
тот только крикнул на лошадей и не отвечал ему. 

Звук колокольчиков быстро замер по ветру, как толь¬ 
ко почта миновала нас. 

Должно быть, моему ямщику стало стыдно. 

— А то поедемте, барин! — сказал он мне, — люди 
проехали — теперь же их следок свежий. 

Я согласился, и мы снова повернули против ветра и 
потащились вперед по глубокому снегу. Я смотрел сбоку 
на дорогу, чтобы не сбиться со следа, проложенного са¬ 
нями. Версты две след был виден ясно; потом заметна 
стала только маленькая неровность под полозьями, а 
скоро уже я решительно не мог узнать, след ли это или 
просто наметенный слой снега. Глаза притупели смотреть 
на однообразное убегание снега под полозьями, и я стал 
глядеть прямо. Третий верстовой столб мы еще видели, 
но четвертого никак не могли найти; как и прежде, 
ездили и против ветра, и по ветру, и вправо, и влево, и 
наконец дошли до того, что ямщик говорил, будто мы сби¬ 
лись вправо, я говорил, что влево, а Алешка доказывал, 
что мы вовсе едем назад. Снова мы несколько раз оста¬ 
навливались, ямщик выпрастывал свои большие ноги и 
лазил искать дорогу; но все тщетно. Я тоже пошел было 
раз посмотреть, не дорога ли то, что мне мерещилось; но 
едва я с трудом сделал шагов шесть против ветра и убе¬ 
дился, что везде были одинаковые, однообразные белые 
слои снега и дорога мне виднелась только в воображе¬ 
нии, — как уже я не видал саней. Я закричал: «Ямщик! 
Алешка!» — но голос мой — я чувствовал, как ветер под¬ 
хватывал прямо изо рта и уносил в одно мгновение куда- 
то прочь от меня. Я пошел туда, где были сани, — 
саней не было, пошел направо — тоже нет. Мне совестно 
вспомнить, каким громким, пронзительным, даже немно¬ 
го отчаянным голосом я закричал еще раз: «Ямщик!» — 
тогда как он был в двух шагах от меня. Его черная 
фигура с кнутиком и с огромной, свихнувшейся набок 
шапкой вдруг выросла передо мной. Он провел меня 
к саням. 

— Еще спасибо — тёпло, — сказал оп, — а морозом 
хватит — беда!.. Господи-батюшка! 

— Пускаіі лошадей, пусть везут назад, — сказал я, 
усевшись в сани. — Привезут? а, ямщик? 
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— Должны привезть. 

Он бросил вожжи, ударил раза три кнутиком по се¬ 
делке коренную, и мы опять поехали куда-то. Мы ехали 
с полчаса. Вдруг впереди пас послышались опять знако¬ 
мый мне охотницкий колокольчик и еще два; но теперь 
они подвигались нам навстречу. Это были те же три 
тройки, уже сложившие почту и с обратными лошадьми, 
привязанными сзади, возвращавшиеся на станцию. Курь¬ 
ерская тройка крупных лошадей с охотницким колоколь¬ 
чиком шибко бежала впереди. В ней сидел один ямщик 
па облучке и бойко покрикивал. Сзади, в середине пустых 
саней, сидело по двое ямщиков, слышался их громкий и 
веселый говор. Один из них курил трубку, и искра, вспых¬ 
нув на ветру, осветила часть его лица. 

Глядя на них, мне стало стыдно, что я боялся ехать, 
и ямщик мой, должно быть, испытал то же чувство, по¬ 
тому что мы в один голос сказали: «Поедем за ними)>. 

III 

Не пропустив еще последней тройки, мой ямщик стал 
неловко поворачивать и наехал оглоблями на привязан¬ 
ных лошадей. Одна тройка из них шарахнулась, ото¬ 
рвала повод и поскакала в сторону. 

— Вишь, черт косоглазый, не видит, куда воротит, — 
на людей. Черт! — принялся ругаться хриплым, дребез¬ 
жащим голосом один невысокий ямщик; старичок, сколь¬ 
ко я мог заключить по голосу и сложению, сидевший в 
задней тройке, живо выскочил из саней и побежал за ло¬ 
шадьми, продолжая грубо и жестоко бранить моего ям¬ 
щика. 

Но лошади не давались. Ямщик побежал за ними, и 
в одну минуту и лошади и ямщик скрылись в белой мгле 
метели. 

— Васили-ий! давай сюда буланого, так не пойма¬ 
ешь, — послышался еще его голос. 

Один из ямщиков, весьма высокий мужчина, вылез 
из саней, молча отвязал свою тройку, взлез по шлее па 
одну из лошадей и, хрустя по снегу, спутанным галоп- 
цем скрылся по тому же направлению. 

Мы же с двумя другими тройками, вслед за курьер¬ 
ской, которая, звеня колокольчиком, полной рысью бе¬ 
жала впереди, без дороги пустились дальше. 
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— Как же! поймает! — сказал мой ямщик на того, 
который побежал ловить лошадей. — Уж коли к лошадям 
не пошла, значит — оголтелая лошадь, туда заведет, что 
и... не выйдет. 

С тех пор как ямщик мой ехал сзади, оп сделался как 
будто веселее и разговорчивее, чем я, так как мне еще 
спать не хотелось, разумеется, не преминул воспользо¬ 
ваться. Я стал его расспрашивать, откуда и как и что он, 
и скоро узнал, что он земляк мне, тульский, господский, 
из села Кирпичного, что у них земель мало стало и со¬ 
всем хлеб рожать перестали земли с самой холеры, что 
их в семье два брата, третий в солдаты пошел, что хлеба 
до рождества недостает и живут заработками, что мень¬ 
шой брат хозяин в дому, потому что женатый, а сам оп 
вдовец; что из их сел каждый год сюда артели ямщиков 
ходят, что он хоть не езжал ямщиком, а пошел на поч¬ 
ту, чтоб поддержка брату была, что живет здесь, слава 
богу, по сто двадцать рублей ассигнациями в год, из ко¬ 
торых сто в семью посылает, и что жить бы хорошо, 
да «кульеры оченно звери, да и народ здесь всё руга¬ 
тель». 

— Ну, чего ругался ямщик-то этот? Господи-батюш- 
ка! разве я нарочно ему лошадей оборвал? разве я кому 
злодей? И чего поскакал за ними! сами бы пришли; а то 
только лошадей заморит, да и сам пропадет, — повторял 
богобоязненный мужичок. 

— А это что чернеется? — спросил я, замечая не¬ 
сколько черных предметов впереди нас. 

— А обоз. То-то любезная езда! — продолжал оп, ко¬ 
гда мы поравнялись с огромными, покрытыми рогожами 
возами, шедшими друг за другом на колесах. — Гляди, ни 
одного человека не видать — все спят. Сама умная ло¬ 
шадь знает: не собьешь ее с дорога никак. Мы тоже ез¬ 
жали с рядою, — прибавил он, — так знаем. 

Действительно, странно было смотреть на эти огром¬ 
ные возы, засыпанные от рогожного верху до колес сне¬ 
гом, двигавшиеся совершенно одни. Только в переднем 
возу поднялась немного на два пальца покрытая снегом 
рогожа, и на минуту высунулась оттуда шапка, когда наши 
колокольчики прозвенели около обоза. Большая пегая 
лошадь, вытянув шею и напрягши спину, мерно ступала 
по совершенно занесенной дороге, однообразно качала под 
побелевшей дугой своей косматой головой и насторожила 
одно занесенное снегом ухо, когда мы поравнялись с ней. 
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Проехав еще с полчаса молча, ямщик снова обратился 
ко мне. 

— А что, как вы думаете, барин, мы хорошо едем? 

— Не знаю, —- отвечал я. 

— Прежде ветер во как был, а теперь мы вовсе под 
погодой едем. Нет, мы не туда едем, мы тоже плутаем, — 
заключил он совершенно спокойно. 

Видно было, что несмотря на то, что он был очень тру¬ 
соват, — на миру и смерть красна, — он совершенно стал 
спокоен с тех пор, как нас было много и не он должен был 
быть руководителем и ответчиком. Он прехладнокровно 
делал наблюдения над ошибками передового ямщика, как 
будто ему до этого ни малейшего дела не было. Действи¬ 
тельно, я замечал, что иногда передовая тройка станови¬ 
лась мне в профиль слева, иногда справа; мне даже каза¬ 
лось, что мы кружимся на очень малом пространстве. 
Впрочем, это мог быть обман чувств, как и то, что мне 
казалось иногда, что передовая тройка въезжает на гору 
или едет по косогору или под гору, тогда как степь была 
везде ровная. 

Проехав еще несколько времени, я увидел, как мне 
показалось, далеко, на самом горизонте, черную длинную 
двигавшуюся полосу; но через минуту мне уже ясно ста¬ 
ло, что это был тот же самый обоз, который мы обгоняли. 
Точно так же снег засыпал скрипучие колеса, из которых 
некоторые не вертелись даже; точно так же люди все спа¬ 
ли под рогожами; и так же передовая пегая лошадь, раз¬ 
дувая ноздри, обнюхивала дорогу и настороживала уши. 

— Вишь, кружили, кружили, опять к тому же обозу 
выехали! — сказал мой ямщик недовольным тоном. — 
Кульерские лошади добрые: то-то он так и гонит дуром; 
а наши так и вовсе станут, коли так всю ночь проездим. 

Он прокашлялся. 

— Вернемся-ка, барин, от греха. 

— Зачем? куда-нибудь да приедем. 

— Куда приехать? уж будем в степи ночевать. Как 
метет... Господи-батюшка! 

Хотя меня удивляло то, что передовой ямщик, оче¬ 
видно уже потеряв и дорогу и направление, не отыскивал 
дороги, а, весело покрикивая, продолжал ехать полной 
рысью, я уже не хотел отставать от них. 

— Пошел за ними, — сказал я. 

Яхмщик поехал, по еще неохотнее погонял, чем пре¬ 
жде, и уже больше не заговаривал со мной, 
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IV 


Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег 
шел сухой и мелкий; казалось, начинало подмораживать: 
нос и щеки сильнее зябли, чаще пробегала под шубу 
струйка холодного воздуха, и надо было запахиваться. 
Изредка сани постукивали по голому обледенелому че¬ 
репку, с которого снег сметало. Так как я, не ночуя, ехал 
уже шестую сотню верст, несмотря на то, что меня очень 
интересовал исход нашего плутанья, я невольно закры¬ 
вал глаза и задремывал. Раз, когда я открыл глаза, меня 
поразил, как мне показалось в первую минуту, яркий 
свет, освещавший белую равнину: горизонт значительно 
расширился, черное низкое небо вдруг исчезло, со всех 
сторон видны были белые косые линии падающего снега; 
фигуры передовых троек виднелись яснее, и когда я по¬ 
смотрел вверх, мне показалось в первую минуту, что тучи 
разошлись и что только падающий снег застилает небо. 
В то время как я вздремнул, взошла луна и бросала 
сквозь неплотные тучи и падающий снег свой холодный и 
яркий свет. Одно, что я видел ясно, — это были мои сани, 
лошади, ямщик и три тройки, ехавшие впереди: первая — 
курьерская, в которой все так же на облучке сидел один 
ямщик и гнал крупной рысью; вторая, в которой, бросив 
вожжи и сделав себе из армяка затишку^ сидели двое и 
не переставая курили трубочку, что видно было по 
искрам, блестевшим оттуда; и третья, в которой никого 
не видно было и, предположительно, ямщик спал в сере¬ 
дине. Передовой ямщик, однако, когда я проснулся, 
изредка стал останавливать лошадей и искать дороги. То¬ 
гда, только что мы останавливались, слышнее становилось 
завывание ветра и виднее поразительно огромное количе¬ 
ство снега, носящегося в воздухе. Мне видно было, как 
при лунном, застилаемом метелью свете невысокая фи¬ 
гура ямщика с кнутовищем в руке, которым он ощупывал 
снег впереди себя, двигалась взад и вперед в светлой 
мгле, снова подходила к саням, вскакивала бочком на пе¬ 
редок, и слышались снова среди однообразного свистения 
ветра ловкое, звучное покрикиванье и звучание колоколь¬ 
чиков. Когда передовой ямщик вылезал, чтобы искать 
признаков дороги или стогов, из вторых саней всякий раз 
слышался бойкий, самоуверенный голос одного из ямщи¬ 
ков, который кричал передовому: 
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— Слыть, Игнашка! влево совсем забрали: правее 
забирай, под погоду-то. — Или: — Что кружить дуром? 
по снегу ступай, как снег лежит, — как раз выедешь. — 
Или: — Вправо-то, вправо-то пройди, братец ты мой! 
вишь, чернеет что-то, столб никак. — Или: — Что пута- 
ешь-то? что путаешь? Отпряжь-ка пегого да пусти пере¬ 
дом, так он как раз тебя выведет на дорогу. Дело-то луч¬ 
ше будет! 

Сам же тот, который советовал, не только не отпрягал 
пристяжной или не ходил по снегу искать дороги, но носу 
не высовывал из-за своего армяка, и когда Игнашка-пере- 
довой на один из советов его крикнул, чтобы он сам ехал 
передом, когда знает, куда ехать, то советчик отвечал, что 
когда бы он на курьерских ездил, то и поехал бы и вывел 
бы как раз на дорогу. 

— А наши лошади в заметь передом не пойдут,— 
крикнул он, — не такие лошади! 

— Так не мути! — отвечал Игнашка, весело посвисты¬ 
вая на лошадей. 

Другой ямш;ик, сидевший в одних санях с советчиком, 
ничего не говорил Игнашке и вообще не вмешивался в 
это дело, хотя не спал еще, о чем я заключил по неугаса¬ 
емой его трубочке и по тому, что, когда мы останавлива¬ 
лись, я слышал его мерный, непрерываемый говор. Он 
рассказывал сказку. Раз только, когда Игнашка в шестой 
или седьмой раз остановился, ему, видимо, досадно стало, 
что прерывается его удовольствие езды, и он закричал 
ему: 

— Ну что стал опять? Вишь, найти дорогу хочет! Ска¬ 
зано, метель! Теперь землемер самый и тот дороги но 
найдет. Ехал бы, поколе лошади везут. Авось до смерти 
не замерзнем... пошел, знай! 

— Как же! небось поштальон в прошлом году до 
смерти замерз! — отозвался мой ямщик. 

Ямщик третьей тройки не просыпался все время. 
Только раз, во время остановки, советчик крикнул: 

— Филипп! а Филипп! — И, не получив ответа, заме¬ 
тил: — Уж не замерз ли? Ты бы, Игнашка, посмотрел. 

Игнашка, который поспевал на все, подошел к саням 
и начал толкать спящего. 

— Вишь, с косушки как его разобрало! Замерз, так 
скажи! — говорил он, раскачивая его. 

Спящий промычал что-то и ругнулся. 
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— Жив, братцы! — сказал Игиашка и снова побежал 
вперед; и мы снова ехали, и даже так скоро, что малень¬ 
кая гнеденькая пристяжная в моей тройке, беспрестанно 
достегиваемая в xbocTj не раз попрыгивала неловким га- 
лопцем, 

V 

Уже, я думаю, около полуночи к нам подъехали ста-* 
ричок и Василий, догонявшие оторвавшихся лошадей. 
Они поймали лошадей и нашли и догнали нас; но какихМ 
образом сделали они это в темную, слепую метель, средь 
голой степи, мне навсегда останется непонятным. Стари¬ 
чок, размахивая локтями и ногами, рысью ехал на корен¬ 
ной (другие две лошади были привязаны к хомуту: в ме¬ 
тель нельзя бросать лошадей). Поравнявшись со мной, 
он снова принялся ругать моего ямш,ика: 

— Вишь, черт косоглазый! право... 

— Э, дядя Митрич, — крикнул сказочник из вторых 
саней, — жив? полезай к нам. 

Но старик не отвечал ему, а продолжал браниться. 
Когда ему показалось достаточным, он подъехал ко вто¬ 
рым саням. 

— Всех поймал? — сказали ему оттуда. 

— А то нет! 

И небольшая фигура его на рыси грудью взвалилась 
на спину лошади, потом соскочила на снег, не останав¬ 
ливаясь, пробежала за санями и ввалилась в них, с выпу¬ 
щенными кверху через грядку ногами. Высокий Василий, 
так же как и прежде, молча сел в передние сани с Игнаш- 
кой и с ним вместе стал искать дорогу. 

— Вишь, ругатель... Господи-батюшка! — пробормо¬ 
тал мой ямщик. 

Долго после этого мы ехали, не останавливаясь, по 
белой пустыне, в холодном, прозрачном и колеблющемся 
свете метели. Откроешь глаза — та же неуклюжая шапка 
и спина, занесенные снегом, торчат передо мной, та жѳ 
невысокая дуга, под которой между натянутыми ремен¬ 
ными поводками узды поматывается, всё в одном расстоя¬ 
нии, голова коренной с черной гривой, мерно подбиваемой 
в одну сторону ветром; виднеется из-за спины та же гне¬ 
денькая пристяжная направо, с коротко подвязанным 
хвостом и вальком, изредка постукивающим о лубок са¬ 
ней. Посмотришь вниз — тот же сыпучий снег разрывают 
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полозья, и ветер упорно поднимает и уносит все в 
одну сторону. Впереди, на одном л^е расстоянии, убегают 
передовые тройки; справа, слева все белеет и мерещится. 
Напрасно глаз ищет нового предмета: ни столба, ни стога, 
ни забора — ничего не видно. Везде все бело, бело и под¬ 
вижно: то горизонт кажется необъятно-далеким, то сжа¬ 
тым на два шага во все стороны, то вдруг белая высокая 
стена вырастает справа и бежит вдоль саней, то вдруг 
исчезает и вырастает спереди, чтобы убегать дальше и 
дальше и опять исчезнуть. Посмотришь ли наверх — по¬ 
кажется светло в первую минуту, — кажется, сквозь ту¬ 
ман видишь звездочки; но звездочки убегают от взора 
выше и выше, и только видишь снег, который мимо глаз 
падает на лицо и воротник шубы; небо везде одинаково 
светло, одинаково бело, бесцветно, однообразно и посто¬ 
янно подвил^но. Ветер как будто изменяется: то дует на¬ 
встречу и лепит глаза снегом, то сбоку досадно закиды¬ 
вает воротник шубы на голову и насмешливо треплет 
меня им по лицу, то сзади гудит в какую-нибудь сква¬ 
жину. Слышно слабое неумолкаемое хрустение копыт и 
полозьев по снегу и замирающее, когда мы едем по глу¬ 
бокому снегу, звяканье колокольчиков. Только изредка, 
когда мы едем против ветра и по голому намерзлому че¬ 
репку, ясно долетают до слуха энергическое посвисты¬ 
ванье Игната и заливистый звон его колокольчика с отзы¬ 
вающейся дребезжащей квинтой, и звуки эти вдруг отрад¬ 
но нарушают унылый характер пустыни и потом снова 
звучат однообразно, с несносной верностью наигрывая все 
тот же самый мотив, который невольно я воображаю себе. 
Одна нога начала у меня зябнуть, и, когда я поворачи¬ 
вался, чтобы лучше закрыться, снег, насыпавшийся па 
воротник и шапку, проскакивал за шею и заставлял мейл 
вздрагивать; но мне было вообще еще тепло в обогретой 
шубе, и дремота клонила меня. 


VI 

Воспоминания и представления с усиленной быстро¬ 
той сменялись в воображении. 

«Советчик, что все кричит из вторых саней, какой это 
мужрік должен быть? Верно, рыжий, плотный, с корот¬ 
кими ногами, — думаю я, — вроде Федора Филиппыча, 
нашего старого буфетчика». И вот я вижу лестницу 
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нашего большого дома и пять человек дворовых, которые 
на полотенцах, тяжело ступая, тащат фортепьяно из флиг 
геля; вижу Федора Филиппыча с завороченными рука¬ 
вами нанкового сюртука, который несет одну педаль, за¬ 
бегает вперед, отворяет задвижки, подергивает там за 
ручник, поталкивает тут, пролезает между йог, всем ме¬ 
шает и озабоченным голосом кричит не переставая: 

— На себя возьми, передовые-то, передовые! Вот 
так, хвостом-то в гору, в гору, в гору, заноси в дверь! 
Вот так. 

— Уж вы позвольте, Федор Филиппыч! мы одни, — 
робко замечает садовник, прижатый к перилам, весь крас¬ 
ный от напряжения, из последних сил поддерживая один 
угол рояля. 

Но Федор Филиппыч не унимается. 

«И что это? — рассуждал я, — думает он, что он поле¬ 
зен, необходим для общего дела, или просто рад, что бог 
дал ему это самоуверенное, убедительное красноречие, и 
с наслаждением расточает его? Должно быть, так». И я 
вижу почему-то пруд, усталых дворовых, которые по ко¬ 
лено в воде тянут невод, и опять Федор Филиппыч с лей¬ 
кой, крича на всех, бегает по берегу и только изредка 
подходит к воде, чтобы, придеря^ав рукой золотистых 
карасей, спустить мутную воду и набрать свежей. Но 
вот полдень в июле месяце. Я по только что скошенной 
траве сада, под жгучими прямыми лучами солнца, иду 
куда-то. Я еще очень молод, мне чего-то недостает и чего- 
то хочется. Я иду к пруду, па свое любимое место, между 
шиповниковой клумбой и березовой аллеей, и ложусь 
спать. Помню чувство, с которым я, лея^а, гляя^у сквозь 
красные колючие стволы шиповника на черную, засох¬ 
шую крупинками землю и на просвечивающее ярко-голу¬ 
бое зеркало пруда. Это было чувство какого-то наивного 
самодовольствия и грусти. Все вокруг меня было так пре¬ 
красно, и так сильно действовала на меня эта красота, 
что мне казалось, я сам хорош, и одно, что мне досадно 
было, это то, что никто не удивляется мне. Жарко. Я пы¬ 
таюсь заснуть, чтоб утешиться; но мухи, несносные мухи, 
не дают мне и здесь покоя, начинают собираться около 
меня и упорно, туго как-то, как косточки, перепрыги¬ 
вают со лба на руки. Пчела жужжит недалеко от меня, 
па самом припеке; желтокрылые бабочки, как раскислые, 
перелетают с травки на травку. Я гляя^у вверх; глазам 




больно — солнце слишком блестит через светлую листву 
кудрявой березы, высоко, но тихонько раскачивающейся 
надо мной своими ветвями, — и кажется еще жарче. Я за¬ 
крываю лицо платком; становится душно, и мухи как буд¬ 
то липнут к рукам, на которых выступает испарина. 
В шиповнике завозились воробьи в самой чаще. Один из 
них спрыгнул па землю в аршине от меня, притворился 
раза два, что энергически клюнул землю, и, хрустя вет¬ 
ками и весело чиликнув, вылетел из клумбы; другой тоже 
соскочил на землю, подернул хвостик, оглянулся и так 
же, как стрела, чиликая, вылетел за первым. На пруде 
слышны удары валька по мокрому белью, и удары эти 
раздаются и разносятся как-то низом, вдоль по пруду. 
Слышны смех и говор и плесканье купающихся. Порыв 
ветра зашумел верхушками берез еще далеко от меня; 
вот ближе, слышу, он зашевелил траву, вот и листья ши- 
повниковой клумбы заколебались, забились на своих вет¬ 
ках; а вот, поднимая угол платка и щекотя потное лицо, 
до меня добежала свежая струя. В отверстие поднятого 
платка влетела муха и испуганно забилась около влаж¬ 
ного рта. Какая-то сухая ветка жмет мне под спиной. 
Нет, не улежать: пойти выкупаться. Но вот около самой 
клумбы слышу торопливые шаги и испуганный женский 
говор: 

— Ах, батюшки! Да что ж это! и мужчин никого 
нету! 

— Что это, что? — спрашиваю я, выбегая на солнце, 
у дворовой женщины, которая, охая, бежит мимо меня. 
Она только оглядывается, взмахивает руками и бежит 
дальше. Но вот и стопятилетняя старуха Матрена, при- 
деря^ивая рукою платок, сбивающийся с головы, подпры¬ 
гивая и волоча одну ногу в шерстяном чулке, беяшт к 
пруду. Две девочки бегут, держась друг за друга, и деся¬ 
тилетний мальчишка, в отцовском сюртуке, держась за 
посконную юбку одной из них, поспешает сзади. 

— Что случилось? — спрашиваю я у них. 

— Муя^ик утонул. 

- Где? 

— В пруде. 

— Какой? наш? 

— Нет, прохожий. 

Кучер Иван, ёрзая большими сапогами по скошенной 
траве, и толстый приказчик Яков, с трудом переводя 
дух, бегут к пруду, и я бегу за ними. 
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Помню чувство, которое мне говорило: «Вот бросься 
п вытащи мужика, спаси его, и все будут удивляться 
тебе», — чего мне именно и хочется. 

— Где же, где? — спрашиваю я у толпы дворовых, 
собравшейся на берегу. 

— Вон там, в самой пучине, к тому берегу, у бани 
почти, — говорит прачка, убирая мокрое белье на коро¬ 
мысло. — Я гляжу, что он ныряет; а он покажется так- 
то, да и уйдет опять, покажется еще, да как крикнет: 
«Тону, батюшки!» — и опять ушел на низ, только пузы- 
рики пошли. Тут я увидала, мужик тонет. Как взвою: 
«Батюшки, мужик тонет!» 

И прачка, взвалив на плечо коромысло, виляя боком, 
пошла по тропинке прочь от пруда. 

— Вишь, грех какой! — говорит Яков Иванов, при¬ 
казчик, отчаянным голосом, — что теперь хлопот с зем¬ 
ским судом будет — не оберешься. 

Какой-то один мужик с косой пробрался сквозь толпу 
баб, детей и стариков, столпившихся у того берега, и, по¬ 
весив косу на сук ракиты, медленно разувается. 

— Где же, где он утонул? — все спрашиваю я, желая 
броситься туда и сделать что-нибудь необыкновенное. 

Но мне указывают на гладкую поверхность пруда, 
которую изредка рябит проносящийся ветер. Мне непо¬ 
нятно, как же он утонул, а вода все так же гладко, кра¬ 
сиво, равнодушно стоит над ним, блестя золотом па 
полуденном солнце; и мне калюется, что я ничего не могу 
сделать, никого не удивлю, тем более что весьма плохо 
плаваю; а мужик уже через голову стаскивает с себя ру¬ 
башку и сейчас бросится. Все смотрят на него с надеждой 
и замиранием; но, войдя в воду по плечи, мулшк медлен¬ 
но возвращается и надевает рубашку: оп не умеет пла¬ 
вать. 

Народ все сбегается, толпа становится больше и боль¬ 
ше, бабы держатся друг за друга; но никто не подает по¬ 
мощи. Те, которые только что приходят, подают советы, 
ахают и на лицах выражают испуг и отчаянье; из техлчо, 
которые собрались прежде, некоторые садятся, устав сто¬ 
ять, на траву, некоторые возвращаются. Старуха Матрена 
спрашивает у дочери, затворила ли она заслонку печи; 
мальчишка в отцовсіюм сюртуке старательно бросает ка¬ 
мешки в воду. 

Ко вот от дому, с лаем и в недоумении оглядываясь 
назад, бежит под гору Трезорка, собака Федора Филиіх- 
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пыча; но вот и самая фигура его, бегущего с горы и кри¬ 
чащего что-то, иоказывается из-за шиповниковой клумбы. 

— Что стоите? — кричит он, на бегу снимая сюр¬ 
тук. — Человек потонул, а они стоят! Давай веревку! 

Все с надеждой и страхом смотрят на Федора Филип- 
пыча, пока он, придерживаясь рукой за плечо услуж¬ 
ливого дворового, снимает носком левой ноги каблук 
правой. 

— Вон там, где народ стоит, так вот поправее ракиты, 
Федор Филиппыч, вон там-то, — говорит ему кто-то. 

— Знаю! — отвечает он и, нахмурив брови, должно 
быть, в ответ на признаки стыдливости, выражающейся 
в толпе женщин, снимает рубашку, крестик, передавая 
его мальчишке-садовнику, который подобострастно стоит 
перед ним, и, энергически ступая по скошенной траве, 
подходит к пруду. 

Трезорка, в недоумении насчет причин этой быстроты 
движений своего господина, остановившись около толпы 
и чмокая, съев несколько травинок около берега, вопро¬ 
сительно смотрит на него и, вдруг весело взвизгнув, вме¬ 
сте с своим хозяином бросается в воду. Первую минуту 
ничего не видно, кроме пены и брызгов, которые летят 
даже до нас; но вот Федор Филиппыч, грациозно разма¬ 
хивая руками и равномерно подымая и опуская белую 
спину, саженями, бойко плывет к тому берегу. Трезорка 
же, захлебнувшись, торопливо возвращается назад, отря¬ 
хивается около толпы и на спине вытирается по берегу. 
В одно и то же время, как Федор Филиппыч подплывает 
к тому берегу, два кучера прибегают к раките с сверну¬ 
тым на палке неводом. Федор Филиппыч для чего-то под¬ 
нимает кверхз’' руки, ныряет раз, другой, третий, всякий 
раз пуская изо рта струйку воды и красиво встряхивая 
волосами и не отвечая на вопросы, которые со всех сторон 
сыплются на него. Наконец он выходит на берег и, сколь¬ 
ко мне видно, распоряжается только расправлением не¬ 
вода. Невод вытаскивают, но в корме ничего нет, кроме 
тины и нескольких мелких карасиков, бьющихся между 
нею. В то время как невод еще раз затаскивают, я пере¬ 
хожу на ту сторону. 

Слышно только голос Федора Филиппыча, отдающего 
приказания, поплескиванье по воде мокрой веревки и 
вздохи ужаса. Мокрая веревка, привязанная к правому 
крылу, больше и больше покрытая травой, дальше и даль¬ 
ше выходит из воды. 
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— Теперь вместе тяни, друлшей, разом! — кричит го¬ 
лос Федора Филиппыча. Показываются камола, облитые 
водой. 

— Есть что-то, тяжело идет, братцы, — говорит чей- 
то голос. 

Но вот и крылья, в которых бьются два-три карасика, 
моча и прижимая траву, вытягиваются на берег. И вот 
сквозь тонкий, колеблющийся слой возмутившейся воды 
в натянутой сети показывается что-то белое. Негромкий, 
но поразительно слышный средь мертвой тишины вздох 
ужаса проносится в толпе. 

— Тащи друл^ней, на сухое тащи! — слышится реши¬ 
тельный голос Федора Филиппыча, и утопленника по ско¬ 
шенным стеблям лопуха и репейника волоком подтаски¬ 
вают к раките. 

И вот я вижу мою добрую старую тетушку в шелко¬ 
вом платье, вижу ее лиловый зонтик с бахромой, который 
почему-то так несообразен с этой ужасной по своей 
простоте картиной смерти, лицо, готовое сию минуту рас¬ 
плакаться. Помню выразившееся на этом лице разочаро¬ 
вание, что нельзя тут ни к чему употребить арнику, и 
помню больное, скорбное чувство, которое я испытал, ко¬ 
гда она мне с наивным эгоизмом любви сказала: «Пой¬ 
дем, мой друг. Ах, как это ужасно! А вот ты все один 
купаешься и плаваешь». 

Помню, как ярко и жарко пекло солнце сухую, рас¬ 
сыпчатую под ногами землю, как играло оно на зеркало 
пруда, как бились у берегов крупные карпии, в середине 
зыбили гладь пруда стайки рыбок, как высоко в небе 
вился ястреб, стоя над утятами, которые, бурля и плеска¬ 
ясь, через тростник выплывали на середину; как грозо¬ 
вые белые кудрявые тучи сбирались на горизонте, как 
грязь, вытащенная неводом у берега, понемногу расходи¬ 
лась и как, проходя по плотине, я снова услыхал удары 
валька, разносящиеся по пруду. 

Но валек этот звучит, как будто два валька звучат 
вместе в терцию, и звук этот мучит, томит меня, тем бо¬ 
лее что я знаю — этот валек есть колокол, п Федор Фи- 
липпыч не заставит замолчать его. И валек этот, как 
инструмент пытки, сжимает мою ногу, которая зябнет, — 
я засыпаю. 

Меня разбудило, как мне показалось, то, что мы 
очень быстро скачем, и два голоса говорят подле самого 
меня. 
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— Слышь, Игнат, а Игнат! — говорит гблос моего ям¬ 
щика, — возьми седока — тебе все одно ехать, а мне что 
даром гонять! возьми! 

Голос Игната подле самого меня отвечает: 

— А что мне радости-то за седока отвечать?.. Поста-« 
вишь полштофа? 

— Ну, полштофа!., косушку — уж так и быть. 

— Вишь, косушку! — кричит другой голос, — лошадей 
помучить за косушку! 

Я открываю глаза. Все тот же несносный колеблю¬ 
щийся снег мерещится в глазах, те же ямщики и ло¬ 
шади, но подле себя я вижу какие-то сани. Мой ямщик 
догнал Игната, и мы довольно долго едем рядом. Несмот¬ 
ря на то, что голос из других саней советует не брать 
меньше полуштофа, Игнат вдруг останавливает тройку. 

— Перекладывай, уж так и быть, твое счастье. Ко¬ 
сушку поставь, как завтра приедем. Клади много, что ли? 

Мой ямщик с несвойственной ему живостью выскаки¬ 
вает на снег, кланяется мне и просит, чтобы я пересел к 
Игнату. Я совершенно согласен; но видно, что богобояз¬ 
ненный мужичок так доволен, что ему хочется излить на 
кого-нибудь свою благодарность и радость: он кланяется, 
благодарит меня, Алешку, Игнашку. 

— Ну вот и слава богу! а то что это, господи-батюш- 
ка! половину ночи ездим, сами не знаем куда. Он-то вас 
довезет, батюшка-барин, а мои уж лошади вовсе стали. 

И он выкладывает вещи с усиленной деятельностью. 

Пока перекладывались, я по ветру, который так и 
подносил меня, подошел ко вторым саням. Сани, особен¬ 
но с той стороны, с которой от ветра завешеи был на го¬ 
ловах двух ямщиков армяк, были на четверть занесены 
снегом; за армяком же было тихо и уютно. Старичок ле¬ 
жал так же, с выпущенными ногами, а сказочник продол¬ 
жал свою сказку: 

— В то самое время, как генерал от королевского, 
значит, имени приходит, значит, к Марии в темницу, в то 
самое время Мария говорит ему: «Генерал! я в тебе не 
нуждаюсь и не могу тебя любить, и, значит, ты мне не 
полюбовник; а полюбовник мой есть тот самый принц...» 
В то самое время... — продолжал было он, но, увидав 
меня, замолк на минуту и стал раздувать трубочку. 

— Что, барин, сказочку пришли послушать? — сказал 
другой, которого я называл советчиком. 

— Да у вас славно, весело! — сказал я. 
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— Что ж! от скуки, — по крайности не думается.: 

— А что, не знаете вы, где мы теперь? 

Вопрос этот, как мне показалось, не понравился ям¬ 
щикам. 

— А кто е разберет, где? може, и к калмыкам заехали 
вовсе, — отвечал советчик. 

— Что же мы будем делать? — спросил я. 

— А что делать? Вот едем, можь, и выедем, — сказал 
он недовольным тоном. 

— Ну, а как не выедем да лошади станут в снегу, что 
тогда? 

— А что! Ничего. 

— Да замерзнуть можно. 

— Известно можно, потому и стогов теперича не ви- 
даты значит, мы вовсе к калмыкам заехали. Первое дело 
надо по снегу смотреть. 

— А ты, никак, боишься замерзнуть, барин? — ска¬ 
зал старичок дрожащим голосом. 

Несмотря на то, что он как будто подтрунивал надо 
мной, видно было, что он продрог до последней косточки. 

— Да, холодно очень становится, — сказал я. 

— Эх ты, барин! А ты бы, как я: нет-нет да и пробе¬ 
гись, — оно тебя и согреет. 

— Первое дело, как пробежишь за саньми, —- сказал 
советчик. 


VII 

— Пожалуйте: готово! — кричал мне Алешка из пе¬ 
редних саней. 

Метель была так сильна, что насилу-насилу, перегн^ш- 
шись совсем вперед и ухватясь обеими руками за полы 
шинели, я мог по колеблющемуся снегу, который выно¬ 
сило ветром из-под ног, пройти те несколько шагов, кото¬ 
рые отделяли меня от моих саней. Прежний ямщик мой 
уже стоял на коленках в середине пустых саней, но, уви¬ 
дав меня, снял свою большую шапку, причем ветер не¬ 
истово подхватил его волосы кверху, и попросил на водку. 
Он, верно, и не ожидал, чтобы я дал ему, потому что отказ 
мой нисколько не огорчил его. Он поблагодарил меня и на 
этом, надвинул шапку и сказал мне. «Ну, дай бог вам, 
барин...» — и, задергав вожжами и зачмокав, тронулся от 
нас. Вслед за тем и Игнашка размахнулся всей спиной и 
крикнул па лошадей. Опять звуки хрустенья копыт, покри- 
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киванья и колокольчика заменили звук завывания ветра, 
который был особенно слышен, когда стояли на месте. 

С четверть часа после перекладки я не спал и развле¬ 
кался рассматриванием фигуры нового ямш,ика и лошадей. 
ІІгнашка сидел молодцом, беспрестанно подпрыгивал, за¬ 
махивался рукою с висяш,им кнутом на лошадей, покри¬ 
кивал, постукивал ногой об ногу и, перегибаясь вперед, 
поправлял шлею коренной, которая все сбивалась на пра¬ 
вую сторону. Он был невелик ростом, по хорошо сложен, 
как казалось. Сверх полушубка на нем был надет непод¬ 
поясанный армяк, которого воротник был почти откинут, 
и шея совсем голая; сапоги были не валяные, а кожаные, 
и шапка маленькая, которую он снимал и поправлял бес¬ 
престанно. Уши закрыты были только волосами. Во всех 
его движениях заметна была не только энергия, но еш,е 
более, как мне казалось, желание возбудить в себе энер¬ 
гию. Однако, чем дальше мы ехали, тем чаш,е и чаіце он, 
оправляясь, подпрыгивал на облучке, похлопывал ногой 
об ногу и заговаривал со мной и Алешкой: мне казалось, 
он боялся упасть духом. И было от чего: хотя лошади 
были добрые, дорога с калчдым шагом становилась тяже¬ 
лее и тяжелее, и заметно было, как лошади бежали не¬ 
охотнее: уже надобно было постегивать, и коренная, доб¬ 
рая большая косматая лошадь, спотыкнулась раза два, 
хотя тотчас же, испугавшись, дернула вперед и подки¬ 
нула косматую голову чуть не под самый колокольчик. 
Правая пристяжная, которую я невольно наблюдал, вме¬ 
сте с длинной ременной кисточкой шлеи, бившейся ипод- 
прыгиваюп],ей с полевой стороны, заметно спускала по¬ 
стромки, требовала кнутика, но, по привычке доброй, 
дая^е горячей лошади, как будто досадовала на свою сла¬ 
бость, сердито опускала и подымала голову, попрашивая 
повода. Действительно, страшно было видеть, что метель 
и мороз все усиливаются, лошади слабеют, дорога стано¬ 
вится хуя^е, и мы решительно не знаем, где мы и куда 
ехать, не только на станцию, но к какому-нибудь при¬ 
юту, — и Схмешно и странно слышать, что колокольчик 
звенит так непринужденно и весело и Игнатка покрики¬ 
вает так бойко и красиво, как будто в креш,енский мороз¬ 
ный солнечный полдень мы катаемся в праздник по де¬ 
ревенской улице, — и главное, странно было думать, что 
мы всё едем, и шибко едем, куда-то прочь от того места, на 
котором находились. Игнатка запел какую-то песню, хотя 
весьма гаденькой фистулой, но так громко и с такими 
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остановками, во время которых он посвистывал, что 
странно было робеть, слушая его. 

— Ге-гей! что горло-то дерешь, Игнат! — послышал¬ 
ся голос советчика, — постой на час! 

— Чаво? 

— Посто-о-о-ой! 

Игнат остановился. Опять все замолкло, и загудел 
и запищал ветер, и снег стал, крутясь, гуще валить в 
сани. Советчик подошел к нам. 

— Ну что? 

— Да что! куда ехать-то? 

— А кто е знает! 

— Что, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то? 

— Новое зашлись. 

— А ты бы вот сходил: во-он маячит — никак, кал¬ 
мыцкое кочевье. Оно бы и ноги-то посогрел. 

— Ладно. Подержи лошадей... на. 

И Игнат побежал по указанному направлению. 

— Все надо смотреть да походить: оно и найдешь; а 
то так, что дуром-то ехать! — говорил мне советчик, — 
вишь, как лошадей зшарил! 

Все время, пока Игнат ходил, — а это продолжалось 
так долго, что я даже боялся, как бы он не заблудил¬ 
ся, — советчик говорил мне самоуверенным, спокойным 
тоном, как надо поступать во время метели, как лучше 
всего отпрячь лошадь и пустить, что она, как бог свят, 
выведет, или как иногда можно и по звездам смотреть, и 
как, ежели бы он передом ехал, уж мы бы давно были на 
станции. 

— Ну что, есть? — спросил он у Игната, который воз¬ 
вращался, с трудом шагая, почти по колено в снегу. 

— Есть-то есть, кочевье видать, — отвечал, задыхаясь, 
Игнат, — да незнамо какое. Это мы, брат, должно, вовсе 
на Пролговскую дачу заехали. Надо левей брать. 

— И что мелет! это вовсе наши кочевья, которые по¬ 
задь станицы, — возразил советчик. 

— Да говорю, что нет! 

— Уж я глянул, так знаю: оно и будет; а не оно, так 
Тамышевско. Все надо правей забирать: как раз и выедем 
на большой мост — осьмую версту. 

— Да говорят, что нет! Ведь я видал! — с досадой от¬ 
вечал Игнат. 

— Э, брат! а еще ямщик! 

— То-то ямщик! ты сходи сам. 
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— Что мне ходить! я так знаю. 

Игнат рассердился, видно: он, не отвечая, вскочил па 
облучок и погнал дальше. 

— Вишь, как зашлись ноги: ажно не согреешь, — 
сказал он Алешке, продолжая похлопывать чащ,е и чаще 
и огребать и высыпать снег, который ему забился за го- 
лепищи. 

Мне ужасно хотелось спать. 

VIII 

«Неужели это я уже замерзаю, — думал я сквозь 
сон, — замерзание всегда начинается сном, говорят. Уж 
лучше утонуть, чем замерзнуть, пускай меня вытащат в 
неводе; а впрочем, все равно — утонуть ли, замерзнуть, 
только бы под спину не толкала эта палка какая-то и за¬ 
быться бы». 

Я забываюсь на секунду. 

«Чем же, однако, все это кончится? — вдруг мыслен¬ 
но говорю я, на минуту открывая глаза и вглядываясь в 
белое пространство. — Чем же это кончится? Ея^ели мы 
не найдем стогов и лошади станут, что, кажется, скоро 
случится, — мы все замерзнем». Признаюсь, хотя я и бо¬ 
ялся немного, желание, чтобы с нами случилось что-ни¬ 
будь необыкновенное, несколько трагическое, было во мне 
сильней маленькой боязни. Мне казалось, что было бы 
недурно, если бы к утру в какую-нибудь далекую, неиз¬ 
вестную деревню лошади бы уя^ сами привезли нас полу- 
замерзлых, чтобы некоторые даже замерзли совершенно. 
И в этом смысле мечты с необыкновенной ясностью и бы¬ 
стротой носились передо мною. Лошади становятся, снегу 
наносится больше и больше, и вот от лошадей видны 
только дуга и уши; но вдруг Игнашка является наверху с 
своей тройкой и едет мимо нас. Мы умоляем его, кричим, 
чтобы он взял нас; но ветром относит голос, голосу нет. 
Игнашка посмеивается, кричит по лошадям, посвисты¬ 
вает и скрывается от нас в каком-то глубоком, занесен¬ 
ном снегом овраге. Старичок вскакивает верхом, разма¬ 
хивает локтями и хочет ускакать, но не может сдвинуться 
с места; мой старый ямщик, с большой шапкой, бро¬ 
сается на него, стаскивает на землю и топчет в снегу, 
«Ты колдун, — кричит он, — ты ругатель! Будем плутать 
вместе». Но старичок пробивает головой сугроб: он нѳ 
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столько старичок, сколько заяц, и скачет прочь от нас. 
Все собаки скачут за ним. Советчик, который есть Федор 
Филиппыч, говорит, чтобы все сели кружком, что ничего, 
ежели нас занесет снегом: нам будет тепло. Действитель¬ 
но, нам тепло и уютно; только хочется пить. Я достаю 
погребец, потчую всех ромом с сахаром и сам пью с боль¬ 
шим удовольствием. Сказочник говорит какую-то сказку 
про радугу, — и над нами уже потолок из снега и радуга. 
«Теперь сделаемте себе каждый комнатку в снегу и да¬ 
вайте спать!» — говорю я. Снег мягкий и теплый, как 
мех. Я делаю себе комнатку и хочу войти в нее; по Фе¬ 
дор Филиппыч, который видел в погребце мои деньги, 
говорит: «Стой! давай деньги. Все одно умирать!» — и 
хватает меня за ногу. Я отдаю деньги и прошу только, 
чтобы меня отпустили; но они не верят, что это все мои 
деньги, и хотят меня убить. Я схватываю руку старичка 
и с невыразимым наслаждением начинаю целовать ее; 
рука старичка нежная и сладкая. Он сначала вырывает 
ее, но потом отдает мне и даже сам другой рукой ласкает 
меня. Однако Федор Филиппыч приближается и грозит 
мне. Я бегу в свою комнату; но это не комната, а длиш 
ный белый коридор, и кто-то держит меня за ноги. Я вы¬ 
рываюсь. В руках того, кто меня держит, остаются моя 
одежда и часть кожи; но мне только холодно и стыдно — 
стыдно тем более, что тетушка с зонтиком и гомеопатиче¬ 
ской аптечкой, под руку с утопленником, идут мне на¬ 
встречу. Они смеются и не понимают знаков, которые я им 
делаю. Я бросаюсь на сани, ноги волокутся по снегу; но 
старичок гонится за мной, размахивая локтями. Старичок 
уже близко, но я слышу, впереди звонят два колокола, и 
знаю, что я спасен, когда прибегу к ним. Колокола звучат 
слышней и слышней; но старичок догнал меня и животом 
упал на мое лицо, так что колокола едва слышны. Я снова 
схватываю его руку и начинаю целовать ее, но старичок 
пе старичок, а утопленник... и кричит: «Игнашка! стой, 
вон Ахметкины стоги, кажись! Подь-ка посмотри!» Это уж 
слишком страшно. Нет! проснусь лучше... 

Я открываю глаза. Ветер закинул мне на лицо полу 
Алешкиной шинели, колено у меня раскрыто, мы едем 
по голому насту, и терция колокольчиков слышнехонько 
звучит в воздухе с своей дребезжащ;ей квинтой. 

Я смотрю, где стоги; но вместо стогов, уже с откры¬ 
тыми глазами, вижу какой-то дом с балконом и зубча¬ 
тую стену крепости. Меня мало интересует рассмотреть 
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хорошенько этот дом и крепость: мне, главное, хочется 
опять видеть белый коридор, по которому я бежал, слы¬ 
шать звон церковного колокола и целовать руку старич¬ 
ка. Я снова закрываю глаза и засыпаю, 

IX 

Я спал крепко; но терция колокольчиков все время 
была слышна и виделась мне во сне то в виде собаки, 
которая лает и бросается на меня, то органа, в котором 
я составляю одну дудку, то в виде французских стихов, 
которые я сочиняю. То мне казалось, что эта терция 
есть какой-то инструмент пытки, которым не переставая 
сжимают мою правую пятку. Это было так сильно, что 
я проснулся и открыл глаза, потирая ногу. Она начи¬ 
нала замораживаться. Ночь была та же светлая, мутная, 
белая. То же движение поталкивало меня и сани; тот же 
Игнашка сидел боком и похлопывал ногами; та же при¬ 
стяжная, вытянув шею и невысоко поднимая ноги, 
рысью бежала по глубокому снегу, кисточка подпрыгивала 
на шлее и хлесталась о брюхо лошади. Голова коренной 
с развеваюш;ейся гривой, натягивая и отпуская поводья, 
привязанные к дуге, мерно покачивалась. Но все это, 
больше чем прежде, покрыто, занесено было снегом. Снег 
крутился спереди, сбоку, засыпал полозья, ноги лошадей 
по колени и сверху валил на воротники и шапки. Ветер 
был то справа, то слева, играл воротником, полой Игнаш- 
кина армяка, гривой пристяжной и завывал над дугой и 
в оглоблях. 

Становилось уя^асно холодно, и едва я высовывался 
из воротника, как морозный сухой снег, крутясь, наби¬ 
вался в ресницы, нос, рот и заскакивал за шею; посмо¬ 
тришь кругом — все бело, светло и снежно, нигде ничего, 
кроме мутного света и снега. Мне стало серьезно страш¬ 
но. Алешка спал в ногах и в самой глубине саней; вся 
спина его была покрыта густым слоем снега. Игнашка не 
унывал: он беспрестанно подергивал вожя^ами, покрики¬ 
вал и хлопал ногами. Колокольчик звенел так же чудно. 
Лошади похрапывали, но бежали, спотыкаясь чаш;е и 
чагде и несколько тише. Игнашка опять подпрыгнул, 
взмахнул рукавицей и запел песню своим тоненьким на¬ 
пряженным голосом. Не допев песни, он остановил трой¬ 
ку, перекинул вожжи на передок и слез. Ветер завыл 
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неистово; снег, как из совка, так и посыпал на полы 
шубы. Я оглянулся: третьей тройки уж за нами не было 
(она где-то отстала). Около вторых саней, в снежном ту¬ 
мане, видно было, как старичок попрыгивал с ноги на 
йогу. Игнапіка шага три отошел от саней, сел на снег, 
распоясался и стал снимать сапоги. 

— Что это ты делаешь? — спросил я. 

— Перебуться надо; а то вовсе ноги заморозил, — от¬ 
вечал он и продолжал свое дело. 

Мне холодно было высунуть шею из-за воротника, 
чтобы посмотреть, как он это делал. Я сидел прямо, глядя 
на пристяжную, которая, отставив ногу, болезненно, уста¬ 
ло помахивала подвязанным и занесенным снегом хво¬ 
стом. Толчок, который дал Игнат санями, вскочив на об¬ 
лучок, разбудил меня. 

— Что, где мы теперь? — спросил я, — доедем ли хоть 
к свету? 

— Будьте покойны: доставим, — отвечал он. — Теперь 
важно НОГИ согрелись, как перебулся. 

И он тронул, колокол зазвенел, сани снова стали рас¬ 
качиваться и ветер свистеть под полозьями. И мы снова 
пустились плыть по беспредельному морю снега. 


X 

Я заснул крепко. Когда же Алешка, толкнув меня но¬ 
гой, разбудил и я открыл глаза, было уже утро. Каза¬ 
лось еш;е холодней, чем ночью. Сверху снега не было; но 
сильный, сухой ветер продолжал заносить снежную пыль 
на поле и особенно под копытами лошадей и полозьями^ 
Небо справа на востоке было тяжелое, темно-синеватого 
цвета; но яркие красно-оранжевые косые полосы яснее 
п яснее обозначались на нем. Над головами, из-за бегу- 
щ,их белых, едва окрашиваюш,ихся туч, виднелась блед¬ 
ная синева; налево облака были светлы, легки и подвиж¬ 
ны. Везде кругом, что мог окинуть глаз, лежал на поле 
белый, острыми слоями рассыпанный, глубокий снег. Кое- 
где виднелся сереющий бугорок, через который упорно 
летела мелкая, сухая снежная пыль. Ни одного, ни сан¬ 
ного, ни человеческого, ни звериного следа не было вид¬ 
но. Очертания и цвета спины ямщика и лошадей видне¬ 
лись ясно и резко даже на белом фоне... Околыш Игнаш- 
кйной темно-синей шапки, его воротник, волосы и даже 
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сапоги были белы. Сапи были занесены совершенно. У си¬ 
вой коренной вся правая часть головы и холки были на¬ 
биты снегом; у моей пристяжной ноги обсыпаны были до 
колен, и весь сделавшийся кудрявЫхМ потный круп облеп¬ 
лен с правой стороны. Кисточка подпрыгивала так же в 
такт какого бы ни захотел воображать мотива, и сама 
пристяжная бежала так же, только по впалому, часто 
поднимающемуся и опускающемуся животу и отвисшим 
ушам видно было, как она измучена. Один только новый 
предмет останавливал внимание: это был верстовой столб, 
с которого сыпало снег на землю и около которого ветер 
намел целую гору справа и все еще рвался и перебрасы¬ 
вал сыпкий снег с одной стороны на другую. Меня ужас¬ 
но удивило, что мы ехали целую ночь на одних лошадях 
двенадцать часов, не зная куда и не останавливаясь, и 
все-таки как-то приехали. Наш колокольчик звенел как 
будто еще веселее. Игнат запахивался и покрикивал; 
сзади фыркали лошади и звенели колокольчики троек 
старичка и советчика; но тот, который спал, решительно 
в степи отбился от нас. Проехав полверсты, попался све¬ 
жий, едва занесенный следок саней и тройки, и изредка 
розоватые пятна крови лошади, которая засекалась, вер¬ 
но, виднелись на нем. 

— Это Филипп! Вишь, раньше нас угодил! — сказал 
Игнашка. 

Но вот домишко с вывеской виднеется один около 
дороги посреди снега, который чуть не до крыш и окон 
занес его. Около кабака стоит тройка серых лошадей, 
курчавых от пота, с отставленными ногами и понурыми 
головами. Около двери расчищено, и стоит лопата; но с 
крыши все метет еще и крутит снег гудящий ветер. 

Из двери, на звон наших колоколов, выходит большой, 
красный, рыжий ямщик со стаканом вина в руках и кри¬ 
чит что-то. Игнашка обертывается ко мне и просит позво¬ 
ления остановиться. Тут я в первый раз вижу его рожу. 


XI 

Лицо у пего было не черноватое, сухое и прямоносое, 
как я ожидал, судя по его волосам и сложению. Это была 
круглая, веселая, совершенно курносая рожа, с большим 
ртом и светло, ярко-голубыми круглыми глазами. Щеки 
и шея его были красны, как натертые суконкой; брови^ 
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длинные ресницы и пушок, ровно покрываюш,ий низ его 
лица, были залеплены снегом и совершенно белы. До 
станции оставалось всего полверсты, и мы остановились. 

— Только поскорее, — сказал я. 

— В одну минутую, — отвечал Игнашка, соскакивая 
с облучка и подходя к Филиппу. 

— Давай, брат, — сказал он, снимая с правой рукп 
и бросая на снег рукавицу с кнутом, и, опрокинув голову, 
залпом выпил поданный ему стаканчик водки. 

Целовальник, должно быть, отставной казак, с полу¬ 
штофом в руке, вышел из двери. 

— Кому подносить? — сказал он. 

Высокий Василий, худощавый русый мужик с козли¬ 
ной бородкой, и советчик, толстый, белобрысый, с белой 
густой бородой, обкладывающей его красное лицо, подо¬ 
шли и тоже выпили по стаканчику. Старичок подошел 
было тоже к группе пьющих, но ему не подносили, и он 
отошел к своим привязанным сзади лошадям и стал по¬ 
глаживать одну из них по спине и заду. 

Старичок был точно такой, каким я воображал его: 
маленький, худенький, со сморщенным посинелым лицом, 
жиденькой бородкой, острым носиком и съеденными жел¬ 
тыми зубами. Шапка на нем была ямская, совершенно 
новая, но полушубчишка, истертый, испачканный дегтем 
и прорванный на плече и полах, не закрывал колен и по¬ 
сконного нижнего платья, всунутого в огромные валяные 
сапоги. Сам он весь сгорбился, сморщился и, дрожа ли¬ 
цом и коленами, копошился около саней, видимо, стараясь 
согреться. 

— Что ж, Митрич, поставь косушку-то: согрелся бы 
важно, — сказал ему советчик. 

Митрича подернуло. Он поправил шлею у своей ло¬ 
шади, поправил дугу и подошел ко мне. 

— Что ж, барин, — сказал он, снимая шапку с своих 
седых волос и низко кланяясь, — всю ночь с вами плу¬ 
тали, дорогу искали: хоть бы на косушечку пожаловали. 
Право, батюшка, ваше сиятельство! А то обогреться не 
на что, — прибавил он с подобострастной улыбочкой. 

Я дал ему четвертак. Целовальник вынес косушку и 
поднес старичку. Он снял рукавицу с кнутом и поднес 
маленькую черную, корявую и немного посиневшую руку 
к стакану; но большой палец его, как чужой, не повино¬ 
вался ему: он не мог удержать стакана и, разлив вино, 
уронил его на снег. 
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Все ямщики расхохотались. 

— Вишь, замерз Митрич-то как! аж вина пе сдержит. 

Но Митрич очень огорчился тем, что пролил вино. 

Ему, однако, налили другой стакан и вылили в рот. 
Он тотчас же развеселился, сбегал в кабак, запалил труб¬ 
ку, стал осклабливать свои желтые съеденные зубы и ко 
всякому слову ругаться. Допив последнюю косуху, ямщи¬ 
ки разошлись к тройкам, и мы поехали. 

Снег все становился белее и ярче, так что ломило гла¬ 
за, глядя па него. Оранжевые, красноватые полосы выше 
и выше, ярче и ярче расходились вверх по небу; даже крас¬ 
ный круг солнца завиднелся на горизонте сквозь сизые 
тучи; лазурь стала блестящее и темнее. По дороге около 
станицы след был ясный, отчетливый, желтоватый, кой- 
где были ухабы; в морозном, сжатом воздухе чувствитель¬ 
на была какая-то приятная легкость и прохлада. 

Моя тройка бежала очень шибко. Голова коренной 
и шея с развевающейся по дуге гривой раскачивались 
быстро, почти на одном месте, под охотницким колоколь¬ 
чиком, язычок которого уже не бился, а скоблил по стен¬ 
кам. Добрые пристяжные дружно натянули замерзлые 
кривые постромки, энергически подпрыгивали, кисточка 
билась под самое брюхо и шлею. Иногда пристяжная сби¬ 
валась в сугроб с пробитой дороги и запорашивала глаза 
снегом, бойко выбиваясь из него. Игнашка покрикивал 
веселым тенором; сухой мороз повизгивал под полозьями; 
сзади звонко-празднично звенели два колокольчика и 
слышны были пьяные покрикиванья ямщиков. Я оглянул¬ 
ся назад: серые курчавые пристяжные, вытянув шеи, рав¬ 
номерно сдерживая дыхание, с перекосившимися уди¬ 
лами, попрыгивали по снегу. Филлип, помахивая кнутом, 
поправлял шапку, старичок, задрав ноги, так же как и 
прежде, лежал в середине саней. 

Через две минуты сани заскрипели по доскам сметен¬ 
ного подъезда станционного дома, и Игнашка повернул 
ко мне свое засыпанное снегом, дышащее морозом, весе¬ 
лое лицо. 

— Доставили-таки, барин! — сказал он. 
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ДВА ГУСАРА 

Повесть 

Посвящается графине М. Н. Толстой 

...Жомини да Жомини, 
А об водке ни полслова... 

Д. Давыдов 

В 1800 -х годах, в те времена, когда не было еще ни 
железных, пи шоссейных дорог, ни газового, ни стеари¬ 
нового света, ни пружинных низких диванов, пи мебели 
без лаку, ни разочарованных юношей со стеклышками, 
ни либеральных философов-женщин, ни милых дам-ка- 
мелий, которых так много развелось в наше время, — 
в те наивные времена, когда из Москвы, выезжая в Пе¬ 
тербург в повозке или карете, брали с собой целую кух¬ 
ню домашнего приготовления, ехали восемь суток по 
мягкой пыльной пли грязной дороге и верили в Пожар¬ 
ские котлеты, в валдайские колокольчики и бублики, — 
когда в длинные осенние вечера нагорали сальные свечи, 
освещая семейные кружки из двадцати и тридцати чело¬ 
век, на балах в канделябры вставлялись восковые и спер¬ 
мацетовые свечи, когда мебель ставили симметрично, ко¬ 
гда наши отцы были еще молоды не одним отсутствием 
морщин и седых волос, а стрелялись за женщин и из дру¬ 
гого угла комнаты бросались поднимать нечаянно и не 
нечаянно уроненные платочки, наши матери носили ко¬ 
ротенькие талии и огромные рукава и решали семейные 
дела выниманием билетиков; когда прелестные дамы-ка¬ 
мелии прятались от дневного света, — в наивные времена 
масонских лож, мартинистов, тугепдбунда, во времена 
Милорадовичей, Давыдовых, Пушкиных, — в губернском 
городе К. был съезд помещиков и кончались дворянские 
выборы. 
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— Ну, все равно, хоть в залу, — говорил молодой офи¬ 
цер в шубе и гусарской фуражке, только что из дорож¬ 
ных саней, входя в лучшую гостиницу города К. 

— Съезд такой, батюшка ваше сиятельство, огром¬ 
ный, — говорил коридорный, успевший уже от денщика 
узнать, что фамилия гусара была граф Турбин, и по¬ 
этому величавший его «ваше сиятельство». — Афремов- 
ская помещица с дочерьми обещались к вечеру выехать; 
так вот и изволите занять, как опростается, одиннадцатый 
нумер, — говорил он, мягко ступая впереди графа по ко¬ 
ридору и беспрестанно оглядываясь. 

В общей зале перед маленьким столом, подле почер¬ 
невшего, во весь рост, портрета императора Александра, 
сидели за шампанским несколько человек — здешних дво¬ 
рян, должно быть, и в сторонке какие-то купцы, проез¬ 
жающие, в синих шубах. 

Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, огромную 
серую меделянскую собаку, приехавшую с ним, граф 
сбросил заиндевевшую еще на воротнике шинель, спро¬ 
сил водки и, оставшись в атласном синем архалуке, под¬ 
сел к столу и вступил в разговор с господами, сидев¬ 
шими тут, которые, сейчас же расположенные в пользу 
приезжего его прекрасной и открытой наружностью, 
предложили ему бокал шампанского. Граф выпил сна¬ 
чала стаканчик водки, а потом тоже спросил бутылку, 
чтоб угостить новых знакомых. Вошел ямщик просить 
па водку. 

— Сашка, — крикнул граф, — дай ему! 

Ямщик вышел с Сашкой и снова вернулся, держа 
в руке деньги. 

— Что ж, батюшка васясо, как, кажется, старался 
твоей милости! полтинник обещал, а они четвертак по¬ 
жаловали. 

— Сашка! дай ему целковый! 

Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ямщика. 

— Будет с него, — сказал он басом, — да у меня и де¬ 
нег нет больше. 

Граф достал из бумал^ника единственные две синень¬ 
кие, которые были в нем, и дал одну ямщику, который 
поцеловал его в ручку и вышел. 

— Вот пригнал! — сказал граф, — последние пять 
рублей. 
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— ІІо-гусарски, граф, — улыбаясь, сказал один из 
дворян, по усам, голосу и какой-то энергической раз¬ 
вязности в ногах, очевидно, отставной кавалерист. — Вы 
здесь долго намерены пробыть, граф? 

— Денег достать нужно; а то бы я не остался. Да и 
нумеров нет. Черт их дери, в этом кабаке проклятом... 

— Позвольте, граф, — возразил кавалерист, — да не 
угодно ли ко мне? я вот здесь, в седьмом нумере. Коли не 
побрезгуете покамест проночевать. А вы пробудьте у нас 
денька три. Нынче же бал у предводителя. Как бы он 
рад был! 

— Право, граф, погостите, — подхватил другой из со¬ 
беседников, красивый молодой человек,— куда вам торо¬ 
питься! А ведь это в три года раз бывает — выборы. По¬ 
смотрели бы хоть на наших барышень, граф! 

— Сашка! давай белье: поеду в баню, — сказал граф, 
вставая. — А оттуда, посмотрим, может, и в самом деле 
к предводителю дернуть. 

Потом он позвал полового, поговорил о чем-то с ним, 
на что половой, усмехнувшись, ответил, «что все дело 
рук человеческих», и вышел. 

— Так я, батюшка, к вам в нумер велю перенести 
чемодан, — крикнул граф из-за двери. 

— Сделайте одолжение, осчастливите, — отвечал кава¬ 
лерист, подбегая к двери. — Седьмой нумер! не забудьте. 

Когда шаги его уже перестали быть слышны, кавале¬ 
рист вернулся на свое место и, подсев ближе к чинов¬ 
нику и взглянув ему прямо улыбаюш;имися глазами в 
лицо, сказал: 

— А ведь это тот самый. 

- Ну? 

— Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-гусар, — 
ну, Турбин, известный. Он меня узнал, пари держу, что 
узнал. Как же, мы в Лебедяни с ним кутили вместе три 
недели без просыпу, когда я за ремонтом был. Там одна 
штука была — мы вместе сотворили, — от этого он как 
будто ничего. А молодчина, а? 

— Молодец. И какой он приятный в обращении! ни¬ 
чего так не заметно, — отвечал красивый молодой чело¬ 
век, — как мы скоро сошлись... Что, ему лет двадцать 
пять, не больше? 

— Нет, оно так кажется; только ему больше. Да ведь 
надо знать, кто это? Мигунову кто увез? — он. Саблина 
он убил, Матнева он из окошка за ноги спустил, князя 
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Нестерова он обыграл на триста тысяч. Ведь это какая 
отчаянная башка, надо знать! Картежник, дуэлист, со¬ 
блазнитель; но гусар — душа, уж истинно душа. Ведь 
только на нас слава, а коли бы понимал кто-нибудь, что 
такое значит гусар истинный. Ах, времечко было! 

II кавалерист рассказал своему собеседнику такой ле¬ 
бедянский кутеж с графом, которого не только никогда 
не было, но и не могло быть. Не могло быть, во-первых, 
потому, что графа он никогда прежде не видывал и вы¬ 
шел в отставку двумя годами раньше, чем граф поступил 
па службу, а во-вторых, потому, что кавалерист никогда 
даже не служил в кавалерии, а четыре года служил са¬ 
мым скромным юнкером в Белевском полку и, как только 
был произведен в прапорш;ики, вышел в оставку. Но де¬ 
сять лет тому назад, получив наследство, он ездил дейст¬ 
вительно в Лебедянь, прокутил там с ремонтерами семь¬ 
сот рублей и сшил себе уже было уланский мундир 
с ранжевыми отворотами, с тем чтобы поступить в ула¬ 
ны. Желание поступить в кавалерию и три недели, про¬ 
веденные с ремонтерами в Лебедяни, осталось самым 
светлым, счастливым периодом в его жизни, так что же¬ 
лание это сначала он перенес в действительность, потом в 
воспоминание и сам уже стал твердо верить в свое кавале¬ 
рийское прошедшее, что не мешало ему быть по мягкосер¬ 
дечию и честности истинно достойнейшим человеком. 

— Да, кто не служил в кавалерии, тот никогда не 
поймет нашего брата. — Он сел верхом на стул и, выста¬ 
вив нижнюю челюсть, заговорил басом. — Едешь, бьшало, 
перед эскадроном; под тобой черт, а не лошадь, в ланца- 
дах вся; сидишь, бывало, этак чертом. Подъедет эскад¬ 
ронный командир на смотру. «Поручик, говорит, пожа¬ 
луйста — без вас ничего не будет — проведите эскадрон 
церемониалом». Хорошо, мол, а уж тут — есть! Оглянешь¬ 
ся, крикнешь, бывало, на усачей своих. Ах, черт возьми, 
времечко было! 

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми волосами, 
из бани и вошел прямо в седьмой нумер, в котором уже 
сидел кавалерист в халате, с трубкой, с наслаждением и 
некоторым страхом размышлявший о том счастии, которое 
ему выпало на долю, — жить в одной комнате с известным 
Турбиным. «Ну, что, — приходило ему в голову, — как 
вдруг возьмет да разденет меня, голого вывезет за заставу 
да посадит в снег, или... дегтем вымажет, или просто... Нет, 
по-товаріщески не сделает...» — утешал он себя, 
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— Блюхера накормить, Сашка! — крикнул граф. 

Явился Сашка, с дороги выпивший стакан водки и за¬ 
хмелевший порядочно. 

— Ты уж не утерпел, напился, каналья!.. Накормить 
Блюхера! 

— И так не издохнет: вишь, какой гладкий! — отве¬ 
чал Сашка, поглаживая собаку. 

— Ну, не разговаривать! пошел накорми. 

— Вам только бы собака сыта была, а человек выпил 
рюмку, так и попрекаете. 

— Эй, прибью! — крикнул граф таким голосом, что 
стекла задрожали в окнах и кавалеристу даже стало не¬ 
много страшно. 

— Вы бы спросили, ел ли епде нынче Сашка-то что- 
нибудь. Что ж, бейте, коли вам собака дороже челове¬ 
ка,— проговорил Сашка. Но тут же получил такой страп[- 
ный удар кулаком в лицо, что упал, стукнулся головой 
о перегородку и, схватясь рукой за нос, выскочил в дверь 
и повалился на ларе в коридоре. 

— Он мне зубы разбил, — ворчал Сашка, вытирая 
одной рукой окровавленный нос, а другой почесывая спи¬ 
ну облизывавшегося Блюхера, — он мне зубы разбил. 
Блюшка, а все он мой граф, и я за него могу пойти в 
огонь — вот что! Потому он мой граф, понимаешь, Блюш¬ 
ка? А есть хочешь? 

Полежав немного, он встал, накормил собаку и, по¬ 
чти трезвый, пошел прислуживать и предлагать чаю сво¬ 
ему графу. 

— Вы меня просто обидите, — говорил робко кавале¬ 
рист, стоя перед графом, который, задрав ноги на пере¬ 
городку, лежал на его постели, — я ведь тоже старый 
военный и товарищ,, могу сказать. Чем вам у кого-нибудь 
занимать, я вам с радостию готов служить рублей двести. 
У меня теперь нет их, а только сто; но я нынче же до¬ 
стану. Вы меня просто обидите, граф! 

— Спасибо, батюшка, — сказал граф, сразу угадав тот 
род отношений, который должен был установиться между 
ними, трепля по плечу кавалериста, — спасибо. Ну, так и 
на бал поедем, коли так. А теперь что будем делать? Рас¬ 
сказывай, что у вас в городе есть: хорошенькие кто? ку¬ 
тит кто? в карты кто играет? 

Кавалерист объяснил, что хорошеньких пропасть на 
бале будет; что кутит больше всех исправник Колков, 
вновь выбранный, только что удали нет в нем настоящ.ей 
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гусарской, а так только — малый добрый; что Илгошкип 
хор цыган здесь с начала выборов поет, Стешка запевает, 
и что нынче к ним все от предводителя собираются. 

— И игра есть порядочная, — рассказывал он. — Лух- 
пов, приезжий, играет с деньгами, и Ильин, что в вось¬ 
мом нумере стоит, уланский корнет, тоже много проигры¬ 
вает. У него уже началось. Каждый вечер играют, и ка¬ 
кой малый чудесный, я вам скажу, граф, Ильин этот: вот 
уж нескупой — последнюю рубашку отдаст. 

— Так пойдем к нему. Посмотрим, что за народ та¬ 
кой, — сказал граф. 

— Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будут. 


II 

Уланский корнет Ильин недавно проснулся. Нака¬ 
нуне он сел за игру в восемь часов вечера и проиграл 
пятнадцать часов сряду, до одиннадцати утра. Он про¬ 
играл что-то много, но сколько именно, он не знал, по¬ 
тому что у него было тысячи три своих денег и пятна¬ 
дцать тысяч казенных, которые он давно смешал вместе 
с своими и боялся считать, чтобы не убедиться в том, 
что он предчувствовал, — что уже и казенных недоста¬ 
вало сколько-то. Он заснул почти в полдень и спал тем 
тяжелым сном без сновидений, которым спится только 
очень молодому человеку и после очень большого проиг¬ 
рыша. Проснувшись в шесть часов вечера, в то самое вре¬ 
мя, как граф Турбин приехал в гостиницу, и увидав во¬ 
круг себя на полу карты, мел и испачканные столы по¬ 
среди комнаты, он с ужасом вспомнил вчерашнюю игру 
и последнюю карту — валета, которую ему убили на пять¬ 
сот рублей, но, не веря еще хорошенько действительно¬ 
сти, достал из-под подушки деньги и стал считать. Он 
узнал некоторые ассигнации, которые углами и транспор¬ 
тами несколько раз переходили из рук в руки, вспомнил 
весь ход игры. Своих трех тысяч уже не было, и из ка¬ 
зенных недоставало уже двух с половиною тысяч. 

Улан играл четыре ночи сряду. 

Он ехал из Москвы, где получил казенные деньги. 
В К. его задержал смотритель под предлогом неимепия 
лошадей, но, в сущности, по уговору, который он сделал 
давно с содержателем гостиницы, — задерживать на день 
всех проезжающих. Улан, молоденький, веселый мальчик, 
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только что получивший в Москве от родителей три ты¬ 
сячи на обзаведение в полку, был рад пробыть во время 
выборов несколько дней в городе К. и надеялся тут на 
славу повеселиться. Один цомеп];ик семейный был ему 
знаком, и он сбирался поехать к нему, поволочиться за 
его дочерьми, когда кавалерист явился знакомиться к 
улану и в тот же вечер, без всякой дурной мысли, свел 
его с своими знакомыми, Лухновым и другими игроками, 
в обц];ей зале. С того же вечера улан сел за игру и не 
только не ездил к знакомому помещику, но не спраши¬ 
вал больше про лошадей и не выходил четыре дня из 
комнаты. 

Одевшись и напившись чаю, он подошел к окну. Ему 
захотелось пройтись, чтобы прогнать неотвязчивые игор¬ 
ные воспоминания. Он надел шинель и вышел на улицу. 
Солнце уже спряталось за белые дома с красными кры¬ 
шами; наступали сумерки. Было тепло. На грязные ули¬ 
цы тихо падал хлопьями влажный снег. Ему вдруг стало 
невыносимо грустно от мысли, что он проспал весь этот 
день, который уже кончался. 

«Уж этого дня, который прошел, никогда не воро¬ 
тишь», — подумал он. 

«Погубил я свою молодость», — сказал он вдруг сам 
себе, не потому, чтобы он действительно думал, что он 
погубил свою молодость, — он даже вовсе и не думал об 
этом,— но так ему пришла в голову эта фраза. 

«Что теперь я буду делать? — рассуждал он. — За¬ 
нять у кого-нибудь и уехать». Какая-то барыня прошла по 
тротуару. «Вот так глупая барыня,— подумал он отчего- 
то.— Занять-то не у кого. Погубил я свою молодость». Он 
подошел к рядам. Купец в лисьей шубе стоял у дверей 
лавки и зазывал к себе. «Коли бы восьмерку я не снял, 
я бы отыгрался». Нищая старуха хныкала, следуя за ним. 
«Занять-то не у кого». Какой-то господин в медвежьей 
шубе проехал, будочник стоит. «Что бы сделать такое 
необыкновенное? Выстрелить в них? Нет, скучно! Погубил 
я свою молодость. Ах, хомуты славные с набором висят. 
Вот бы на тройку сесть. Эх вы, голубчики! Пойду домой. 
Лухнов скоро придет, играть станем». Он вернулся до¬ 
мой, еще раз счел деньги. Нет, он не ошибся в первый 
раз: опять из казенных недоставало две с половиной тыся¬ 
чи рублей. «Поставлю первую двадцать пять, вторую — 
угол... на семь кушей... на пятнадцать, на тридцать, на 
шестьдесят... три тысячи. Куплю хомуты и уеду. Не даст, 
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злодей! Погубил я свою молодость». Вот что происходило 
в голове улана в то время, как Лухнов действительно 
вошел к нему. 

— Что, давно встали, Михайло Васильич? — спросил 
Лухнов, медлительно снимая с сухого носа золотые очки 
и старательно вытирая их красным шелковым платком. 

— Нет, сейчас только. Отлично спал. 

— Какой-то гусар приехал, остановился у Завальшев- 
ского... не слыхали? 

— Нет, не слыхал... А что же, еш;е никого нет? 

— Зашли, кажется, к Пряхину. Сейчас придут. 

Действительно, скоро вошли в нумер: гарнизонный 
офицер, всегда сопутствовавший Лухнову; купец какой- 
то из греков с огромным горбатым носом коричневого 
цвета и впалыми черными глазами; толстый, пухлый по¬ 
мещик, винокуренный заводчик, игравший по целым но¬ 
чам, всегда семпелями по полтиннику. Всем хотелось на¬ 
чать игру поскорее; но главные игроки ничего не гово¬ 
рили об этом предмете, особенно Лухнов чрезвычайно 
спокойно рассказывал о мошенничестве в Москве. 

— Надо вообразить, — говорил он, — Москва — перво¬ 
престольный град, столица — и по ночам ходят с крю¬ 
ками мошенники, в чертей наряжены, глупую чернь пу¬ 
гают, грабят проезжих — и конец. Что полиция смотрит? 
Вот что мудрено. 

Улан слушал внимательно рассказ о мошенниках, но 
в конце его встал и велел потихоньку подать карты. Тол¬ 
стый помещик первый высказался; 

— Что ж, господа, золотое-то времечко терять! За 
дело, так за дело! 

— Да, вы по полтинничкам натаскали вчера, так вам 
и нравится, — сказал грек. 

— Точно, пора бы, — сказал гарнизонный офицер. 

Ильин посмотрел на Лухнова. Лухнов продолжал спо¬ 
койно, глядя ему в глаза, историю о мошенниках, наря¬ 
женных в чертей с когтями. 

— Будете метать? — спросил улан. 

— Не рано ли? 

— Белов! — крикнул улан, покраснев отчего-то, — 
принеси мне обедать... я еще не ел ничего, господа... шам¬ 
панского принеси и карты подай. 

В это время в нумер вошли граф и Завальшевский. 
Оказалось, что Турбин и Ильин были одной дивизии. 
Они тотчас же сошлись, чокнувшись выпили шампанского 
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и через пять минут уж были на «ты». Казалось, Ильин 
очень понравился графу. Граф все улыбался, глядя на 
пего, и подтрунивал над его молодостью. 

— Экой молодчина улан! — говорил он. — Усищи-то, 
усищи-то! 

У Ильина и пушок на губе был совершенно белый. 

— Что, вы играть собираетесь, кажется? — сказал 
граф. — Ну, желаю тебе выиграть, Ильин! Ты, я думаю, 
мастер! — прибавил он, улыбаясь. 

— Да вот, собираются, — отвечал Лухнов, раздирая 
дюжину карт, — а вы, граф, не изволите? 

— Нет, нынче не буду. А то б я вас всех вздул. Я как 
пойду гнуть, так у меня всякий банк затрещит! Не па 
что. Проигрался под Волочком па станции. Попался мне 
там пехоташка какой-то, с перстнями, должно быть, шу¬ 
лер, — и облапошил дочиста. 

— Разве ты долго сидел там на станции? — спросил 
Ильин. 

— Двадцать два часа просидел. Памятна эта станция, 
проклятая! ну, да и смотритель не забудет. 

— А что? 

— Приезжаю, знаешь: выскочил смотритель, мошен- 
пицкая рожа, плутовская, — лошадей пет, говорит; а у 
меня, надо тебе сказать, закон: как лошадей нет, я не 
снимаю шубы и отправляюсь к смотрителю в комнату, — 
знаешь, не в казенную, а к смотрителю, и приказываю 
отворить настежь все двери и форточки: угарно будто бы. 
Ну, и тут то же. А морозы, помнишь, какие были в про¬ 
шлом месяце — градусов двадцать было. Смотритель раз¬ 
говаривать было стал, я его в зубы. Тут старуха какая-то, 
девчонки, бабы писк подняли, похватали горшки и бе¬ 
жать было на деревню... Я к двери; говорю: давай лоша¬ 
дей, так уеду, а то не выпущу, всех заморожу! 

— Вот так отличная манера! — сказал пухлый поме¬ 
щик, заливаясь хохотом, — это как тараканов выморажи¬ 
вают! 

— Только не укараулил я как-то, вышел, — и удрал 
от меня смотритель со всеми бабами. Одна старуха оста¬ 
лась у меня под залог, на печке она все чихала и богу 
молилась. Потом уж мы переговоры вели: смотритель 
приходил и издалека все уговаривал, чтоб отпустить ста¬ 
руху, а я его Блюхером притравливал, — отлично берет 
смотрителей Блюхер. Так и не дал мерзавец лошадей до 
другого утра. Да тут подъехал этот пехоташка. Я ушел 
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в другую комнату, и стали играть. Вы видели Блюхера?.. 
Блюхер!.. Фю! 

Вбежал Блюхер. Игроки снисходительно занялись им, 
хотя видно было, что им хотелось заниматься совершенно 
другим делом. 

— Однако что же вы, господа, не играете? Пожалуй¬ 
ста, чтоб я вам ие мешал. Ведь я болтун, — сказал Тур¬ 
бин, — любишь ие любишь — дело хорошее. 


III 

Лухнов придвинул к себе две свечи, достал огром¬ 
ный, наполненный деньгами коричневый бумажник, ме¬ 
длительно, как бы совершая какое-то таинство, открыл 
его на столе, вынул оттуда две сторублевые бумажки и 
положил их под карты. 

— Так же, как вчера, — банку двести, — сказал он, 
поправляя очки и распечатывая колоду. 

— Хорошо, — сказал, не глядя на него, Ильин между 
разговором, который он вел с Турбиным. 

Игра завязалась. Лухнов метал отчетливо, как ма¬ 
шина, изредка останавливаясь и неторопливо записывая 
или строго взглядывая сверх очков и слабым голосом го¬ 
воря: «Пришлите». Толстый помещик говорил громче 
всех, делая сам с собой вслух различные соображения, 
и мусолил пухлые пальцы, загибая карты. Гарнизонный 
офицер молча, красиво подписывал под картой и под сто¬ 
лом загибал маленькие уголки. Грек сидел сбоку банко¬ 
мета и внимательно следил своими впалыми черными 
глазами за игрой, выжидая чего-то. Завальшевский, стоя 
у стола, вдруг весь приходил в движение, доставал из 
кармана штанов красненькую или синенькую, клал сверх 
нее карту, прихлопывал по ней ладонью, приговаривал: 
«Вывези, семерочкаі», закусывал усы, переминался с ноги 
на ногу, краснел и приходил весь в движение, продолжав¬ 
шееся до тех пор, пока не выходила карта. Ильин ѳл те¬ 
лятину с огурцами, поставленную подле него на волося¬ 
ном диване, и, быстро обтирая руки о сюртук, ставил 
одну карту за другой. Турбин, сидевший сначала на ди¬ 
ване, тотчас же заметил, в чем дело. Лухнов не глядел 
вовсе на улана и ничего не говорил ему: только изредка 
его очки на мгновение направлялись на руки улана, но 
большая часть его карт проигрывала. 
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— Вот бы мне эту карточку убить, — приговаривал 
Лухпов про карту толстого помеш,ика, игравшего по пол¬ 
тине. 

— Вы бейте у Ильина, а мне-то что,— замечал поме¬ 
щик. 

И действительно, Ильина карты бились чаще других. 
Он нервически раздирал под столом проигравшую карту 
и дрожащими руками выбирал другую. Турбин встал с 
дивана и попросил грека пустить его сесть подле банко¬ 
мета. Грек пересел на другое место, а граф, сев па его 
стул, не спуская глаз, пристально начал смотреть на 
руки Лухнова. 

— Ильин! — сказал он вдруг своим обыкновенным го¬ 
лосом, который, совершенно невольно для него, заглушал 
все другие, — зачем рутерок держишься? Ты не умеешь 
играть! 

— Уж как ни играй, все равно. 

— Так ты наверно проиграешь. Дай я за тебя по- 
понтирую. 

— Нет, извини, пожалуйста: уж я всегда сам. Играй 
за себя, ежели хочешь. 

— За себя, я сказал, что не буду играть; я за тебя 
хочу. Мне досадно, что ты проигрываешься. 

— Уж, видно, судьба! 

Граф замолчал и, облокотясь, опять так же присталь¬ 
но стал смотреть на руки банкомета. 

— Скверно! — вдруг проговорил он громко и про- 

ТЯ/КНО. 

Лухнов оглянулся на него. 

— Скверно, скверно! — проговорил он еще громче, 
глядя прямо в глаза Лухнову. 

Игра продолжалась. 

— Не-хо-ро-шо! — опять сказал Турбин, только что 
Лухпов убил большую карту Ильина. 

— Что это вам не нравится, граф? — учтиво и равно¬ 
душно спросил банкомет. 

— А то, что вы Ильину семпеля даете, а углы бьете. 
Вот что скверно. 

Лухнов сделал плечами и бровями легкое движение, 
выражавшее совет во всем предаваться судьбе, и продол¬ 
жал играть. 

— Блюхер, фю! — крикнул граф, вставая, — узи 
его! — прибавил он быстро. 

Блюхер, стукнувшись спиной об диван и чуть не сбив 
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с ног гарнизонного офицера, выскочил оттуда, подбежал 
к своему хозяину и зарычал, оглядываясь на всех и ма¬ 
хая хвостом, как будто спрашивая: «Кто тут грубит? а?» 

Лухнов положил карты и со стулом отодвинулся в 
сторону. 

— Этак нельзя играть, — сказал он, — я уя^асно собак 
не люблю. Что ж за игра, когда целую псарню приведут! 

— Особенно эти собаки: они пиявки называются, ка¬ 
жется, — поддакнул гарнизонный офицер. 

— Что ж, будем играть, Михайло Васильич, или 
нет? — сказал Лухііов хозяину. 

— Не мешай нам, пожалуйста, граф! — обратился 
Ильин к Турбину. 

— Поди сюда на минутку, — сказал Турбин, взяв 
Ильина за руку, и вышел с ним за перегородку. 

Оттуда были совершенно ясно слышны слова графа, 
говорившего своим обыкновенным голосом. А голос у него 
был такой, что его всегда слышно было за три комнаты. 

— Что ты, ошалел, что ли? Разве не видишь, что этот 
господин в очках — шулер первой руки. 

— Э, полно! что ты говоришь! 

— Не полно, а брось, я тебе говорю. Мне бы все 
равно. В другой раз я бы сам тебя обыграл; да так, мне 
что-то жалко, что ты продуешься. Еш;е нет ли у тебя ка¬ 
зенных денег? 

— Нет; да и с чего ты выдумал? 

— Я, брат, сам по этой дорожке бегал, так все шулер¬ 
ские приемы знаю; я тебе говорю, что в очках — это шу¬ 
лер. Брось, пожалуйста. Я тебя прошу, как товарища. 

— Ну, вот я только одну талию, и кончу. 

— Знаю, как одну; ну, да посмотрим. 

Вернулись. В одну талию Ильин поставил столько 
карт и столько их ему убили, что он проиграл много, 

Турбин положил руки на середину стола. 

— Ну, баста! Поедем. 

— Нет, уж я не могу; оставь меня, пожалуйста, — 
сказал с досадой Ильин, тасуя гнутые карты и не глядя 
на Турбина. 

— Ну, черт с тобой! проигрывай наверняка, коли 
тебе нравится, а мне пора! Завальшевский! поедем к 
предводителю. 

И они вышли. Все молчали, и Лухнов не метал до тех 
пор, пока стук их шагов и когтей Блюхера не замер по 
коридору. 
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— Эка башка! — сказал помещик, смеясь. 

—- Ну, теперь не будет мешать, — прибавил торопливо 
и еще шепотом гарнизонный офицер. 

И игра продолл^алась. 


IV 

Музыканты, дворовые люди предводителя, стоя в бу¬ 
фете, очищенном на случай бала, уже заворотив рукава 
сюртуков, по данному знаку заиграли старинный поль¬ 
ский «Александр, Елисавета» и при ярком и мягком 
освещении восковых свеч по большой паркетной зале на¬ 
чинали плавно проходить: екатерининский генерал-губер¬ 
натор со звездой, под руку с худощавой предводитель¬ 
шей, предводитель под руку с губернаторшей и т. д. — 
губернские власти в различных сочетаниях и перемеще¬ 
ниях, когда Завальшевский, в синем фраке с огромным 
воротником и буфами на плечах, в чулках и башмаках, 
распространяя вокруг себя запах жасминных духов, ко¬ 
торыми были обильно спрыснуты его усы, лацкана и 
платок, вместе с красавцем гусаром в голубых обтянутых 
рейтузах и шитом золотом красном ментике, на которОхМ 
висели владимирский крест и медаль двенадцатого года, 
вошли в залу. Граф был невысок ростом, но отлично, 
красиво сложен. Ясно-голубые и чрезвычайно блестящие 
глаза и довольно большие, вьющиеся густыми кольцами, 
темно-русые волосы придавали его красоте замечатель¬ 
ный характер. Приезд графа на бал был ожидаем: краси¬ 
вый молодой человек, видевший его в гостинице, уже 
повестил о том предводителя. Впечатление, произведен¬ 
ное этим известием, было различно, но вообще не совсем 
приятно. «Еще на смех подымет этот мальчишка»,— 
было мнение старух и мужчин. «Что, если он меня похи¬ 
тит?» — было более или менее мнение молодых женщин 
и барышень. 

Как только польский кончился и пары взаимно рас¬ 
кланивались, снова отделяясь женщины к женщинам, 
мужчины к мужчинам, Завальшевский, счастливый и 
гордый, подвел графа к хозяйке. Предводительша, испы¬ 
тывая некоторый внутренний трепет, чтобы гусар этот 
не сделал с ней при всех какого-нибудь скандала, гордо 
и презрительно отворотясь, сказала: «Очень рада-с! на¬ 
деюсь, будете танцевать?» — и недоверчиво взглянула на 
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пего с выражением, говорившим: «Уж ежели ты жеп- 
іцину обидишь, то ты совершенный подлец после этого». 
Граф, однако, скоро победил это предубеждение своею 
любезностью, внимательностью и прекрасной веселой 
наружностью, так что чрез пять минут выражение лица 
предводрітельши уже говорило всем окружающим: 
«Я знаю, как вести этих господ: он сейчас понял, с кем 
говорит; вот и будет со мной весь вечер любезничать». 
Однако тут же подошел к графу губернатор, знавший его 
отца, и весьма благосклонно отвел его в сторону и пого¬ 
ворил с ним, что еще больше успокоило губернскую пуб¬ 
лику и возвысило в ее мнении графа. Потом Завальшев- 
ский подвел его знакомить к своей сестре — молодой пол¬ 
ненькой вдовушке, с самого приезда графа впившейся 
в него своими большими черными глазами. Граф позвал 
вдовушку танцевать вальс, который заиграли в это время 
музыканты, и уже окончательно своим искусством тан¬ 
цевать победил общее предубеждение. 

— А мастер танцевать! — сказала толстая помещица, 
следя за ногами в синих рейтузах, мелькавшими по зале, 
и мысленно считая: раз, два, три; раз, два, три...— мастер! 

— Так и строчит, так и строчит, — сказала другая 
приезжая, считавшаяся дурного тона в губернском обще¬ 
стве, — как он шпорами не заденет! Удивительно, очень 
ловок! 

Граф затмил своим искусством танцевать трех луч¬ 
ших танцоров в губернии: и высокого белобрысого адъ¬ 
ютанта губернаторского, отличавшегося своею быстротой 
в танцах и тем, что он держал даму очень близко, и ка¬ 
валериста, отличавшегося грациозным раскачиванием во 
время вальса и частым, но легким притоптыванием каб¬ 
лучка; и еще другого, штатского, про которого все гово¬ 
рили, что он хотя и недалек по уму, но танцор превос¬ 
ходный и душа всех балов. Действительно, этот штат¬ 
ский с начала бала и до конца приглашал всех дам по по¬ 
рядку, как они сидели, не переставал танцевать ни на 
минуту и только изредка останавливался, чтоб обтереть 
сделавшимся совершенно мокрым батистовым платочком 
изнуренное, но веселое лицо. Граф затмил всех их и тан¬ 
цевал с тремя главными дамами: с большой — богатой, 
красивой и глупой, с средней — худощавой, не слишком 
красивой, но прекрасно одевающейся, и с маленькой — 
некрасивой, но очень умной дамой. Он танцевал и с дру¬ 
гими, со всеми хорошенькими, а хорошеньких было много. 


245 



Но вдовушка, сестра Завальшевского, больше всех по¬ 
правилась графу: с ней он танцевал и кадриль, и экосес, 
н мазурку. Он начал с того, когда они уселись в кадрили, 
что наговорил ей много комплиментов, сравнивая ее с 
Венерой, и с Дианой, и с розаном, и еш,е с каким-то цвет¬ 
ком. На все эти любезности вдовушка только сгибала бе¬ 
лую шейку, опускала глазки, глядя на свое белое кисей¬ 
ное платьице или из одной руки в другую перекладывая 
опахало. Когда же она говорила: «Полноте, граф, вы шу¬ 
тите», — ИТ. п., голос ее, немного горловой, звучал та¬ 
ким наивным простодушием и смешною глупостью, что, 
глядя на нее, действительно приходило в голову, что это 
не женгдина, а цветок, и не розан, а какой-то дикий бело¬ 
розовый пышный цветок без запаха, выросший один из 
девственного спел^ного сугроба в какой-нибудь очень да¬ 
лекой земле. 

Такое странное впечатление производило па графа это 
соединение наивности и отсутствия всего условного с све¬ 
жей красотой, что несколько раз в промежутки разго¬ 
вора, когда он молча смотрел ей в глаза или на прекрас¬ 
ные линии рук и шеи, ему приходило в голову с такой 
силой л^елание вдруг схватить ее на руки и расцеловать, 
что он серьезно должен был удерживаться. Вдовушка 
с удовольствием замечала впечатление, которое она про¬ 
изводила; но что-то ее начинало тревожить и пугать в 
обрапдении графа, несмотря на то, что молодой гусар был 
вместе с заискиваюш;ею любезностью почтителен, по те¬ 
перешним понятиям, до приторности. Он бегал ей за ор¬ 
шадом, подымал платок, вырвал стул из рук какого-то 
золотушного молодого помещика, который хотел тоже 
прислужить ей, чтобы подать его скорее, и т. д. 

Заметив, что светская тогдашнего времени любез¬ 
ность мало действовала на его даму, он попробовал сме¬ 
шить ее, рассказывая ей забавные анекдоты; уверял, что 
он, если она прикажет, готов сейчас стать на голову, за¬ 
кричать петухом, выскочить в окно или броситься в про¬ 
рубь. Это совершенно удалось: вдовушка развеселилась 
и как-то переливами смеялась, показывая чудные белые 
зубки, и была совершенно довольна своим кавалером. 
Графу же она с каждой минутой все более и более нра¬ 
вилась, так что под конец кадрили он был искренно 
влюблен в нее. 

Когда после кадрили к вдовушке подошел ее давниш¬ 
ний восемнадцатилетний обожатель, неслужащий сын 
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самого богатого помещика, золотушный молодой человек, 
тот самый, у которого вырвал стул Турбин, она приняла 
его чрезвычайно холодно, и в ней не было заметно и де¬ 
сятой доли того смущения, которое опа испытывала с 
графом. 

— Хороши вы, — сказала она ему, глядя в это время 
па спину Турбина и бессознательно соображая, сколько 
аршин золотого шнурка пошло на всю куртку, — хороши 
вы: обещали за мной заехать кататься и конфект мне 
привезти. 

— Да я ведь приезжал, Анна Федоровна, а вас уже 
не было, и конфекты самые лучшие оставил, — сказал 
молодой человек, несмотря па высокий рост, очень то¬ 
неньким голоском. 

— Вы найдете всегда отговорки! пе нужно мне ва¬ 
ших конфект. Пожалуйста, не думайте... 

— Я уж вижу, Анна Федоровна, как вы ко мне пере¬ 
менились, и знаю отчего. Только это нехорошо, — приба¬ 
вил он, но, видимо, не докончив своей речи от какого- 
то внутреннего сильного волнения, заставившего весьма 
быстро и странно дрожать его губы. 

Анна Федоровна не слушала его и продолжала сле¬ 
дить глазами за Турбиным. 

Предводитель, хозяин дома, величаво-толстый беззу¬ 
бый старик, подошел к графу и, взяв его под руку, при¬ 
гласил в кабинет покурить и выпить, ежели угодно. Как 
только Турбин вышел, Анна Федоровна почувствовала, 
что в зале совершенно нечего делать, и, взяв под руку 
старую, сухую барышню, свою приятельницу, вышла с 
ней в уборную. 

— Ну, что? мил? — спросила барышня. 

— Только ужасно как пристает, — отвечала Анна Фе¬ 
доровна, подходя к зеркалу и глядясь в него. 

Лицо ее просияло, глаза засмеялись, она покраснела 
даже и вдруг, подражая балетным танцовщицам, кото¬ 
рых видела на этих выборах, перевернулась на одной 
ножке, потом засмеялась своим горловым, но милым 
смехом и припрыгнула даже, поджав колени. 

— Каков? он у меня сувенир просил, — сказала она 
приятельнице, — только ничего ему не бу-у-у-дет, — про¬ 
пела она последнее слово и подняла один палец в лайко¬ 
вой, до локтя высокой перчатке... 

В кабинете, куда привел предводитель Турбина, стоя¬ 
ли разных сортов водки, наливки, закуски и шампанское. 
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H табачном дыму сидели и ходили дворяне, разговаривая 
о выборах. 

— Когда все благородное дворянство нашего уезда 
почтило его выбором, — говорил вновь выбранный исправ¬ 
ник, уже значительно выпивший, — то он не должен был 
манкировать перед всем обш.еством, никогда не должен 

был... 

Приход графа прервал разговор. Все стали с ним 
знакомиться, и особенно исправник обеими руками долго 
жал его руку и несколько раз просил, чтобы он не отка¬ 
зался ехать с ними в компании после бала в новый трак¬ 
тир, где он угащ,ивает дворян и где цыгане петь будут. 
Граф обеш,ал непременно быть и выпил с ним несколько 
бокалов шампанского. 

— Что ж вы не танцуете, господа? — спросил он пе¬ 
ред тем, как выходить из комнаты. 

— Мы не танцоры, — отвечал исправник, смеясь, — 
мы больше насчет вина, граф... А впрочем, ведь это при 
мне повыросло, все эти барышни, граф! Я этак иногда 
тоже в экосесе пройдусь, граф... могу, граф... 

— А пойдем теперь пройдемся, — сказал Турбин, — 
разгуляемся перед цыганами. 

— Что ж, пойдемте, господа! потешим хозяина. 

И человека три дворян, с самого начала бала пившие 
в кабинете, с красными лицами, надели кто черные, кто 
шелковые вязаные перчатки и вместе с графом уже со¬ 
брались идти в залу, когда их задержал золотушный мо¬ 
лодой человек, весь бледный и едва удерживая слезы, 
подошедший к Турбину. 

— Вы думаете, что вы граф, так молите толкаться, 
как на базаре, — говорил он, с трудом переводя дыха¬ 
ние, — оттого, что это неучтиво... 

Снова против его воли запрыгавшие губы остановили 
поток его речи. 

— Что? — крикнул Турбин, вдруг нахмурившись. — 
Что? Мальчишка! — крикнул он, схватив его за руки и 
сжав так, что у молодого человека кровь в голову броси¬ 
лась, не столько от досады, сколько от страха, — что, вы 
стреляться хотите? Так я к вашим услугам. 

Едва Турбин выпустил руки, которые он сл^ал так 
крепко, как уже двое дворян подхватили под руки моло¬ 
дого человека и поташ,или к задней двери. 

— Что, вы с ума сошли? Вы напились, верно. Вот 
паиеньке сказать. Что с вами? — говорили они ему. 
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— Нет, не напился, а он толкается п не извиняется. 
Он свинья! вот что! — пищал молодой человек, уже со¬ 
вершенно расплакавшись. 

Однако его не послушали и увезли домой. 

— Полноте, граф! — увещевали с своей стороны Тур¬ 
бина исправник и Завальшевский, — ведь ребенок, его 
секут еще, ему ведь шестнадцать лет. И что с ним сде¬ 
лалось, нельзя понять. Какая его муха укусила? И отец 
его почтенный такой человек, кандидат наш. 

— Ну, черт с ним, коли не хочет... 

И граф вернулся в залу и, так же как и прежде, ве¬ 
село танцевал экосес с хорошенькой вдовушкой и от всей 
души хохотал, глядя на па, которые выделывали господа, 
вышедшие с ним из кабинета, и залился звонким хохо¬ 
том на всю залу, когда исправник поскользнулся и во 
весь рост шлепнулся посередине танцующих. 


V 

Анна Федоровна, в то время как граф ходил в каби¬ 
нет, подошла к брату и, почему-то сообразив, что нужно 
притвориться весьма мало интересующеюся графом, 
стала расспрашивать: «Что это за гусар такой, что со 
мной танцевал? скажите, братец». Кавалерист объяснил 
сколько мог сестрице, какой был великий человек этот 
гусар, и при этом рассказал, что граф здесь остался по¬ 
тому только, что у него деньги дорогой украли и что он 
сам дал ему сто рублей взаймы, но этого мало, так не 
может ли сестрица ссудить ему еще рублей двести; но 
Завальшевский просил про это никому, и особенно графу, 
отнюдь ничего не говорить. Анна Федоровна обещала 
прислать нынче же и держать дело в секрете, но поче¬ 
му-то во время экосеса ей ужасно захотелось предложить 
самой графу сколько он хочет денег. Ока долго сбира¬ 
лась, краснела и наконец, сделав над собою усилие, та¬ 
ким образом приступила к делу. 

— Мне братец говорил, что у вас, граф, па дороге 
несчастие было и денег теперь нет. А если нужны 
вам, не хотите ли у меня взять? Я бы ужасно рада 
была. 

Но, выговорив это, Анна Федоровна вдруг чего-то 
испугалась и покраснела. Вся веселость мгновенно исчез¬ 
ла с лица графа. 
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— Ваш братец дурак! — сказал он резко. — Вы знае¬ 
те, что когда мужчина оскорбляет мужчину, тогда стре¬ 
ляются; а когда женщина оскорбляет мужчину, тогда 
что делают, знаете ли вы? 

У бедной Анны Федоровны покраснели шея и уши от 
смущения. Она потупилась и не отвечала. 

— Женщину целуют при всех, — тихо сказал граф, 
нагнувшись, ей на ухо. — Мне позвольте хоть вашу 
ручку поцеловать, — потихоньку прибавил он после дол¬ 
гого молчания, сжалившись над смущением своей 
дамы. 

— Ах, только не сейчас,— проговорила Анна Федо¬ 
ровна, тяжело вздыхая. 

— Так когда же? Я завтра рано еду... А уж вы мне 
это должны. 

— Ну, так, стало быть, нельзя, — сказала Анна Федо¬ 
ровна, улыбаясь. 

— Вы только позвольте мне найти случай видеть 
вас нынче, чтоб поцеловать вашу руку. Я уж найду 
его. 

— Да как же вы найдете? 

— Это не ваше дело. Чтоб видеть вас, для меня все 
возможно... Так хорошо? 

— Хорошо. 

Экосес кончился; протанцевали еще мазурку, в кото¬ 
рой граф делал чудеса, ловя платки, становясь на одно 
колено и прихлопывая шпорами как-то особенно, по-вар¬ 
шавски, так что все старики вышли из-за бостона смот¬ 
реть в залу, и кавалерист, лучший танцор, сознал себя 
превзойденным. Поужинали, протанцевали еще гросфа¬ 
тер и стали разъезжаться. Граф во все время не спускал 
глаз с вдовушки. Он не притворялся, говоря, что для нее 
готов был броситься в прорубь. Прихоть ли, любовь ли, 
упорство ли, но в этот вечер все его душевные силы 
были сосредоточены на одном желании — видеть и лю¬ 
бить ее. Только что он заметил, что Анна Федоровна 
стала прощаться с хозяйкой, он выбежал в лакейскую, 
а оттуда, без шубы, на двор, к тому месту, где стояли 
экипажи. 

— Анны Федоровны Зайцевой экипаж! — закричал 
он. Высокая четвероместная карета с фонарями сдвину¬ 
лась с места и поехала к крыльцу. — Стой! — закричал 
он кучеру, по колено в снегу подбегая к карете, 

— Чего надо? — отозвался кучер. 
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— в карету надо сесть, — отвечал граф, на ходу от¬ 
воряя дверцы и стараясь влезть. — Стой же, черт! Ду¬ 
рень! 

-- Васька! стой! — крикнул кучер на форейтора и 
остановил лошадей. — Что ж в чужую карету лезете? это 
барыни Анны Федоровны карета, а не вашей милости 
карета. 

— Ну, молчи ж, болван! На тебе целковый да слезь 
закрой дверцы, — говорил граф. Но так как кучер не ше¬ 
велился, то ои сам подобрал ступеньки и, открыв окно, 
кое-как захлопнул дверцы. В карете, как и во всех ста¬ 
рых каретах, в особенности обитых лселтым басоном, 
пахло какой-то гнилью и горелой щетиной. Ноги графа 
были по колено в талом снегу и сильно зябли в тонких 
сапогах и рейтузах, да и все тело прохватывал зимний 
холод. Кучер ворчал на козлах и, кажется, сбирался 
слезть. Но граф ничего не слыхал и не чувствовал. Лицо 
его горело, сердце его сильно стучало. Он напряженно 
схватился за желтый ремень, высунулся в боковое окно, 
и вся жизнь его сосредоточилась в одном ожидании. 
Ожидание это продолжалось недолго. На крыльце 
закричали: «Зайцевой карету!», кучер зашевелил вож¬ 
жами, кузов заколыхался на высоких рессорах, осве¬ 
щенные окна дома побежали одно за другим мимо окна 
кареты. 

— Смотри, ежели ты, шельма, скажешь лакею, что 
я здесь, — сказал граф, высовываясь в переднее окошко 
к кучеру, — я тебя вздую, а не скажешь — еще десять 
рублей. 

Едва он успел опустить окно, как кузов уж снова 
сильнее закачался, и карета остановилась. Он прижался 
к углу, перестал дышать, даже зажмурился: так ему 
страшно было, что почему-нибудь не сбудется его страст¬ 
ное ожидание. Дверцы отворились, одна за другой с шу¬ 
мом попадали ступеньки, зашумело женское платье, 
в затхлую карету ворвался запах жасминных духов, бы¬ 
стрые ножки взбежали по ступенькам, и Анна Федо¬ 
ровна, задев полой распахнувшегося салопа по ноге 
графа, молча, но тяжело дыша, опустилась на сиденье 
подле него. 

Видела ли она его или нет, этого никто бы не мог ре¬ 
шить, даже сама Анна Федоровна; но когда он взял ее 
за руку и сказал: «Ну, уж теперь поцелую-таки вашу 
ручку», — она очень мало изъявила испуга, ничего не 
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отвечала, по отдала ему руку, которую он покрыл поце¬ 
луями гораздо выше перчатки. Карета тронулась. 

— Скажи ж что-нибудь. Ты не сердишься? — говорил 
он ей. 

Она молча прижалась в свой угол, но вдруг отчего-то 
заплакала и сама упала головой к его груди. 


VI 

Вновь выбранный исправник с своей компанией, ка¬ 
валерист и другие дворяне уже давно слушали цыган и 
пили в новом трактире, когда граф в медвежьей, кры¬ 
той синим сукном шубе, принадлежавшей покойному 
мужу Анны Федоровны, присоединился к их компании. 

— Батюшка ваше сиятельство! ждали не дожда¬ 
лись! — говорил косой черный цыган, показывая свои 
блестящие зубы, встретив его еще в сенях и бросаясь 
снимать шубу. — С Лебедяни не видали... Стеша зачахла 
совсем по вас... 

Стеша, стройная молоденькая цыганочка с кирпично¬ 
красным румянцем на коричневом лице, с блестящими, 
глубокими черными глазами, осененными длинными рес¬ 
ницами, выбежала тоже навстречу. 

— А! графчик! голубчик! золотой! вот радость-то! — 
заговорила она сквозь зубы с веселой улыбкой. 

Сам Илюшка выбежал навстречу, притворяясь, хіто 
очень радуется. Старухи, бабы, девки повскакали с мест 
II окружили гостя. Кто считался кумовством, кто кресто¬ 
вым братством. 

Молодых цыганок Турбин всех расцеловал в губы; 
старухи и мужчины целовали его в плечико и в ручку. 
Дворяне тоже были очень обрадованы приездом гостя, 
тем более что гульба, дойдя до своего апогея, теперь уже 
остывала. Каждый начинал испытывать пресыщение; 
вино, потеряв возбудительное действие на нервы, только 
тяготило желудок. Каждый уже выпустил весь свой за¬ 
ряд ухарства и пригляделся один к другому; все песни 
были пропеты и перемешались в голове каждого, остав¬ 
ляя какое-то шумное, распущенное впечатление. Что бы 
кто ни сделал странного и лихого, всем начинало при¬ 
ходить в голову, что ничего тут нет любезного и смеш¬ 
ного. Исправник, лежа в безобразном виде на полу у ног 
какой-то старухи, заболтал ногами и закричал: 
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~ Шампанского!., граф приехал!., шампанского?./ 
приехал!., ну, шампанского!., ванну сделаю из шампан¬ 
ского и буду купаться... Господа дворяне! люблю благо¬ 
родное дворянское общество... Стешка! пой «Дорожку». 

Кавалерист был тоже навеселе, но в другом виде. Он 
сидел на диване в уголке, очень близко рядом с высокой 
красрівой цыганкой Любашей и, чувствуя, как хмель ту¬ 
манил его глаза, хлопал ими, помахивал головою и, по¬ 
вторяя одни II те же слова, шепотом уговаривал цыганку 
бежать с ним куда-то. Любаша, улыбаясь, слушала его 
так, как будто то, что он ей говорил, было очень весело 
и вместе с тем несколько печально, бросала изредка 
взгляды на своего мужа, косого Сашку, стоявшего за сту¬ 
лом против нее, и в ответ на признание в любви кавале¬ 
риста нагибалась ему на ухо и просила купить ей поти¬ 
хоньку, чтоб другие не видали, душков и ленту. 

— Ура! — закричал кавалерист, когда вошел граф. 

Красивый молодой человек, с озабоченным видом, 
старательно, твердыми шагами ходил взад и вперед по 
комнате и напевал мотивы из «Восстания в серале». 

Старый отец семейства, увлеченный к цыганкам неот¬ 
вязными просьбами господ дворян, которые говорили, 
что без него все расстроится и лучше не ехать, лежал 
на диване, куда он повалился тотчас, как приехал, и ни¬ 
кто на него не обращал внимания. Какой-то чиновник, 
бывший тут же, сняв фрак, с ногами сидел на столе, еро¬ 
шил свои волосы и тем сам доказывал, что он очень ку¬ 
тит. Как только вошел граф, он расстегнул ворот ру¬ 
башки и подсел еще выше на стол. Вообще с приездом 
графа кутеж о^кивился. 

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, опять сели 
кружком. Граф посадил Стешку, запевалу, себе на ко¬ 
лени и велел еще подать шампанского. 

Илюшка с гитарой стал перед запевалой, и началась 
пляска, то есть цыганские песни: «Хожу ль я по улице», 
«Эй вы, гусары...», «Слышишь, разумеешь...» и т. д., в 
известном порядке. Стешка славно пела. Ее гибкий, звуч¬ 
ный, из самой груди выливавшийся контральто, ее улыб¬ 
ки во время пенья, смеющиеся страстные глазки и нож¬ 
ка, шевелившаяся невольно в такт песни, ее отчаянное 
вскрикиванье при начале хора — все это задевало за 
какую-то звонкую, но редко задеваемую струну. Видно 
было, что она вся жила только в той песне, которую 
пела. Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, всем существом 
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изображая сочувствие песне, аккомпанировал ей па ги¬ 
таре и, впившись в нее глазами, как будто в первый 
раз слушая песню, внимательно, озабоченно, в такт 
песни наклонял и поднимал голову. Потом он вдруг вы¬ 
прямлялся при последней певучей ноте и, как будто чув¬ 
ствуя себя выше всех в мире, гордо, решительно вскиды¬ 
вал ногой гитару, перевертывал ее, притопывал, встря¬ 
хивал волосами и, нахмурившись, оглядывался на хор. 
Все его тело от шеи и до пяток начинало плясать каждой 
жилкой... И двадцать энергических, сильных голосов, 
каждый из всех сил стараясь страннее и необыкновеннее 
вторить один другому, переливались в воздухе. Старухи 
подпрыгивали на стульях, помахивая платочками и оска¬ 
ливая зубы, вскрикивали, в лад и в такт, одна громче 
другой. Басы, склонив головы набок и напружив шеи, 
гудели, стоя за стульями. 

Когда Стеша выводила тонкие ноты, Илюшка подно¬ 
сил к ней ближе гитару, как будто желая помочь ей, 
а красивый молодой человек в восторге вскрикивал, что 
теперь бемоли пошли. 

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, 
прошлась Дуняша и, развернувшись перед графом, по¬ 
плыла дальше, Турбин вскочил с места, скинул мундир 
и, оставшись в одной красной рубахе, лихо прошелся с 
нею в самый раз и такт, выделывая ногами такие штуки, 
что цыгане, одобрительно улыбаясь, переглядывались 
друг с другом. 

Исправник сел по-турецки, хлопнул себя кулаком по 
груди и закричал: «Виват!», а потом, ухватив графа за 
ногу, стал рассказывать, что у него было две тысячи 
рублей, а теперь всего пятьсот осталось, и что он может 
сделать все, что захочет, ежели только граф позволит. 
Старый отец семейства проснулся и хотел уехать, но его 
не пустили. Красивый молодой человек упрашивал цы¬ 
ганку протанцевать с ним вальс. Кавалерист, желая 
похвастаться своей дружбой с графом, встал из своего 
угла и обнял Турбина. 

— Ах ты, мой голубчик! — сказал он, — зачем ты 
только от нас уехал? А? — Граф молчал, видимо, думая 
о другом. — Куда ездил? Ах ты, плут, граф, уж я знаю, 
куда ездил. 

Турбину отчего-то не понравилось это панибратство. 
Он, не улыбаясь, молча посмотрел в лицо кавалериста 
и вдруг пустил в упор на него такое страшное, грубое 
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ругательство, что кавалерист огорчился и долго нѳ 
знал, как ему принять такую обиду: в шутку или не в 
шутку. Наконец он решил, что в шутку, улыбнулся и по¬ 
шел опять к своей цыганке, уверял ее, что он на ней не¬ 
пременно женится после святой. Запели другую песню, 
третью, еш,е раз поплясали, провеличали, и всем продол¬ 
жало казаться весело. Шампанское не кончалось. Граф 
пил много. Глаза его как бы покрылись влагою, но он не 
шатался, плясал еще лучше, говорил твердо и даже сам 
славно подпевал в хоре и вторил Стеше, когда она пела 
«Дружбы нежное волненье». В середине пляски купец, 
содержатель трактира, пришел просить гостей ехать по 
домам, потому что уже был третий час утра. 

Граф схватил купца за шиворот и велел ему плясать 
вприсядку. Купец отказывался. Граф схватил бутылку 
шампанского и, перевернув купца ногами кверху, велел 
его держать так и, к общему хохоту, медлительно вы¬ 
лил на него всю бутылку. 

Уже рассветало. Все были бледны и изнурены, ис¬ 
ключая графа. 

— Однако мне пора в Москву, — сказал он вдруг, 
вставая. — Пойдем все ко мне, ребята. Проводите меня... 
и чаю напьемся. 

Все согласились, исключая заснувшего помещика, ко¬ 
торый тут и остался, набились битком в трое саней^ 
стоявших у подъезда, и поехали в гостиницу. 


VII 

— Закладывать! — крикнул граф, входя в общую 
залу гостиницы со всеми гостями и цыганами. — Сашка! 
не цыган Сашка, а мой, скажи смотрителю, что прибью, 
коли лошади плохи будут. Да чаю давай нам! Заваль- 
шевский! распоряжайся чаем, а я пройду к Ильину, 
посмотрю, что он, — прибавил Турбин и, выйдя в коридор, 
направился в нумер улана. 

Ильин только что кончил игру и, проиграв все деньги 
до копейки, вниз лицом лежал на диване из разорванной 
волосяной материи, один за одним выдергивая волосы, 
кладя их в рот, перекусывая и выплевывая. Две сальные 
свечи, из которых одна уже догорела до бумажки, стоя на 
ломберном, заваленном картами столе, слабо боролись с 
светом утра, проникавшим в окна. Мыслей в голове улана 
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никаких не было: какой-то густой туман игорной страсти 
застилал все его душевные способности; даже раскаяния 
не было. Он попробовал раз подумать о том, что ему 
теперь делать, как выехать без копейки денег, как запла¬ 
тить пятнадцать тысяч проигранных казенных денег, что 
скажет полковой командир, что скажет его мать, что ска¬ 
жут товарищи, — п на него нашел такой страх и такое 
отвращение к самому себе, что он, желая забыться чем- 
нибудь, встал, стал ходить по комнате, стараясь ступать 
только на щели половиц, и снова начал припоминать себе 
все мельчайшие обстоятельства происходившей игры; он 
живо воображал, что уже отыгрывается и снимает де¬ 
вятку, кладет короля пик на две тысячи рублей, направо 
ложится дама, налево туз, направо король бубен, — и все 
пропало; а ежели бы направо шестерка, а налево король 
бубен, тогда совсем бы отыгрался, поставил бы еще все 
на пе и выиграл бы тысяч пятнадцать чистых, купил 
бы себе тогда иноходца у полкового командира, еще пару 
лошадей, фаэтон купил бы. Ну, что же еще потом? да ну 
и славная, славная бы штука была! 

Он опять лег на диван и стал грызть волосы. 

«Зачем это поют песни в седьмом нумере? — подумал 
он. — Это, верно, у Турбина веселятся. Пойти нешто туда 
да выпріть хорошенько». 

В это время вошел граф. 

— Ну что, продулся, брат, а? — крикнул он. 

«Притворюсь, что сплю, — подумал Ильин, — а то надо 
с ним говорить, а мне уж спать хочется». 

Однако Турбин подошел к нему и погладил его по 
голове. 

— Ну что, дружок любезный, продулся? проигрался? 
говори. 

Ильин не отвечал. 

Граф дернул его за руку. 

— Проиграл. Ну что тебе? — пробормотал Ильин сон¬ 
ным, равнодушно недовольным голосом, не переменяя 
положения. 

— Все? 

— Ну да. Что ж за беда. Все. Тебе что? 

— Послушай, говори правду, как товарищу, — сказал 
граф, под влиянием выпитого вина расположенный к неж¬ 
ности, продолжая гладить его по волосам. — Право, я 
тебя полюбил, Говори правду: ежели проиграл казенные, 
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я тебя выручу; а то поздно будет... Казенные деньги 
были? 

Ильин вскочил с дивана. 

— Уж ежели ты хочешь, чтоб я говорил, так не го¬ 
вори со мной, оттого что... и, пожалуйста, не говори со 
мной... пулю в лоб — вот что мне осталось одно! — про¬ 
говорил он с истинным отчаянием, упав головой па руки 
п заливаясь слезами, несмотря па то, что за минуту перед 
этим преспокойно думал об иноходцах. 

— Эх ты, красная девушка! Ну, с кем этого не 
бывало! Не беда: еш,е авось поправим. Подожди-ка меня 
тут. 

Граф вышел из комнаты. 

— Где стоит Лухііов, помеьдик? — спросил он у ко¬ 
ридорного. 

Коридорный вызвался проводить графа. Граф, не¬ 
смотря на замечание лакея, что барин сейчас только по¬ 
жаловали и раздеваться изволят, вошел в комнату. Лух- 
пов в халате сидел перед столом, считая несколько кип 
ассигнаций, лежавших перед ним. На столе стояла бу¬ 
тылка рейнвейна, который он очень любил. С выигрыша 
он позволил себе это удовольствие. Лухнов холодно, 
строго, через очки, как бы пе узнавая, поглядел па графа. 

—- Вы, кажется, меня пе узнаете? — сказал граф, ре¬ 
шительными шагами подходя к столу. 

Лухнов узнал графа и спросил: 

— Что вам угодно? 

— Мне хочется поиграть с вами, — сказал Турбин, 
садясь па диван. 

— Теперь? 

- Да. 

— В другой раз с моим удовольствием, граф! а те¬ 
перь я устал и соснуть сбираюсь. Не угодно ли винца? 
доброе винцо. 

— А я теперь хочу поиграть псхмиожко. 

— Не располагаю нынче больше играть. Может, кто 
из господ станет, а я не буду, граф! Вы уж, пожалуйста, 
меня извините. 

— Так не будете? 

Лухнов сделал плечами жест выражаюш;пй сожаление 
о невозможности исполнить желание графа. 

— Ни за что пе будете? 

Опять тот же жест. 

— А я вас очень прошу... Что ж, будете играть?.. 
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Молчание. 

— Будете играть? — второй раз спросил граф. — Смо¬ 
трите! 

То же молчание и быстрый взгляд сверх очков на 
начинавшее хмуриться лицо графа. 

— Будете играть? — громким голосом крикнул граф, 
стукнув рукой по столу так, что бутылка рейнвейна 
упала и разлилась. — Ведь вы нечисто выиграли? Бу¬ 
дете играть? третий раз спрашиваю. 

— Я сказал, что нет. Это, право, странно, граф! и 
вовсе неприлично прийти с ножом к горлу к челове¬ 
ку, — заметил Лухнов, не поднимая глаз. 

Последовало непродолжительное молчание, во время 
которого лицо графа бледнело больше и больше. Вдруг 
страшный удар в голову ошеломил Лухнова. Он упал 
на диван, стараясь захватить деньги, — и закричал таким 
пронзительно-отчаянным голосом, которого никак нельзя 
было ожидать от его всегда спокойной и всегда представи¬ 
тельной фигуры. Турбин собрал лежапдие на столе осталь¬ 
ные деньги, оттолкнул слугу, который вбежал было на 
помош;ь барину, и скорыми шагами вышел из комнаты. 

— Ежели вы хотите удовлетворения, то я к вашим 
услугам, в своем нумере еще пробуду полчаса, — приба¬ 
вил граф, вернувшись к двери Лухнова. 

— Мошенник! грабитель!.. — послышалось оттуда.— 
Под уголовный подведу! 

Ильин все так же, не обратив никакого внимания на 
обещания графа выручить его, лежал у себя в нумере 
на диване, и слезы отчаяния давили его. Сознание дей¬ 
ствительности, которое сквозь странную путаницу чувств, 
мыслей и воспоминаний, наполнявших его душу, вызвала 
ласка участия графа, не покидало его. Богатая надеж¬ 
дами молодость, честь, общественное уважение, мечты 
любви и дружбы — все было навеки потеряно. Источник 
слез начинал высыхать, слишком спокойное чувство без¬ 
надежности овладевало им больше и больше, и мысль 
о самоубийстве, уже не возбуждая отвращения и ужаса, 
чаще и чаще останавливала его внимание. В это время 
послышались твердые шаги графа. 

На лице Турбина еще были видны следы гнева, руки 
его несколько дрожали, но в глазах сияла добрая весе¬ 
лость и самодовольство. 

— На! отыграл! — сказал он, бросая на стол не¬ 
сколько кип ассигнаций. — Сочти, все ли? Да приходи 
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скорей в общую залу, я сейчас еду, — прибавил он, как 
будто не замечая страшного волнения радости и благо¬ 
дарности, выразившегося на лице улана, и, насвистывая 
какую-то цыганскую песню, вышел из комнаты, 

VIII 

Сашка, перетянувшись кушаком, доложил, что ло¬ 
шади готовы, но требовал, чтоб сходить прежде взять 
графскую шинель, которая будто бы триста рублей с во¬ 
ротником стоит, и отдать поганую синюю шубу тому 
мерзавцу, который ее переменил на шинель у предводи¬ 
теля; но Турбин сказал, что искать шинель не нужно, 
и пошел в свой нумер переодеваться. 

Кавалерист беспрестанно икал, сидя молча подле 
своей цыганки. Исправник, потребовав водки, приглашал 
всех господ ехать сейчас к нему завтракать, обещая, что 
его жена сама непременно пойдет плясать с цыганками. 
Красивый молодой человек глубокомысленно растолко¬ 
вывал Илюшке, что на фортепьянах души больше, а па 
гитаре бемолей нельзя брать. Чиновник грустно пил чай 
в уголку и, казалось, при дневном свете стыдился своего 
разврата. Цыгане спорили между собой по-цыгански и 
настаивали на том, чтоб повеличать еще господ, чему 
Стеша противилась, говоря, что барорай (по-цыгански: 
граф или князь, или, точнее, большой барин) прогне¬ 
вается. Вообще, уже догорала во всех последняя искра 
разгула. 

— Ну, на прощанье еще песню и марш по домам, — 
сказал граф, свежий, веселый, красивый более чем когда- 
нибудь, входя в залу в доролшом платье. 

Цыгане снова расположились кружком и только было 
собрались запеть, как вошел Ильин с пачкой ассигнаций 
в руке н отозвал в сторону графа. 

— У меня всего было пятнадцать тысяч казенных, 
а ты мне дал шестнадцать тысяч триста, — сказал он, — 
эти твои, стало быть. 

— Хорошее дело! давай! 

Ильин отдал деньги, робко глядя на графа, открыл 
было рот, желая сказать что-то, но только покраснел так, 
что даже слезы выступили на глаза, потом схватил руку 
графа и начал жать ее. 
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— Убирайся! Илюшка!., слушай меля... па вот тебе 
деньги; только провожать меня с песнями до заставы.— 
И он бросил ему на гитару тысячу триста рублей, кото¬ 
рые принес Ильин. Но кавалеристу граф так и забыл от¬ 
дать сто рублей, которые занял у пего вчера. 

Уже было десять часов утра. Солнышко поднялось 
выше крыш, народ сновал по улицам, купцы давно отво¬ 
рили лавки, дворяне и чиновники ездили по улицам, ба¬ 
рыни ходили по гостиному двору, когда ватага цыган, 
исправник, кавалерист, красивый молодой человек, Ильин 
и граф в синей медвежьей шубе вышли па крыльцо го¬ 
стиницы. Был солнечный день и оттепель. Три ямские 
тройки с коротко подвязанными хвостами, шлепая но¬ 
гами по жидкой грязи, подъехали к крыльцу, и вся весе¬ 
лая компания начала рассаживаться. Граф, Ильин, 
Стешка, Илюшка и Сашка-денш,ик сели в первые сани. 
Блюхер выходил из себя и, махая хвостом, лаял на ко¬ 
ренную. В другие сани уселись другие господа, тоже 
с цыганками и цыганами. От самой гостиницы сани вы¬ 
равнялись, и цыгане затянули хоровую песню. 

Тройки с песнями и колокольчиками, сбивая на са¬ 
мые тротуары всех встречавшихся проезжаюш,их, про¬ 
ехали весь город до заставы. 

Немало дивились купцы и прохолчие, незнакомые и 
особенно знакомые, видя благородных дворян, едущих 
среди белого дня по улицам с песнями, цыганками и 
пьяными цыганами. 

Когда выехали за заставу, тройки остановились, и 
все стали прощаться с графом. 

Ильин, выпивший довольно много на прощанье и все 
время правивший сам лошадьми, вдруг сделался печа¬ 
лен, стал уговаривать графа остаться еще на денек, но 
когда убедился, что это было невозможно, совершенно 
неол^идапііо, со слезами, бросился целовать своего нового 
друга и обещал, что, как приедет, будет просить о пере¬ 
воде в гусары в тот самый полк, в котором служил Тур¬ 
бин. Граф был особенно весел, кавалериста, который 
утром уже окончательно говорил ему «ты», толкнул 
в сугроб, исправника травил Блюхером, Стешку подхва¬ 
тил на руки и хотел увезти с собой в Москву и нако¬ 
нец вскочил в сани, усадил рядом с собой Блюхера, кото¬ 
рый все хотел стоять на середине, Сашка, попросив еще 
раз кавалериста отобрать-таки у них графскую шинель и 
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прислать ее, тоже вскочил на козлы. Граф крикнул: 
«Пошел!», сняв фуражку, замахал ею над головой и по- 
ямски засвистал на лошадей. Тройки разъехались. 


Далеко впереди виднелась однообразная снежная рав¬ 
нина, по которой извивалась желтовато-грязная полоса 
дороги. Яркое солнце, играя, блестело на талом, прозрач¬ 
ной корой обледеневшем снегу и приятно пригревало 
лицо и спину. От потных лошадей валил пар. Колоколь¬ 
чик побрякивал. Какой-то мужичок с возом на раскаты¬ 
вающихся сапишках, подергивая веревочными вожжами, 
торопливо сторонился, бегом шлепая промокнувшими 
лаптишками по оттаявшей дороге; толстая, красная кре¬ 
стьянская баба с ребенком за овчинной пазухой сидела 
на другом возу, погоняя концами вожжей белую шело- 
хвостую клячонку. Графу вдруг вспомнилась Анна Фе¬ 
доровна. 

— Назад! — крикнул он. 

Ямщик не понял вдруг. 

— Поворачивай назад! пошел в город! живо! 

Тропка опять проехала заставу и бойко подкатила 
к дощатому крыльцу дома госпожи Зайцевой. Граф бы¬ 
стро взбея^ал па лестницу, прошел переднюю, гостиную 
и, застав вдовушку еще спящею, взял ее на руки, при¬ 
поднял с постели, поцеловал в заспанные глазки и ншво 
выбеячал назад. Анна Федоровна спросонков только обли¬ 
зывалась и спрашивала: «Что случилось?» Граф вскочил 
в сани, крикнул на ямщика и, уже не останавливаясь и 
даже не вспоминая ни о Лухиове, ни о вдовушке, ни 
о Стешке, а только думая о том, что его онпідало в Мо¬ 
скве, выехал навсегда из города К. 


IX 

Прошло лет двадцать. Много воды утекло с тех пор, 
много людей умерло, много родилось, много выросло и 
состарелось, еще больше родилось и умерло мыслей; 
много прекрасного и много дурного старого погибло, 
много прекрасного молодого выросло и еще больше недо¬ 
росшего, уродливого молодого появилось на свет божий. 

Граф Федор Турбин уже давно был убит на дуэли 
с каким-то пностранцем, которого он высек арапником на 
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улице; сыи, две капли воды похожий па него, был ужо 
двадцатитрехлетний прелестный юноша и служил в ка¬ 
валергардах. Молодой граф Турбин морально вовсе не 
был похож на отца. Даже и тени в нем не было тех буй¬ 
ных, страстных и, говоря правду, развратных наклонно¬ 
стей прошлого века. Вместе с умом, образованием и на¬ 
следственной даровитостью натуры любовь к приличию 
и удобствам жизни, практический взгляд на людей и 
обстоятельства, благоразумие и предусмотрительность 
были его отличительными качествами. По службе моло¬ 
дой граф шел славно: двадцати трех лет уже был пору¬ 
чиком... При открытии военных действий он решил, что 
выгоднее для производства перейти в действующую ар¬ 
мию, и перешел в гусарский полк ротмистром, где и по¬ 
лучил скоро эскадрон. 

В мае месяце 1848 года С. гусарский полк проходил 
походом К. губернию, и тот самый эскадрон, которым 
командовал молодой граф Турбин, должен был ночевать 
в Морозовке, деревне Анны Федоровны. Анна Федоров¬ 
на была жива, но уже так немолода, что сама не считала 
себя больше молодою, что много значит для женщины. 
Она очень растолстела, что, говорят, молодит женщину; 
но и на этой белой толщине были заметны крупные, мяг¬ 
кие морщины. Она уж не ездила никогда в город, с тру¬ 
дом дан^е влезала в экипаж, но так же была добродушна 
и все так же глупенька, — можно теперь сказать правду, 
когда она уже не подкупает своей красотой. С ней вме¬ 
сте жили ее дочь Лиза, двадцатитрехлетняя русская де¬ 
ревенская красавица, и братец, нам знакомый кавалерист, 
промотавший по добродушию все свое именьице и ста¬ 
риком приютившийся у Анны Федоровны. Волоса на го¬ 
лове его были седые совершенно; верхняя губа упала, 
но над нею усы тщательно были вычернены. Моршщны 
покрывали не только его лоб и щеки, но даже нос и шею, 
спина согнулась; а все-таки в слабых кривых ногах вид¬ 
ны были приемы старого кавалериста. 

В небольшой гостиной старого домика, с открытыми 
балконной дверью и окнами на старинный звездообраз¬ 
ный липовый сад, сидело все семейство и домашние 
Анны Федоровны. Анна Федоровна, с седой головой, 
в лиловой кацавейке, на диване перед круглым столом 
красного дерева раскладывала карты. Старый братец, 
расположившись у окна, в чистеньких белых панталончи¬ 
ках и синем сюртучке, вязал на рогульке снурочек из 


2G2 



белой бумаги — занятие, которому его научила племян-» 
пица и которое он очень полюбил, так как делать он уж 
ничего не мог и для чтения газеты, любимого его заня¬ 
тия, глаза уже были слабы. Пимочка, воспитанница 
Анны Федоровны, подле него твердила урок под руко¬ 
водством Лизы, вязавшей вместе с тем па деревянных 
спицах чулки из козьего пуха для дяди. Последние лучи 
заходяш;его солнца, как и всегда в эту пору, бросали 
сквозь липовую аллею раздробленные косые лучи на 
крайнее окно и этажерку, стоявшую около него. В саду 
и в комнате было так тихо, что слышалось, как за окном 
быстро прошумит крыльями ласточка, или в комнате 
тихо вздохнет Анна Федоровна, или покряхтит стари¬ 
чок, перекладывая ногу на ногу. 

— Как это кладется? Лизанька, покажи-ка. Я все 
забываю, — сказала Анна Федоровна, остановясь в рас¬ 
кладывании пасьянса. 

Лиза, не переставая работать, подошла к матери и 
взглянула на карты. 

— Ах, вы перепутали, голубушка мамаша! — сказала 
опа, перекладывая карты, — вот так надо было. Все-таки 
сбудется, что вы загадали, — прибавила опа, незаметно 
снимая одну карту. 

— Ну, уж ты всегда меня обманываешь: говоришь, 
что вышло. 

— Кет, право, значит удастся. Вышло. 

— Ну, хорошо, хорошо, баловница! Да не пора ли 
чаю? 

— Я уж велела разогревать самовар. Сейчас пойду. 
Вам сюда принести?.. Ну, кончай, Пимочка, скорей урок 
и пойдем бегать. 

И Лиза вышла из двери. 

— Лизочка! Лизанька! — заговорил дядя, пристально 
вглядываясь в свою рогульку, — опять, кажется, спу¬ 
стил петлю. Подними, голубчик! 

— Сейчас, сейчас! только сахар отдам наколоть. 

И действительно, она через три минуты вбежала в 
комнату, подошла к дяде и взяла его за ухо. 

— Вот вам, чтобы не спускали петлей, — сказала она, 
смеясь, — урок и не довязали. 

— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то узелочек 
было видно. 

Лиза взяла рогульку, вынула булавку у себя из ко¬ 
сыночки, которую при этом распахнуло немного ветром; 
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пз окна, и как-то булавочкой добыла петлю, протянула 
раза два и передала рогульку дяде. 

— Ну, поцелуйте же меня за это, — сказала она, под¬ 
ставив ему румяную пдечку и закалывая косынку, — вам 
с ромом нынче чаю? Нынче ведь пятница. 

И она опять ушла в чайную. 

— Дяденька, идите смотреть: гусары идут к нам! — 
послышался оттуда звучный голосок. 

Анна Федоровна вместе с братцем вошли в чайную 
комнату, из которой окна были на деревню, посмотреть 
гусаров. Из окна очень мало было видно, заметно было 
только сквозь пыль, что какая-то толпа двигается. 

— А жаль, сестрица, — заметил дядя Анне Федоров¬ 
не, — я^аль, что так тесно и флигель не отстроен еще: 
попросить бы к нам офицеров. Гусарские офицеры — 
ведь это все такая молодежь славная, веселая; посмот¬ 
рел бы хоть па них. 

— Что ж, я бы душой рада; да ведь вы сами знаете, 
братец, что негде: моя спальня, Лизина горница, гости- 
пая да вот эта ваша комната — вот и всё. Где же их тут 
поместить, сами посудите. Им Старостину избу очистил 
Михайло Матвеев; говорит — чисто тоже. 

— А мы бы тебе, Лизочка, из них жениха приискали, 
славного гусара! — сказал дядя. 

— Нет, я не хочу гусара; я хочу улана: ведь вы в 
уланах служили, дядя?.. А я этих знать не хочу. Они все 
отчаянные, говорят. 

И Лиза покраснела немного, но снова засмеялась 
своим звучным смехом. 

— Вот и Устюшка беячит; надо спросить ее, что ви¬ 
дела, — сказала она. 

Айна Федоровна велела позвать Устюшку. 

— Нет того, чтоб посидеть за работой; какая надоб¬ 
ность бегать на солдат смотреть, — сказала Анна Федо¬ 
ровна. — Ну, что, где поместились офицеры? 

— У Еремкиных, сударыня. Два их, красавцы такие! 
Один граф, сказывают. 

— А фамилия как? 

— Назаров ли, Турбииов ли; не запомнила, випо- 
вата-с. 

— Вот дура, ничего и рассказать не умеет. Хоть бы 
узнала, как фамилия. 

— Что ж, я сбегаю. 
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— Да уж я знаю, что ты па это мастерица, — нет, 
пускай Данило сходит; скажите ему, братец, чтоб он схо¬ 
дил да спросил, не нужно ли чего-нибудь офицерам-то; 
все учтивость надо сделать, что барыня, мол, спросить 
велела. 

Старики снова уселись в чайную, а Лиза пошла в де¬ 
вичью положить в яіцик наколотый сахар. Устюша рас¬ 
сказывала там про гусаров. 

— Барышня, голубушка, вот красавчик этот граф-то,— 
говорила она,— просто херувимчик чернобровый. Вот бы 
вам такого женишка, так уж точно бы парочка была. 

Другие горничные одобрительно улыбнулись; старая 
няня, сидевшая у окна с чулком, вздохнула и прочитала 
даже, втягивая в себя дух, какую-то молитву. 

— Так вот как тебе понравились гусары, — сказала 
Лиза,— да ведь ты мастерица рассказывать. Принеси, по¬ 
жалуйста, морсу, Устюша,— кисленьким гусаров поить. 

И Лиза, смеясь, с сахарницей вышла из комнаты. 

«А хотелось бы посмотреть, что это за гусар та¬ 
кой, — думала она, — брюнет или блондин? И он ведь 
рад бы был, я думаю, познакомиться с нами. А пройдет, 
так и не узнает, что я тут была и об нем думала. 
И сколько уж этаких прошло мимо меня. Никто меня не 
видит, кроме дяденьки да Устюши. Как бы я ни заче¬ 
салась, какие бы рукава пи надела, никто и не полю¬ 
буется, — подумала она, вздохнув, глядя на свою белую, 
полную руку. — Он должен быть высок ростом, большие 
глаза, верно, маленькие черные усики. Нет, вот уж два¬ 
дцать два года минуло, а пикто в меня не влюбился, 
кроме Ивана Ипатыча рябого; а четыре года тому назад 
я еще лучше была; и так, никому не на радость, прошла 
моя девичья молодость. Ах, я несчастная, несчастная 
деревенская барышня». 

Голос матери, звавший ее разливать чай, вызвал де¬ 
ревенскую барышню из этой минутной задумчивости. 
Опа встряхнула головкой и вошла в чайную. 

Лучшие вещи всегда выходят нечаянно: а чем больше 
стараешься, тСхМ выходит хуже. В деревнях редко ста¬ 
раются давать воспитание и потому нечаянно большею 
частию дают прекрасное. Так и случилось, в особенности 
с Лизой. Анна Федоровна по ограниченности ума и без¬ 
заботности нрава, не давала никакого воспитания Лизе: 
не учила ее ни музыке, ни столь полезному француз¬ 
скому языку, а нечаянно родила от покойного мужа здо- 
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ровенькое, хорошенькое дитя — дочку, отдала ее корми¬ 
лице и няньке, кормила ее, одевала в ситцевые платьица 
и козловые башмачки, посылала гулять и сбирать грибы 
и ягоды, учила ее грамоте и арифметике посредством 
нанятого семинариста — и нечаянно чрез шестнадцать 
лет увидела в Лизе подругу и всегда веселую, добродуш¬ 
ную и деятельную хозяйку в доме. У Анны Федоровны, 
ІЮ добродушию ее, всегда бывали воспитанницы или из 
крепостных, или из подкидышей. Лиза с десяти лет уже 
стала заниматься ими: учить, одевать, водить в церковь 
п останавливать, когда они уже слишком шалили. Потом 
явился дряхлый, добродушный дядя, за которым надо 
было ходить, как за ребенком. Потом дворовые и мужики, 
обращавшиеся к молодой барышне с просьбами и с не¬ 
дугами, которые она лечила бузиной, мятой и камфар¬ 
ным спиртом. Потом домашнее хозяйство, перешедшее 
нечаянно все в ее руки. Потом неудовлетворенная по¬ 
требность любви, находившая выражение в одной при¬ 
роде и религии. И из Лизы нечаянно вышла деятельная, 
добродушно-веселая, самостоятельная, чистая и глубоко 
религиозная женщина. Правда, были маленькие тще¬ 
славные страдания при виде соседок в модных шляпках, 
привезенных из К., стоящих рядом с ней в церкви; были 
досады до слез на старую, ворчливую мать за ее кап¬ 
ризы; были и любовные мечты в самых нелепых и ино¬ 
гда грубых формах, — но полезная и сделавшаяся необ¬ 
ходимостью деятельность разгоняла их, и в двадцать два 
года ГІИ одного пятна, ни одного угрызения не запало 
в светлую, спокойную душу полной физической и мо¬ 
ральной красоты развившейся девушки. Лиза была сред¬ 
него роста, скорее полная, чем худая; глаза у пей были 
карие, небольшие, с легким темным оттенком на ниж¬ 
нем веке; длинная и русая коса. Походка у ней была ши¬ 
рокая, с развальцем — уточкой, как говорится. Выраже¬ 
ние лица ее, когда она была занята делом и ничто осо¬ 
бенно не волновало ее, так и говорило всем, кто вгляды¬ 
вался в него: хорошо и весело жить тому па свете, у кого 
есть кого любить и совесть чиста. Даже в минуты до¬ 
сады, смущения, тревоги или печали сквозь слезу, нахму¬ 
ренную левую бровку, сжатые губки так и светилось, как 
назло ее желанию, на ямках щек, на краях губ и в бле¬ 
стящих глазках, привыкших улыбаться п радоваться 
жизнью, — так и светилось пе испорченпое умом, доброе, 
прямое сердце. 


266 
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Было еще жарко в воздухе, хотя солнце уже спуска^ 
лось, когда эскадрон вступал в Морозовку. Впереди, по 
пыльной улице деревни, рысцой, оглядываясь и с мы¬ 
чаньем изредка останавливаясь, бежала отбившаяся от 
стада пестрая корова, никак не догадываясь, что надо 
было просто своротить в сторону. Крестьянские старцки, 
бабы, дети и дворовые жадно смотрели на гусар, Тол¬ 
пясь по обеим сторонам улицы. В густом облаке пщли, 
на вороных, замундштученных, изредка пофыркивающих 
конях, топая, двигались гусары. С правой стороны эскад¬ 
рона, распущенно сидя на красивых вороных лошадях, 
ехали два офицера. Один был командир, граф Турбин, 
другой — очень молодой человек, недавно произведенный 
из юнкеров, Полозов. 

Из лучшей избы вышел гусар в белом кителе и, сняв 
фуражку, подошел к офицерам. 

— Где квартира для нас отведена? — спросил его 
граф. 

— Для вашего сиятельства? — отвечал квартирьер, 
вздрогнув всем телом, — здесь, у старосты, избу очи¬ 
стил. Требовал на барском дворе, так говорят: нетути. 
Помещица такая злющая. 

— Ну, хорошо, — сказал граф, слезая и расправляя 
ноги у Старостиной избы, — а что, коляска моя приехала? 

— Изволила прибыть, ваше сиятельство! — отвечал 
квартирьер, указывая фуражкой на кожаный кузов ко¬ 
ляски, видневшийся в воротах, и бросаясь вперед в сени 
избы, набитой крестьянским семейством, собравшимся 
посмотреть на офицеров. Одну старушку он даже столк¬ 
нул с ног, бойко отворяя дверь в очищенную избу и сто¬ 
ронясь перед графом. 

Изба была довольно большая и просторная, по не со¬ 
всем чистая. Немец-камердинер, одетый как барин, стоял 
в избе и, уставив железную кровать и постлав ее, разби¬ 
рал белье из чемодана. , 

— Фу, мерзость какая квартира! — сказал граф с до¬ 
садой. — Дяденко! разве нельзя было лучше отвести, у 
помещика где-нибудь? 

— Коли ваше сиятельство прикажете, я пойду вы¬ 
гоню кого на барский двор, — отвечал Дяденко, — да до¬ 
мишко-то некорыстный, не лучше избы показывает, 

— Теперь уж не надо. Ступай, 
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и граф лег на постель, закинув за голову руки. 

— Иоган! — крикнул он па камердинера, — опять 
бугор посередине сделал! Как ты не умеешь постелить 
хорошенько. 

Иоган хотел поправить. 

— Нет, уж не надо теперь... А халат где? — продол¬ 
жал он недовольным голосом. 

Слуга подал халат. 

Граф, прежде чем надевать его, посмотрел полу. 

— Так и есть: не вывел пятна. То есть можно ли 
хуже тебя служить! — прибавил он, вырывая у пего из 
рук халат и надевая его, — ты, скажи, это нарочно де¬ 
лаешь?.. Чай готов?.. 

— Я не мог успевать, — отвечал Иоган. 

— Дурак! 

После этого граф взял приготовленный французский 
роман и довольно долго молча читал его; а Иоган вы¬ 
шел в сени раздувать самовар. Видно было, что граф был 
в дурном расположении духа, — должно быть, под влия¬ 
нием усталости, пыльного лица, узкого платья и голод¬ 
ного желудка. 

— Иоган! — крикнул он снова, — подай счет десяти 
рублей. Что ты купил в городе? 

Граф посмотрел поданный счет и сделал недоволь¬ 
ные замечания насчет дороговизны покупок. 

— К чаю рому подай. 

— Рому не покупал, — сказал Иоган. 

— Отлично! сколько раз я тебе говорил, чтоб был 
ром! 

— Денег недоставало. 

— Отчего же Полозов не купил? Ты бы у его чело¬ 
века взял. 

— Корнет Полозов? не знаю. Они купили чаю и са¬ 
хару. 

— Скотина!.. Ступай!.. Только ты один умеешь меня 
выводить из терпения... знаешь, что я всегда пью чай в 
походе с ромом. 

— Вот два письма из штаба к вам,— сказал камер¬ 
динер. 

Граф лежа распечатал письма и начал читать. Вошел 
с веселым лицом корнет, отводивший эскадрон. 

— ІІу что, Турбин? Тут, кажется, хорошо. А устал- 
такн я, признаюсь. Жарко было. 

— Очень хорошо! Поганая вонючая изба и рому нет 
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по твоей мплости: твой болван но купил, и этот тоже. Ты 
бы хоть сказал. 

Н он продолжал читать. Дочитав до конца письмо, он 
смял его и бросил на пол. 

— Отчего же ты не купил рому? — спрашивал в это 
время в сенях корнет шепотом у своего деніцика, — ведь 
у тебя деньги были? 

— Да что ж мы одни все покупать будем! И так все 
я расход держу; а ихний немец только трубку курит, 
да и все. 

Второе письмо было, видно, не неприятно, потому что 
граф, улыбаясь, читал его. 

— От кого это? — спросил Полозов, возвратясь в ком¬ 
нату и устраивая себе ночлег на досках подле печки. 

— От Мины, — весело отвечал граф, подавая ему 
письмо.— Хочешь прочесть? Что это за прелесть жен¬ 
щина!.. Ну, право, лучше наших барышень... Посмотри, 
сколько тут чувства и ума, в этом письме!.. Одно нехо¬ 
рошо — денег просит. 

— Да, это нехорошо,— заметил корнет. 

— Я ей, правда, обещал; да тут поход, да и... впро¬ 
чем, ежели прокомандую еще месяца три эскадроном, я 
ей пошлю. Не жалко, право! что за прелесть!., а? — гово¬ 
рил он, улыбаясь, следя глазами за выражением лица 
Полозова, который читал письмо. 

— Безграмотно ужасно, но мило, и кажется, что она 
точно тебя любит, — отвечал корнет. 

— Гм! еще бы! Только эти женщины и любят истинно, 
когда уж любят. 

— А то письмо от кого? — спросил корнет, передавая 
то, которое он читал. 

— Так... это там есть господин один, дрянной очень, 
которому я должен по картам, и он уже третий раз на¬ 
поминает... не могу я отдать теперь... глупое письмо! — 
отвечал граф, видимо, огорченный этим воспомина¬ 
нием. 

Довольно долго после этого разговора оба офицера 
молчали. Корнет, видимо, находившийся под влиянием 
графа, молча пил чай, изредка поглядывая на красивую 
отуманившуюся наружность Турбина, пристально глядев¬ 
шего в окно, и не решался начать разговора. 

— А что, ведь может отлично выйти,— вдруг, обер¬ 
нувшись к Полозову и весело тряхнув головой, сказал 
граф,— ежели у нас на линии будет в нынешнем году 
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производство, да еще в дело попадем, я могу своих рот¬ 
мистров гвардии перегиать. 

Разговор и за вторым стаканом чаю продолжался на 
эту тему, когда вошел старый Данило и передал прика¬ 
зание Анны Федоровны. 

— Да еще приказали спросить, не сынок ли изволите 
быть графа Федора Иваныча Турбина? — добавил от себя 
Данило, узнавший фамилию офицера и помнивший еще 
приезд покойного графа в город К.— Наша барыня, Анна 
Федоровна, очень с ними знакомы были. 

— Это мой отец был; да доложи барыне, что очень 
благодарен, ничего не нужно, только, мол, приказали 
просить, елсели бы можно, комнатку почище где-нибудь, 
в доме или где-нибудь. 

— Ну, зачем ты это? — сказал Полозов, когда Данило 
вышел, — разве не все равно? одна ночь здесь разве не 
все равно; а они будут стесняться. 

— Вот еще! Кажется, довольно мы пошлялись по 
курным избам!.. Сейчас видно, что ты пепрактический 
человек... Отчего же не воспользоваться, когда можно 
хоть на одну ночь поместиться как людям? А они, на¬ 
против, ужасно довольны будут. Одно только противно: 
сл^елп эта барыня точно знала отца,— продолжал граф, 
открывая улыбкой свои белые, блестящие зубы,— как-то 
всегда совестно за папашу покойного: всегда какая- 
нибудь история скандальная или долг какой-нибудь. От 
этого я терпеть не могу встречать этих отцовских знако¬ 
мых. Впрочем, тогда век такой был,— добавил он уже 
серьезно. 

— А я тебе не рассказывал,— сказал Полозов,— я 
как-то встретил уланской бригады командира Ильина. Он 
тебя очень хотел видеть и без памяти любит твоего отца. 

— Он, кажется, уя^асная дрянь, этот Ильин. А глав¬ 
ное, что все эти господа, которые уверяют, что знали 
моего отца, чтоб подделаться ко мне, и, как будто очень 
милые вещи, рассказывают про отца такие штуки, что 
слушать совестно. Оно правда, я не увлекаюсь и беспри¬ 
страстно смотрю на вещи, — он был слишком пылкий 
человек, иногда и не совсем хорошие штуки делал. Впро¬ 
чем, все дело времени. В наш век он, может быть, вы¬ 
шел бы и очень дельный человек, потому что способно¬ 
сти-то у него были огромные, надо отдать справедливость. 

Через четверть часа вернулся слуга и передал просьбу 
помещицы пожаловать ночевать в доме. 
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XI 


Узнав, что гусарский офицер был сын графа Федора 
Турбина, Анна Федоровна захлопоталась. 

— А, батюшки мои! голубчик он мой!.. Данило! ско¬ 
рей беги, скажи: барыня к себе просит,— заговорила она, 
вскакивая и скорыми шагами направляясь в девичью.— 
Лизанька! Устюшка! приготовить надо твою комнату, 
Лиза. Ты перейди к дяде; а вы, братец... братец! вы 
в гостиной уж ночуйте. Одну ночь ничего. 

— Ничего, сестрица! я па полу лягу. 

— Красавчик, я чай, коли на отца похож. Хоть по¬ 
гляжу на него, на голубчика... Вот ты посмотри, Лиза! 
А отец красавец был... Куда несешь стол? оставь тут,— 
суетилась Анна Федоровна,— да две кровати принеси — 
одну у приказчика возьми; да на этажерке подсвечник 
хрустальный возьми, что мне братец в именины подарил, 
и калетовскую свечу поставь. 

Наконец все было готово. Лиза, несмотря на вмеша¬ 
тельство матери, устроила по-своему свою комнатку для 
двух офицеров. Она достала чистое, надушенное резедой 
постельное белье и приготовила постели; велела поста¬ 
вить графин воды и свечи подле на столике; накурила 
бумажкой в девичьей и сама перебралась с своею по¬ 
стелькой в комнату дяди. Анна Федоровна успокоилась 
немного, уселась опять на свое место, взяла было даже 
в руки карты, но, не раскладывая их, оперлась на пух¬ 
лый локоть и задумалась. «Времечко-то, времечко как 
летит! — шепотом про себя твердила она. — Давно ли, 
кажется? как теперь гляжу на него. Ах, шалун был! — 
И у нее слезы выступили на глаза. — Теперь »ГІизанька... 
по все она не то, что я была в ее года-то... хороша де¬ 
вочка, но нет, не то...» 

— Лизанька, ты бы платьице муслин-де-леневое на¬ 
дела к вечеру. 

— Да разве вы их будете звать, мамаша? Лучше не 
надо,— отвечала Лиза, испытывая непреодолимое вол¬ 
нение при мысли видеть офицеров, — лучше не надо, 
мамаша! 

Действительно, она не столько желала их видеть, 
сколько боялась какого-то волнуюш;его счастия, которое, 
как ей казалось, ожидало ее. 

— Может быть, сами захотят познакомиться, Ли- 
вочка! — сказала Анна Федоровна, гладя ее по волосам 
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и вместе с тем думая: «Нет, не те волоса, какие у меня 
были в ее годы... Нет, Лизочка, как бы я желала тебе...» 
И она точно чего-то очень желала для своей дочери; но 
женитьбы с графом она не могла предполагать, тех отно¬ 
шений, которые были с отцом его, она не могла же¬ 
лать,— но чего-то такого она очень-очень желала для 
своей дочери. Ей хотелось, может быть, пожить еш,е раз 
в душе дочери той же жизнью, которою она жила с по¬ 
койником. 

Старичок кавалерист тоже был несколько взволнован 
приездом графа. Он вышел в свою комнату и заперся в 
ней. Через четверть часа он явился оттуда в венгерке и 
голубых панталонах и с смущенно-довольным выраже¬ 
нием лица, с которым девушка в первый раз надевает 
бальное платье, пошел в назначенную для гостей ком¬ 
нату. 

— Посмотрю на нынешних гусаров, сестрица! Покой¬ 
ник граф точно истинный гусар был. Посмотрю, по¬ 
смотрю. 

Офицеры пришли улге с заднего крыльца в назначен¬ 
ную для них комнату. 

— Ну, вот видишь ли,— сказал граф, как был, в 
пыльных сапогах, лояшсь на приготовленную постель,— 
разве тут не лучше, чем в избе с тараканами! 

— Лучше-то лучше, да как-то обязываться хозяевам... 

— Вот вздор! Надо во всем быть практическим чело¬ 
веком. Они ужасно довольны, наверно... Человек! — 
ісрикгіул он,— спроси чего-нибудь завесить это окошко, 
а то ночью дуть будет. 

В это время вошел старичок знакомиться с офице¬ 
рами. Он, хотя и краснея несколько, разумеется не пре- 
?линул рассказать о том, что был товарищехм покойного 
I рафа, что пользовался его расположением, и даже ска¬ 
зал, что он не раз был облагодетельствован покойником. 
Разумел ли он под благодеяниями покойного то, что тот 
так и не отдал ему занятых ста рублей, или то, что бро¬ 
сил его в сугроб, или что ругал его,— старичок не объ¬ 
яснил нисколько. Граф был весьма учтив с старичком 
кавалеристом и благодарил за помещение. 

— Ул^ извините, что не роскошно, граф (он чуть было 
не сказал: ваше сиятельство,— так ул^ отвык от обраще¬ 
ния с важными людьми), домик сестрицы маленький. 
А вот это сейчас завесихм чем-нибудь, и будет хорошо,— 
прибавкл старичок и, под предлогом занавески, по глав- 
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iToe, чтоб рассказать поскорее про офицеров, шаркая, вы¬ 
шел из комнаты. 

Хорошенькая Устюша с барыниной шалью пришла 
з:'весить окно. Кроме того, барыня приказала ей спро¬ 
сить, не угодно ли господам чаю. 

Хорошее номендение, по-видимому, благоприятно по¬ 
действовало на расположение духа графа: он, весело 
улыбаясь, пошутил с Устюшей, так что Устюша назвала 
его даже шалуном, расспросил ее, хороша ли их ба- 
]?ышіш, и на вопрос ее, не угодно ли чаю, отвечал, что 
чаю, поя^алуй, пусть принесут, а главное, что свой уя^ин 
еще не готов, так нельзя ли теперь водки, закусить чего- 
нибудь и хересу, ежели есть. 

Дядюшка был в восторге от учтивости молодого графа 
и превозносил до небес молодое поколение офицеров, го¬ 
воря, что нынешние люди не в пример авантая^нее 
прежних. 

Айна Федоровна не соглашалась — лучше графа Фе¬ 
дора Иваныча никто не был,— и наконец уя^е серьезно 
рассердилась, сухо замечала только, что «для вас, братец, 
кто последний вас обласкал, тот и лучше. Известно, те¬ 
перь, конечно, люди умнее стали, а что все-таки граф 
Федор Иваныч так танцевал экосес и так любезен был, 
что тогда все, можно сказать, без ума от пего были; 
только он ни с кем, кроме меня, не занимался. Стало 
быть, и в старину были хорошие люди». 

В это время пришло известие о требовании водки, за¬ 
куски и хереса. 

— Ну вот, как же вы, братец! Вы всегда не то сде¬ 
лаете. Надо было заказать ужинать, — заговорила Анна 
Федоровна. — Лиза! распорядись, дружок! 

Лиза побеягала в кладовую за грибками и свежим 
сливочным маслом, повару заказали битки. 

— Только хересу у вас осталось, братец? 

— Нету, сестрица! у меня и не было. 

— Как Я\е нету! а вы что-то пьете такое с чаем? 

— Это ром, Анна Федоровна. 

— Разве не все равно? Вы дайте этого, все равно — 
ром. Да уя^ не попросить ли их лучше сюда, братец? Вы 
всё знаете. Они, кажется, не обидятся? 

Кавалерист объявил, что он ручается за то, что граф 
по доброте своей не откая^ется и что он приведет их 
иепремеппо. Анна Федоровна пошла надеть для чего-то 
платье гро-гро п новый чепец; а Лиза так была занята. 
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что и ne успела снять розового холстинкового платья с 
широкими рукавами, которое было на пей. Притом она 
была ужасно взволнована: ей казалось, что ждет ее что- 
то поразительное, точно низкая черная туча нависла над 
ее душой. Этот граф-гусар, красавец, казался ей каким-то 
совершенно новым для нее, непонятным, но прекрасным 
суш;еством. Его нрав, его привычки, его речи — все должно 
было быть такое необыкновенное, какого она никогда не 
встречала. Все, что он думает и говорит, должно быть 
умно и правда; все, что он делает, должно быть честно; 
вся его наружность должна быть прекрасна. Она не со¬ 
мневалась в этом. Ежели бы он не только потребовал 
закуски и хересу, но ванну из шалфея с духами, она бы 
не удивилась, не обвиняла бы его и была бы твердо уве¬ 
рена, что это так нужно и должно. 

Граф тотчас же согласился, когда кавалерист выра¬ 
зил ему желание сестрицы, причесал волосы, надел ши¬ 
нель и взял сигарочницу. 

— Пойдем же,— сказал он Полозову. 

— Право, лучше не ходить,— отвечал корнет,— ils 
feront des frais pour nous recevoir ^ 

— Вздор! это их осчастливит. Да я уж и навел 
справки: там дочка хорошенькая есть... Пойдем,— сказал 
граф по-французски. 

— Іе vous en prie, messieurs! ^ — сказал кавалерист 
только для того, чтобы дать почувствовать, что и он 
знает по-французски и понял то, что сказали офицеры, 

XII 

Лиза покраснела и, потупясь, будто бы занялась до¬ 
ливанием чайника, боясь взглянуть на офицеров, когда 
они вошли в комнату. Анна Федоровна, напротив, то¬ 
ропливо вскочила, поклонилась и, не отрывая глаз от 
лица графа, начала говорить ему, то находя необыкно¬ 
венное сходство с отцом, то рекомендуя свою дочь, то 
предлагая чаю, варенья или пастилы деревенской. На 
корнета, по его скромному виду, никто не обраш,ал вни¬ 
мания, чему он был очень рад, потому что, сколько 
возможно было прилично, всматривался и до подробио- 


^ они израсходуются для того, чтобы принять нас (франц.), 
2 Прошу вас, господа! (франц.) 
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стсіі разбирал красоту Лизы, которая, как видно, неожи- 
даппо поразила его. Дядя, слушая разговор сестры с гра¬ 
фом, с готовой речью на устах выжидал случая порасска¬ 
зать свои кавалерийские воспоминания. Граф за чаем, 
закурив свою крепкую сигару, от которой с трудом сдер¬ 
живала кашель Лиза, был очень разговорчив, любезен, 
сначала, в промежутки непрерывных речей Анны Федо¬ 
ровны, вставляя свои рассказы, а под конец один овладев 
разговором. Одно немного странно поражало его слуша¬ 
телей: в рассказах своих он часто говорил слова, кото¬ 
рые, не считаясь предосудительными в его обш;естве, 
здесь были несколько смелы, причем Анна Федоровна 
пугалась немного, а Лиза до ушей краснела; по граф не 
замечал этого и был все так же спокойно прост и любе¬ 
зен. Лиза молча наливала стаканы, пе подавая в руки 
гостям, ставила их поближе к ним и, еш,е не оправясь 
от волнения, жадно вслушивалась в речи графа. Его 
незамысловатые рассказы, запинки в разговоре понемногу 
успокоивали ее. Она не слышала от пего предполагаемых 
ею очень умных вещей, не видела той изящности во всем, 
іѵоторую опа смутно ожидала найти в нем. Даже при 
третьем стакане чаю, после того как робкие глаза ее 
встретились раз с его глазами и он не опустил их, а как- 
то слишком спокойно продолжал, чуть-чуть улыбаясь, 
глядеть на нее, опа почувствовала себя дал^е несколько 
враждебно расположенной к нему и скоро нашла, что 
не только ничего пе было в нем особенного, но он ни¬ 
сколько не отличался от всех тех, кого она видела, что 
не стоило бояться его, — только ногти чистые, длинные, 
а даже и красоты особенной нет в нем. Лиза вдруг, не 
без некоторой внутренней тоски расставшись с своей меч¬ 
той, успокоилась, и только взгляд молчаливого корнета, 
который она чувствовала устремленным на себя, беспо¬ 
коил ее. «Может быть, это не он, а он!» думала она, 


ХІП 

После чаю старушка пригласила гостей в другую 
іеомпату и снова уселась на свое место. 

— Да вы отдохнуть не хотите ли, граф? — спрашивала 
опа. — Так чем бы вас занять, дорогих гостей? — про¬ 
должала она после отрицательного ответа.— Вы играете. 
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в карты, граф? Вот бы вы, братец, заняли, партию бы 
составили во что-нибудь... 

— Да ведь вы сами играете в преферанс,— отвечал 
кавалерист,— так уж вместе давайте. Будете, граф? и вы 
будете? 

Офицеры изъявили согласие делать все то, что угодно 
будет любезным хозяевам. 

Лиза принесла из своей комнаты свои старые карты, 
в которые она гадала о том, скоро ли пройдет флюс 
у Анны Федоровны, вернется ли нынче дядя из города, 
когда он уезжал, приедет ли сегодня соседка и т. д. 
Карты эти, хотя служили уже месяца два, были почище 
тех, в которые гадала Апиа Федоровна. 

— Только вы не станете по маленькой играть, мо¬ 
жет быть? — спросил дядя. — Мы играем с Анной Федо¬ 
ровной по полкопейки... И то она нас всех обыгрывает. 

— Ах, по чем прикажете, я очень рад,— отвечал 
граф. 

— Ну, так по копейке ассигнациями! уж для доро¬ 
гих гостей идет: пускай они меня обыграют, старуху,— 
сказала Анна Федоровна, широко усаживаясь в своем 
кресле и расправляя свою мантилию. 

«А может, и выиграю у них целковый»,— подумала 
Анна Федоровна, получившая под старость маленькую 
страсть к картам. 

— Хотите, я вас выучу с табельной играть,— сказал 
граф,— и с мизерами! Это очень весело. 

Всем очень понравилась новая петербургская манера. 
Дядя уверял даже, что он ее знал, и это то же, что в 
бостон было, по забыл только немного. Анна же Федо¬ 
ровна ничего не поняла и так долго не понимала, что 
нашлась вынужденной, улыбаясь и одобрительно кивая 
головой, утверждать, что теперь она поймет и все для 
нее ясно. Немало было смеху в середине игры, когда 
Анна Федоровна с тузом и королем бланк говорила 
мизер и оставалась с шестью. Она даже начинала те¬ 
ряться, робко улыбаться и торопливо уверять, что не 
совсем еще привыкла по-новому. Однако па нее запи¬ 
сывали, и много, тем более, что граф, по привычке играть 
большую коммерческую игру, играл сдержанно, подводил 
очень хорошо и никак не понимал толчков под столом 
ногой корнета и грубых его ошибок в вистованье. 

Лиза принесла еще пастилы, трех сортов варенья и 
сохранившиеся особенного моченья опортовые яблоки и 
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остановилась за спиной матери, вглядываясь в игру и из¬ 
редка поглядывая на офицеров и в особенности на белые 
с тонкими розовыми отделанными ногтями руки графа, 
которые так опытно, уверенно и красиво бросали карты 
и брали взятки. 

Опять Анна Федоровна, с некоторым азартом пере¬ 
бивая у других, докупившись до семи, обремизилась без 
трех и, по требованию братца уродливо изобразив какую- 
то цифру, совершенно растерялась и заторопилась. 

— Ничего, мамаша, еш,ѳ отыграетесь!.. — улыбаясь, 
сказала Лиза, желая вывести мать из смешного поло¬ 
жения. — Вы дяденьку обремизите раз: тогда он по¬ 
падется. 

— Хоть бы ты мне помогла, Лизочка! — сказала 
Анна Федоровна, испуганно глядя на дочь.— Я не знаю, 
как это... 

— Да и я не знаю по этому играть,— отвечала Лиза, 
мысленно считая ремизы матери.— А вы этак много 
проиграете, мамаша! и Пимочке на платье не останется,— 
прибавила она шутя. 

— Да, этак легко можно рублей десять серебром 
проиграть,— сказал корнет, глядя на Лизу и желая всту¬ 
пить с ней с разговор. 

— Разве мы не ассигнациями играем? — оглядываясь 
на всех, спросила Анна Федоровна. 

— Я не знаю как, только я не умею считать ассигна¬ 
циями,— сказал граф.— Как это? то есть что это ассиг¬ 
нации? 

— Да теперь уж никто ассигнациями пе считает,— 
подхватил дядюшка, который играл кремешком іі был 
в выигрыше. 

Старушка велела подать шипучки, выпила сама два 
бокала, раскраснелась и, казалось, на все махнула рукой. 
Даже одна прядь седых волос выбилась у ней из-под 
чепца, и опа не поправляла ее. Ей, верно, казалось, что 
она проиграла миллионы и что оріа совсем пропала. 
Корнет все чаще и чаще толкал ногой графа. Граф 
списывал ремизы старушки. Наконец партия кончилась. 
Как ни старалась Анна Федоровна, кривя душою, прибав¬ 
лять свои записи и притворяться, что она ошибается в счете 
и не MOHœT счесть, как ни приходила в ужас от величины 
своего проигрыша, в конце расчета оказалось, что она 
проиграла девятьсот двадцать призов. «Это ассигнациями 
выходит девять рублей?» — несколько раз спрашивала 
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Анна Федоровна, и до тех пор не поняла всей громад¬ 
ности своего проигрыша, пока братец, к ужасу ее, не 
объяснил, что опа проиграла тридцать два рубля с пол¬ 
тиной ассигнациями и что их нужно заплатить непре¬ 
менно. Граф даже не считал своего выигрыша, а тотчас 
по окончании игры встал и подошел к окну, у которого 
Лиза устанавливала закуску и выкладывала на тарелку 
грибки из банки к ужину, и совершенно спокойно и про¬ 
сто сделал то, чего весь вечер так желал и не мог сде¬ 
лать корнет,— вступил с ней в разговор о погоде. 

Корнет же в это время находился в весьма неприят¬ 
ном положении. Анна Федоровна с уходом графа и осо¬ 
бенно Лизы, поддерживавшей ее в веселом расположе¬ 
нии духа, откровенно рассердилась. 

— Однако как досадно, что мы вас так обыграли,-— 
сказал Полозов, чтоб сказать что-нибудь.— Это просто 
бессовестно. 

~ Да еш;е бы, выдумали какие-то табели да мизерыі 
Я в них не умею; как же ассигнациями-то, сколько же 
выходит всего? — спрашивала она. 

— Тридцать два рубля, тридцать два с полтинкой,— 
твердил кавалерист, находясь под влиянием выигрыша 
в игривом расположении духа,— давайте-ка денежки, 
сестрица... давайте-ка. 

— И дам вам все; только уж больше не поймаете, нет! 
Это я и в жизнь не отыграюсь. 

И Анна Федоровна ушла к себе, быстро раскачи¬ 
ваясь, вернулась назад и принесла девять рублей ассиг¬ 
нациями. Только по настоятельному требованию старичка 
она заплатила все. 

На Полозова нашел некоторый страх, чтобы Анна 
Федоровна не выбранила его, ежели он заговорит с ней. 
Он молча потихоньку отошел от нее и присоединился к 
графу и Лизе, которые разговаривали у открытого окна. 

В комнате на накрытом для ужина столе стояли две 
сальные свечи. Свет их изредка колыхался от свежего, 
теплого дуновения майской ночи. В окне, открытом в сад, 
было тоже светло, но совершенно иначе, чем в комнате. 
Почти полный месяц, уже теряя золотистый оттенок, 
всплывал над верхушками высоких лип и больше и 
больше освеш,ал белые тонкие тучки, изредка застилав¬ 
шие его. На пруде, которого поверхность, в одном месте 
посеребренная месяцем, виднелась сквозь аллеи, зали¬ 
вались лягушки. В сиреневом душистом кусте под самым 
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окном, изредка медленно качавшем влажными цветами, 
чуть-чуть перепрыгивали и встряхивались какие-то 
птички. 

— Какая чудная погода! — сказал граф, подходя к 
Лизе и садясь на низкое окно,— вы, я думаю, много 
гуляете? 

— Да,— отвечала Лиза, не чувствуя почему-то уже 
ни малейшего смущения в беседе с графом,— я по утрам, 
часов в семь, по хозяйству хожу, так и гуляю немножко 
с Пимочкой — маменькиной воспитанницей. 

— Приятно в деревне жить! — сказал граф, вставив 
в глаз стеклышко, глядя то на сад, то на Лизу,— а по 
ночам, при лунном свете, вы не ходите гулять? 

— Нет. А вот в третьем годе мы с дяденькой каждую 
ночь гуляли, когда луна была. На него странная ка¬ 
кая-то болезнь — бессонница находила. Как полная луна, 
так он заснуть не мог. Комнатка же его, вот эта, прямо па 
сад, и окошко низенькое: луна прямо к нему ударяла. 

— Странно,— заметил граф,— да ведь это ваша ком¬ 
натка, кажется? 

— Нет, я только нынче тут ночую. Мою комнатку вы 
занихмаете. 

— Неужели?.. Ах, боже мой!.. Век себе не прощу 
этого беспокойства,— сказал граф, в знак искренности 
чувства выбрасывая стеклышко из глаза,— ел^ели бы я 
знал, что я вас потревожу... 

— Что за беспокойство! Напротив, я очень рада: 
дяденькина комнатка такая чудесная, веселенькая, око¬ 
шечко низенькое; я буду там себе сидеть, пока не засну, 
или в сад перелезу, погуляю еще на ночь. 

«Экая славная девочка! — подумал граф, снова вста¬ 
вив стеклышко, глядя па нее и, как будто усаживаясь па 
окне, стараясь ногой тронуть ее ножку. — И как она 
хитро дала мне почувствовать, что я могу увидеть ее в 
саду у окна, коли захочу». Лиза далш потеряла в его 
глазах большую часть прелести: так легка ему показа¬ 
лась победа над нею. 

— А какое, доллшо быть, наслаждение,— сказал он, 
задумчиво вглядываясь в темные аллеи,— провести такую 
ночь в саду с существом, которое любишь. 

Лиза смутилась несколько этими словами и повторен¬ 
ным, как будто нечаянным, прикосновением ноги. Она, 
прежде чем подумала, сказала что-то для того только, 
чтобы смущение ее не было заметно, Она сказала: «Да, 
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славно в лунные поли гулять». Ей становилось что-то 
неприятно. Она увязала банку, из которой выкладывала 
грибки, и собиралась уйти от окна, когда к ним подошел 
корнет, и ей захотелось узнать, что это за человек такой. 

— Какая прелестная ночь! — сказал он. 

«Однако только про погоду и разговаривают», — по¬ 
думала Лиза. 

— Какой вид чудесный! — продолжал корнет,— только 
вам, я думаю, уж надоело,— прибавил он, по странной, 
свойственной ему склонности говорить веш,и, немного не¬ 
приятные людям, которые ему очень нравились. 

— Отчего ж вы так думаете? кушанье одно и то же, 
платье — надоест, а сад хороший не надоест, когда лю¬ 
бишь гулять, особенно когда месяц еш,е повыше подни¬ 
мется. Из дядепькиной комнаты весь пруд виден. Вот я 
нынче буду смотреть. 

— А соловьев у вас нет, кажется? — спросил граф, 
весьма недовольный тем, что пришел Полозов и поме¬ 
шал ему узнать положительные условия свиданья. 

— Нет, у нас всегда были; только в прошлом году 
охотники одного поймали, и нынче на прошлой неделе 
славно запел было, да становой приехал с колокольчи¬ 
ком и спугнул. Мы, бывало, в третьем году, сядем с дя- 
денькоій в крытой аллее и часа два слушаем. 

— Что эта болтушка вам рассказывает? — сказал 
дядя, подходя к разговарпвающим, — закусить не угод¬ 
но ли? 

После ужина, во время которого граф похваливапием 
кушаний и аппетитом успел как-то рассеять несколько 
дурное расположение духа хозяйки, офицеры распроща¬ 
лись и пошли в свою комнату. Граф пожал руку дяде, 
к удивлению Анны Федоровны, и ее руку, не целуя, по¬ 
жал только, пожал даже и руку Лизы, причем взглянул 
ей прямо в глаза и слегка улыбнулся своею приятной 
улыбкой. Этот взгляд снова смутил девушку. 

«А очень хорош,— подумала она,— только уж слиш¬ 
ком занимается собой». 


XIV 

— Ну, как тебе не стыдно? — сказал Полозов, когда 
офицеры вернулись в свою комнату,— я старался на¬ 
рочно проиграть, толкал тебя под столом. Иу, как тебе 
не совестно? Ведь старушка совсем огорчилась. 
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Граф ужасно расхохотался. 

— Уморительная госпожа! как она обиделась! 

И он опять принялся хохотать так весело, что даже 
Ноган, стоявший перед ним, потупился и слегка улыб¬ 
нулся в сторону. 

— Вот те и сын друга семейства!., ха, ха, ха! — про¬ 
должал смеяться граф. 

— Нет, право, это нехорошо. Мне ее жалко даже 
стало,— сказал корнет. 

— Вот вздор! Как ты еш,е молод! Что ж, ты хотел, 
чтоб я проиграл? Зачем же я бы проиграл? И я про¬ 
игрывал, когда не умел. Десять рублей, братец, приго¬ 
дятся. Надо смотреть практически на жизнь, а то всегда 
в дураках будешь. 

Полозов замолчал; притом ему хотелось одному ду¬ 
мать о Лизе, которая казалась ему необыкновенно чи¬ 
стым, прекрасным созданием. Он разделся и лег в мяг¬ 
кую и чистую постель, приготовленную для него. 

«Что за вздор эти почести и слава военная! — думал 
он, глядя па завешенное шалью окно, сквозь которое 
прокрадывались бледные лучи месяца. — Вот счастье — 
жить в тихом уголке, с милой, умной, простой женою! 
Вот это прочное, истинное счастье!» 

Но почему-то он не сообш;ал этих мечтаний своему 
другу и даже не упоминал о деревенской девушке, не¬ 
смотря на то, что был уверен, что п граф о ней думал. 

— Что ж ты не раздеваешься? — спросил он графа, 
который ходил по комнате. 

— Не хочется ещ,е спать что-то. Туши свечу, коли 
хочешь; я так лягу. 

И он продолжал ходить взад и вперед. 

— Не хочется еш,е спать что-то,— повторил Полозов, 
чувствуя себя после нынешнего вечера больше чем когда- 
нибудь недовольным влиянием графа и расположенным 
взбунтоваться против пего. «Я вообраяшю,— рассуждал 
он, мысленно обращаясь к Турбину,— какие в твоей при¬ 
чесанной голове теперь мысли ходят! я видел, как тебе 
она понравилась. Но ты не в состоянии понять это простое, 
честное существо; тебе Мину надобно, полковничьи эпо¬ 
леты. Право, спрошу его, как она ему понравилась». 

И Полозов было обернулся к нему, но раздумал: он 
чувствовал, что не только не в состоянии будет спорить 
с ним, если взгляд графа на Лизу тот, который он предпо¬ 
лагал, но что даже не в силах будет не согласиться с ним,— 
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так уж он привык подчиняться влиянию, которое станови¬ 
лось для него с каждым днем тял^елее и несправедливее. 

— Куда ты? — спросил он, когда граф надел фуражку 
и подошел к двери. 

— Пойду на конюшню, посмотрю: все ли в порядке. 

«Странно!» — подумал корнет, но потушил свечу и, 
стараясь разогнать нелепо-ревнивые н враждебные к 
прежнему своему другу мысли, лезшие ему в голову, пе¬ 
ревернулся на другой бок. 

Анна Федоровна этим врехменем, перекрестив и рас¬ 
целовав, по обыкновению, нежно брата, дочь и воспитан¬ 
ницу, тоже удалилась в свою комнату. Давно уж в один 
день не испытывала старушка столько сильных впечат¬ 
лений, так что и молиться она не могла спокойно: все 
грустно-живое воспоминание о покойном графе и о мо¬ 
лодом франтике, который так безбожно обыграл ее, не 
выходило у нее из головы. Однако же, по обыкновению, 
раздевшись, выпив полстакана квасу, приготовленного у 
постели на столике, она легла в постель. Любимая ее 
кошка тихо вползла в комнату. Анна Федоровна подо¬ 
звала ее и стала гладить, вслушиваясь в ее мурлыканье, 
и все не засыпала. 

«Это кошка мешает»,— подумала она и прогнала ее. 
Кошка мягко упала на пол, медленно поворачивая пуши¬ 
стым хвостом, вскочила на лежанку; но тут девка, спав¬ 
шая на полу в комнате, принесла стлать свой войлок, 
тушить свечку и зажигать лампадку. Наконец и девка 
захрапела; но сон все еш;е не приходил к Анне Федо¬ 
ровне и не успокоивал ее расстроенного воображения. Лицо 
гусара так и представлялось ей, когда она закрывала 
глаза, и, казалось, являлось в различных странных видах 
в комнате, когда она с открытыми глазами пррі слабом 
свете лампадки смотрела на комод, на столик, на висев¬ 
шее белое платье. То ей казалось жарко в перине, то 
несносно били часы на столике и невыносимо носом хра¬ 
пела девка. Она разбудила ее н велела перестать храпеть. 
Опять мысли о дочери, о старом и молодом графе, пре¬ 
ферансе странно перемешивались в ее голове. То она 
видела себя в вальсе с старым графом, видела свои пол¬ 
ные белые плечи, чувствовала на них чьи-то поцелуи и 
потом видела свою дочь в объятиях молодого графа. 
Опять храпеть начала Устюшка... 

«Нет, что-то не то теперь, люди не те. Тот в огонь за 
меня готов был. Да и было за что. А этот небось спит 
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себе дурак дураком, рад, что выиграл; нет того, чтоб 
поволочиться. Как тот, бывало, говорит на коленях: «Что 
ты хочешь, чтоб я сделал: убил бы себя сейчас, и что 
хочешь?» — и убил бы, коли б я сказала». 

Вдруг чьи-то босые шаги раздались по коридору, и 
Лиза в одном накинутом платке, вся бледная и дрожаіцая, 
вбежала в комнату и почти упала к матери на постель... 

Простясь с матерью, Лиза одна пошла в бывшую дя¬ 
дину комнату. Надев белую кофточку и спрятав в платок 
СБОЮ густую длинную косу, она потушила свечу, подняла 
окно и с ногами села на стул, устремив задумчивые глаза 
на пруд, теперь уже весь блестевший серебряным сияньем. 

Все ее привычные занятия и интересы вдруг явились 
перед ней совершенно в новом свете: старая капризная 
мать, несудящая любовь к которой сделалась частью ее 
души, дряхлый, но любезный дядя, дворовые, мужики, 
обожающие барышню, дойные коровы и телки; вся эта, 
все та же столько раз умиравшая и обновлявшаяся при¬ 
рода, среди которой с любовью к другим и от других 
она выросла, все, что давало ей такой легкий, приятный 
душевный отдых,— все это вдруг показалось не то, все 
это показалось скучно, ненужно. Как будто кто-нибудь 
сказал ей: «Дурочка, дурочка! двадцать лет делала вздор, 
служила кому-то, зачем-то и не знала, что такое жизнь 
и счастье!» Она это думала теперь, вглядываясь в глу¬ 
бину светлого, неподвижного сада, сильнее, гораздо 
сильнее, чем прежде ей случалось это думать. И что на¬ 
вело ее на эти мысли? нисколько не внезапная любовь 
к графу, как бы это можно было предположить. Напротив, 
он ей не нравился. Корнет мог бы скорее занимать ее; 
по он дурен, бедный, и молчалив как-то. Она невольно 
забывала его и с злобой и с досадой вызывала в вообра¬ 
жении образ графа. «Нет, не то», — говорила она сама 
себе. Идеал ее был так прелестен! Это был идеал, кото¬ 
рый среди этой ночи, этой природы, не нарушая ее кра¬ 
соты, мог бы быть любимым, — идеал, ни разу не обре¬ 
занный для того, чтобы слить его с какою-нибудь грубою 
действительностью. 

Сначала уединение и отсутствие людей, которые бы 
могли обратить ее внимание, сделали то, что вся сила 
любви, которую в душу каждого из нас одинаково вло¬ 
жило провидение, была еще цела и невозмутима в ее 
сердце; теперь же уже слишком долго она жила грустным 
счастием чувствовать в себе присутствие этого чего-то и^ 
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изредка открывая таииственный сердечный сосуд, на¬ 
слаждаться созерцанием его богатств, чтобы необдуманно 
излить на кого-нибудь все то, что там было. Дай бог, 
чтобы она до гроба наслаждалась этим скупым счастием. 
1ÎTO знает, не лучше ли и не сильнее ли оно? и ие одно ли 
0X10 истихіно и возможно? 

«Господи боже мой! — думала она,— неужели я даром 
потеряла счастие и молодость, и уж не будет... никогда 
не будет? неужели это правда?» — и опа вглядывалась 
в высокое, светлое около месяца небо, покрытое белыми 
волнистыми тучами, которые, застилая звездочки, подви¬ 
гались к месяцу. «Если захватит месяц это верхнее белое 
облачко, значит правда»,— подумала она. Туманная дым¬ 
чатая полоса пробежала по нижней половине светлого 
круга, и понемногу свет стал слабеть на траве, на вер¬ 
хушках лип, на пруде; черные тени дерев стали меизе 
заметны. И, как будто вторя мрачной тени, осенившей 
природу, легкий ветерок пронесся по листьям и донес до 
оісна росистый запах листьев, влажной земли и цветуш^ей 
сирени. 

«Нет, это неправда, — утешала опа себя, — а вот если 
соловей запоет нынче ночью, то, значит, вздор все, что я 
думаю, и не надо отчаиваться»,— подумала она. И долго 
еш,е сидела молча, доя^идаясь кого-то, несмотря на то, 
что снова все осветилось и ожило и снова несколько раз 
набегали на месяц тучки и все померкало. Она уже за¬ 
сыпала так, сидя у окна, когда соловей разбудил ее ча¬ 
стой трелью, раздававшейся звонко низом но пруду. Де¬ 
ревенская барышня открыла глаза. Опять с новым на¬ 
слаждением вся душа ее обновилась этим таинственным 
соединением с природой, которая так спокойно п светло 
раскинулась перед ней. Она облокотилась на обе руки. 
Ііакое-то томительно сладкое чувство грусти сдавило ей 
грудь, и слезы чистой широкой любви, жанлдуш,0й удо¬ 
влетворения, хорошие, утешительные слезы налились в 
глаза ее. Она сложила руки на подоконник и на них по- 
лояпіла голову. Любимая ее молитва как-то сама пришла 
ей в душу, и она так и задремала с мокрыми глазами. 

Прикосновение чьей-то руки разбудило ее. Она про¬ 
снулась. Но прикосновение это было легко и приятно. 
Рука сжимала іфепче ее руку. Вдруг она вспомнила дей¬ 
ствительность, вскрикнула, вскочила и, сама себя уверяя, 
что не узнала графа, который стоял под окном, весь обли¬ 
тый лунным светом, выбея^ала из комнаты... 
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Действительно, это был граф. Услышав крик девушки 
и кряхтенье сторожа за забором, отозвавшегося на этот 
крик, он опрометью, с чувством пойманного вора, бро¬ 
сился бежать по мокрой, росистой траве в глубину сада. 
«Ах я дурак! — твердил он бессознательно.— Я ее испу¬ 
гал. Надо было тише, словами разбудить. Ах, я скотина 
неловкая!» Он остановился и прислушался: сторож через 
калитку прошел в сад, волоча палку по песчаной до¬ 
рожке. Надо было спрятаться. Он спустился к пруду. 
Лягушки торопливо, заставляя его вздрагивать, побулты- 
кали из-под его ног в воду. Здесь, несмотря на промо¬ 
ченные ноги, он сел на корточки и стал припоминать все, 
что он делал: как он перелез через забор, искал ее окно 
и наконец увидал белую тень; как несколько раз, при¬ 
слушиваясь к малейшему шороху, он подходил и отходил 
от окна; как то ему казалось несомненно, что она с доса¬ 
дой на его медлительность ожидает его, то казалось, что 
это невозможно, чтобы она так легко решилась на сви¬ 
дание; как, наконец, предполагая, что она только от 
конфузливости уездной барышни притворяется, что спит, 
он решительно подошел и увидал ясно ее положение, но 
тут вдруг почему-то убежал опрометью назад и, только 
сильно устыдив трусостью самого себя, подошел к ней 
смело и тронул ее за руку. Сторож снова крякнул и, 
скрипнув калиткой, вышел из саду. Окно барышниной 
комнаты захлопнулось и заставилось ставешком изнутри. 
Графу это было ужасно досадно видеть. Он бы дорого 
дал, чтобы только можно было начать опять все сначала: 
уя^ теперь бы он не поступил так глупо... «А чудесная 
барышня! свеженькая какая! просто прелесть! и так про¬ 
зевал. Глупая скотина я!» Притом спать уже ему нз 
хотелось, и он решительными шагами раздосадованного 
человека пошел наудачу вперед по дороягке крытой ли¬ 
повой аллеи. 

И тут и для него эта ночь приносила свои миротвор¬ 
ные дары какой-то успокоительной грусти и потребности 
любви. Глинистая, кой-где с пробивающейся травкой или 
сухой веткой, дорояжа освещалась кружками, сквозь 
густую листву лип, прямыми бледными лучами месяца. 
Какой-нибудь загнутый сук, как обросший белым мхом, 
освещался сбоку. Листья, серебрясь, шептались изредка. 
В доме потухли огни, замолкли все звуки; только соло- 
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вей наполнял собой, казалось, все необъятное молчаливое 
и светлое пространство. «Боже, какая ночь! какая чудная 
ночь! — думал граф, вдыхая в себя пахучую свежесть 
сада. — Чего-то жалко. Как будто недоволен и собой, и 
другими, и всей жизнью недоволен. А славная, милая 
девочка. Может быть, она точно огорчилась...» Тут мечты 
его перемешались, он воображал себя в этом саду вместе 
с уездной барышней в различных, самых странных поло¬ 
жениях; потом роль барышни заняла его любезная Мина. 
«Экой я дурак! Надо было просто ее схватить за талию 
и поцеловать». И с этим раскаянием граф вернулся 
в комнату. 

Корнет не спал ещ;е. Он тотчас повернулся на постели 
лицом к графу. 

— Ты не спишь? — спросил граф. 

— Нет. 

— Рассказать тебе, что было? 

- Ну? 

— Нет, лучше не рассказывать... или расскажу. По¬ 
дожми ноги. 

И граф, махнув уже мысленно рукой на прозеванную 
им интрижку, с оживленною улыбкой подсед на постель 
товариш;а. 

— Можешь себе представить, что ведь барышня эта 
мне назначила rendez-vous! ^ 

— Что ты говоришь? — вскрикнул Полозов, вскаки¬ 
вая с постели. 

— Ну, слушай. 

— Да как же? Когда же? Не может быть! 

— А вот, пока вы считали преферанс, она мне ска¬ 
зала, что будет ночью сидеть у окна и что в окно можно 
влезть. Вот что значит практический человек! Покуда 
вы там с старухой считали, я это дельце обделал. Да 
ведь ты слышал, она при тебе даже сказала, что она бу¬ 
дет сидеть нынче у окна, на пруд смотреть. 

— Да это она так сказала. 

^ Вот то-то я и не знаю, нечаянно или пет опа это 
сказала. Может быть, и точно она еш;е не хотела сразу, 
только было похоже на то. Вышла-то странная штука. 
Я дураком совсем поступил! — прибавил он, презри¬ 
тельно улыбаясь на себя. 

— Да что же? Где ты был? 


^ свиданье! (франц.) 
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Граф, исключая своих перешительпых неоднократных 
подступов, рассказал все, как было. 

— Я сам испортил: надо было смелее. Закричала и 
убежала от окошка. 

— Так она закричала и убеж:ала,— сказал корпет с 
неловкой улыбкой, отвечая на улыбку графа, имевшую 
на него такое долгое и сильное влияние. 

— Да. Ну, теперь спать пора. 

Корпет повернулся опять спиной к двери и молча 
полежал минут десять. Бог знает, что делалось у него в 
душе; но когда он повернулся снова, лицо его выражало 
страдание и решительность. 

— Граф Турбин! — сказал он прерывистым голосом. 

— Что ты, бредишь или нет? — спокойно отозвался 
граф.— Что, корнет Полозов? 

— Граф Турбин! вы подлец! — крикнул Полозов и 
вскочил с постели. 


XVI 

На другой день эскадрон выступил. Офицеры не ви¬ 
дали хозяев и не простились с ними. Между собой они 
тоже не говорили. По приходе на первую дневку предпо- 
лоя^ено было драться. Но ротмистр Шульц, добрый то¬ 
варищ;, отличнейший ездок, любимый всеми в полку и 
выбранный графом в секунданты, так успел уладить это 
дело, что не только не дрались, но никто в полку не знал 
об этом обстоятельстве, и даже Турбин и Полозов хотя 
не в прежних дружеских отношениях, но остались на 
«ты» и встречались за обедами и за партиями. 


11 апреля 1850 г. 






из КАВКАЗСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ. 


РАЗЖАЛОВАННЫЙ 


Мы стояли в отряде. Дела уже кончались, дорубали 
просеку и с каждым днем обкидали из штаба приказа 
об отступлении в крепость. Наш дивизион батарейных 
орудий стоял на скате крутого горного хребта, оканчи¬ 
вающегося быстрой горной речкой Мечиком, и должен 
был обстреливать расстилавшуюся впереди равнину. 
На живописной равнине этой, вне выстрела, изредка, 
особенно перед вечером, там и сям показывались невраж¬ 
дебные группы конных горцев, выезжавших из любопыт¬ 
ства посмотреть на русский лагерь. Вечер был ясный, 
тихий и свежий, как обыкновенно декабрьские вечера 
на Кавказе, солнце спускалось за крутым отрогом гор 
налево и бросало розовые лучи на палатки, рассыпанные 
по горе, па движущиеся группы солдат и на наши два 
орудия, тяжело, как будто вытянув шеи, неподвижно 
стоявшие в двух шагах от нас на земляной батарее. Пе¬ 
хотный пикет, расположенный па бугре палево, отчетливо 
обозначался на прозрачном свете заката, с своими козлами 
ружей, фигурой часового, группой солдат и дымом разло¬ 
женного костра. Направо и палево, по полугоре, на черной 
притоптанной земле белели палатки, а за палатками чер¬ 
нели голые стволы чииаркого леса, в котором беспре¬ 
станно стучали топорами, трещали костры и с грохотом 
падали подрубленные деревья. Голубоватый дым трубой 
подымался со всех сторон в светло-синее морозное небо. 
Мимо палаток и низами около ручья тянулись с топотом 
и фырканьем казаки, драгуны и артиллеристы, возвра¬ 
щавшиеся с водопоя. Начинало подмораживать, все звуки 
были слышны особенно явственно, — и далеко вперед но 
равнине было видно в чистом, редком воздухе. Неприя¬ 
тельские кучки, уже пе возбуждая любопытства солдат, 
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тихо разъезжали по светло-желтому жнивью кукурузных 
полей, кой-где из-за деревьев виднелись высокие столбы 
кладбищ и дымящиеся аулы. 

Наша палатка стояла недалеко от орудий, на сухом 
и высоком месте, с которого вид был особенно обширен. 
Подле палатки, около самой батареи, на расчищенной 
площадке была устроена нами игра в городки, или чушки. 
Услужливые солдатики тут же приделали для нас плете¬ 
ные лавочки и столик. По причине всех этих удобств 
артиллерийские офицеры, наши товарищи, и несколько 
пехотных любили по вечерам собираться к нашей батарее 
и называли это место клубом. 

Вечер был славный, лучшие игроки собрались, и мы 
играли в городки. Я, прапорщик Д. и поручик О. про¬ 
играли сряду две партии и к общему удовольствию и 
смеху зрителей — офицеров, солдат и денщиков, глядев¬ 
ших на нас из своих палаток,— провезли два раза на 
своих спинах выигравшую партию от одного кона до 
другого. Особенно забавно было положение огромного, 
толстого штабс-капитана Ш., который, задыхаясь и 
добродушно улыбаясь, с волочащимися по земле ногами 
проехал на маленьком и тщедушном поручике О. Но ста¬ 
новилось уже поздно, денщики вынесли нам, на всех 
шесть человек, три стакана чая, без блюдечек, и мы, окон¬ 
чив игру, подошли к плетеным лавочкам. Около них стоял 
незнакомый нам небольшой человечек с кривыми ногами, 
в нагольном тулупе и в папахе с длинною висящей 
белой шерстью. Как только мы подошли близко к нему, 
он нерешительно несколько раз снял и надел шапку и 
несколько раз как будто собирался подойти к нам и снова 
останавливался. Но решив, должно быть, что уже больше 
нельзя оставаться незамеченным, незнакомый человек 
этот снял шапку и, обходя нас кругом, подошел к штабс- 
капитану Ш. 

— А, Гуськантини! Ну что, батенька? — сказал ему 
Ш., добродушно улыбаясь еще под влиянием своей 
поездки. 

Гуськантини, как его назвал Ш., тотчас же надел 
шапку и сделал вид, что он засовывает руки в карманы 
полушубка, но с той стороны, с которой он стоял ко мне, 
кармана на полушубке не было, и маленькая красная 
рука его осталась в неловком положении. Мне хотелось 
решить, кто такой был этот человек (юнкер или разжало¬ 
ванный?), и я, не замечая того, что мой взгляд (то есть 
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взгляд незнакомого офицера) смущал его, вглядывался 
пристально в его одежду и наружность. Ему казалось 
лет тридцать. Маленькие, серые, круглые глаза его как-то 
заспанно и вместе с тем беспокойно выглядывали из-за 
грязного белого курпея папахи, висевшего ему па 
лицо. Толстый, неправильный нос среди ввалившихся 
щек изобличал болезненную, неестественную худобу. 
Губы, весьма мало закрытые редкими, мягкими, беле¬ 
соватыми усами, беспрестанно находились в беспокой¬ 
ном состоянии, как будто пытались принять то то, то 
другое выражение. Но все эти выражения были как-то 
недоконченны; па лице его оставалось постоянно одно 
преобладающее выражение испуга и торопливости. Худую, 
л^илистую шею его обвязывал шерстяной зеленый шарф, 
скрывающийся под полушубком. Полушубок был затер¬ 
тый, короткий, с нашитой собакой на воротнике и на фаль¬ 
шивых карманах. Панталоны были клетчатые, пепельного 
цвета, и сапоги с короткими нечернеными солдатскими 
голенищами. 

— Пожалуйста, не беспокойтесь,— сказал я ему, когда 
он снова, робко взглянув на меня, снял было шапку. 

Он поклонился мне с благодарным выражением, на¬ 
дел шапку и, достав из кармана грязный ситцевый кисет 
на шнурочках, стал делать папироску. 

Я сам недавно был юнкером, старым юнкером, неспо¬ 
собным уже быть добродушно-услужливым младшим 
товарищем, и юнкером без состояния, поэтому, хорошо 
зная всю моральную тяжесть этого положения для немо¬ 
лодого и самолюбивого человека, я сочувствовал всем 
людям, находящимся в таком положении, и старался 
объяснить себе их характер и степень и направление ум¬ 
ственных способностей, для того чтобы по этому судить 
о степени их моральных страданий. Этот юнкер или раз¬ 
жалованный, по своему беспокойному взгляду и тому 
умышленному беспрестанному изменению выражения 
лица, которое я заметил в нем, казался мне человеком 
очень неглупым и крайне самолюбивым, и поэтому 
очень жалким. 

Штабс-капитан Ш. предложил нам сыграть еще пар¬ 
тию в городки, с тем чтобы проигравшая партия, кроме 
перевозу, заплатила за несколько бутылок красного вина, 
рому, сахару, корицы и гвоздики для глинтвейна, который 
в эту зиму, по случаю холода, был в большой моде в на¬ 
шем отряде, Гуськантини, как его опять назвал Ш., тоже 
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пригласили в партию, но, перед тем как начинать игру, он 
видимо борясь между удовольствием, которое ему доста¬ 
вило это приглашение, и каким-то страхом, отвел в сто¬ 
рону штабс-капитана Ш. и стал что-то нашептывать ему. 
Добродушный штабс-капитан ударил его своей пухлой, 
большой ладонью по животу и громко отвечал: «Ничего, 
батенька, я вам поверю». 

Когда игра кончилась, и та партия, в которой был 
незнакомый нижний чип, выиграла, и ему пришлось ехать 
верхом на одном из наших офицеров, прапоріцике Д., — 
прапорщик покраснел, отошел к диванчикам и предложил 
нижнему чину папирос в виде выкупа. Пока заказали 
глинтвейн и в денщицкой палатке слышалось хлопотливое 
хозяйничанье Никиты, посылавшего вестового за кори¬ 
цей и гвоздикой, и спина его натягивала то там, то сям 
грязные полы палатки, мы все семь человек уселись 
около лавочек и, попеременно попивая чай из трех ста¬ 
канов и посматривая вперед на начинавшую одеваться 
сумерками равнину, разговаривали и смеялись о разных 
обстоятельствах игры. Незнакомый человек в полушубке 
не принимал участия в разговоре, упорно отказывался от 
чая, который я несколько раз предлагал ему, и, сидя на 
земле по-татарски, одну за другою делал из мелкого та¬ 
баку папироски и выкуривал их, как видно было, не 
столько для своего удовольствия, сколько для того, чтобы 
дать себе вид чем-нибудь занятого человека. Когда заго¬ 
ворили о том, что назавтра ожидают отступления и, 
может быть, дела, он приподнялся на колени и, обращаясь 
к одному штабс-капитану Ш., сказал, что он был теперь 
дома у адъютанта и сам писал приказ о выступлении 
назавтра. Мы все молчали в то время, как он говорил 
и, несмотря на то, что он, видимо, робел, заставили его 
повторить это крайне для нас интересное известие. Он 
повторил сказанное, прибавив, однако, что он был и сидел 
у адъютанта, с которым он живет вместе, в то время как 
принесли приказание. 

— Смотрите, коли вы не лжете, батенька, так мне 
падо в своей роте идти приказать кой-что к завтраму,— 
сказал штабс-капитан Ш. 

— Нет... отчего же?., как же можно, я наверно... — 
заговорил нижний чин, но вдруг замолчал и, видимо 
решившись обидеться, ненатурально нахмурил брови и, 
шепча что-то себе под нос, снова начал делать папи¬ 
роску. Но высыпанного мельчайшего табаку уя^е было 
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недостаточно в его ситцевом кисете, и он попросил Ш. 
одолжитъ ему папиросочку. Мы довольно долго про¬ 
должали между собою ту однообразную военную болтовню, 
которую знает каждый, кто бывал в походах, жаловались 
всё одними и теми же выражениями на скуку и продол¬ 
жительность похода, одним и тем же манером рассуж¬ 
дали о начальстве, всё так же, как много раз прежде, 
хвалили одного товарища, жалели другого, удивлялись, 
как много выиграл тот, как много проиграл этот, 
и т. д., и т. д. 

— Вот, батенька, адъютант-то наш прорвался так 
прорвался,— сказал штабс-капитан Ш.,— в штабе вечно 
в выигрыше был, с кем ни сядет, бывало, загребет, а те¬ 
перь уж второй месяц все проигрывает. Не задался ему 
нынешний отряд. Я думаю, моііетов і тысячу спустил, да 
и вещей монетов на пятьсот: ковер, что у Мухина вы¬ 
играл, пистолеты никитинские, часы золотые, от Сады, 
что ему Воронцов подарил, все ухнуло. 

— Поделом ему,— сказал поручик О.,— а то уж он 
очень всех обдувал: с ним играть нельзя было. 

— Всех обдувал, а теперь весь в трубу вылетел,— 
и штабс-капитан Ш. добродушно рассмеялся,— вот Гусь¬ 
ков у него живет — он и его чуть не проиграл, право. 
Так, батенька? — обратился он к Гуськову. 

Гуськов засмеялся. У него был жалкий, болезненный 
смех, совершенно изменявший выражение его лица. При 
этом измененки мне показалось, что я прежде знал и ви¬ 
дал этого человека, притом и настоящая фамилия его, 
Гуськов, была мне знакома, но как и когда я его знал и 
видел — я решительно не мог припомнить. 

— Да,— сказал Гуськов, беспрестанно поднимая руки 
к усам и, не дотронувшись до них, опуская их снова,— 
Павлу Дмитриевичу очень в этот отряд не повезло, такая 
veine de malheur ^— добавил он старательным, но чистым 
французским выговором, причем мне снова показалось, 
что я уже видал, и даже часто видал его где-то.— Я хо¬ 
рошо знаю Павла Дмитриевича, он мне все доверяет,— 
продолжал он,— мы с ним еще старые знакомые, то есть 
он меня любит,— прибавил он, видимо испугавшись 
слишком смелого утверя{дения, что он старый знакомый 
адъютанта.— Павел Дмитриевич отлично играет, но те¬ 
перь удивительно, что с ним сделалось, он совсем как 
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потерянный, — la chance a tourné \ — добавил он, обра¬ 
щаясь преимущественно ко мне. 

Мы сначала с снисходительным вниманием слушали 
Гуськова, но как только он сказал еще эту французскую 
фразу, мы все невольно отвернулись от него. 

— Я с ним тысячу раз играл, и ведь согласитесь, что 
это странно,— сказал поручик О. с особенным ударением 
на этом слове,— удивительно странно: я ни разу у него 
не выиграл ни абаза. Отчего же я у других выигрываю? 

— Павел Дмитриевич отлично играет, я его давно 
знаю,— сказал я. Действительно, я знал адъютанта уже 
несколько лет, не раз видал его в игре, большой по сред¬ 
ствам офицеров, и восхищался его красивой, немного 
мрачной и всегда невозмутимо спокойной физиономией, 
его медлительным малороссийским выговором, его краси¬ 
выми вещами и лошадьми, его неторопливой хохлацкой 
молодцеватостью и особенно его умением сдержанно, 
отчетливо и приятно вести игру. Не раз, каюсь в том, 
глядя на его полные и белые руки с бриллиантовым 
перстнем на указательном пальце, которые мне били 
одну карту за другою, я злился на этот перстень, на бе¬ 
лые руки, на всю особу адъютанта, и мне приходили на 
его счет дурные мысли; но, обсуживая потом хладно¬ 
кровно, я убеждался, что он просто игрок умнее всех тех, 
с которыми ему приходится играть. Тем более что, слушая 
его общие рассулщения об игре, о том, как следует не 
отгибаться, поднявшись с маленького куша, как следует 
бастовать в известных случаях, как первое правило играть 
на чистые и т. д., и т. д., было ясно, что он всегда в вы¬ 
игрыше только оттого, что умнее и характернее всех нас. 
Теперь же оказалось, что этот воздержный, характерный 
игрок проигрался в пух в отряде не только деньгами, но 
и вещами, что означает последнюю степень проигрыша 
для офицера. 

— Ему чертовски всегда везет со мной,— продолжал 
поручик О. — Я уж дал себе слово больше не играть с ним. 

— Экой вы чудак, батенька,— сказал Ш., подмигивая 
на меня всей головой и обращаясь к О.,— проиграли ему 
монетой триста, ведь проиграли! 

— Больше,— сердито сказал поручик. 

— А теперь хватились за ум, да поздно, батенька: 
всем давно известно, что он наш полковой шулер,— ска- 
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зал Ш., едва удерживаясь от смеха и ояеиь довольный 
своей выдумкой. — Вот Гуськов налицо, он ему и карты 
подготавливает. От этого-то у них и дружба, батенька 
мой...— И штабс-капитан Ш. так добродушно, колебаясь 
всем телом, расхохотался, что расплескал стакан глинт¬ 
вейна, который держал в руке в это время. На желтом, 
исхудалом лице Гуськова показалась как будто краска, 
он несколько раз открывал рот, поднимал руки к усам и 
снова опускал их к месту, где должны были быть кар¬ 
маны, приподнимался и опускался и наконец не своим 
голосом сказал Ш.: 

— Это не шутка, Николай Иванович; вы говорите 
такие вепі,и и при людях, которые меня не знают и видят 
в нагольном полушубке... потому что...— Голос у него 
оборвался, и снова маленькие красные ручки с грязными 
ногтями заходили от полушубка к лицу, то поправляя 
усы, волосы, нос, то прочищая глаз или почесывая без 
всякой надобности щеку. 

— Да что и говорить, всем известно, батенька,— про¬ 
должал Ш., искренно довольный своей шуткой и вовсе 
не замечая волнения Гуськова. Гуськов еще прошептал 
что-то и, уперев локоть правой руки на коленку левой 
ноги, в самом неестественном положении, глядя на Ш., 
стал делать вид, как будто он презрительно улыбается. 

«Нет,— решительно подумал я, глядя на эту улыбку,— 
я не только видел его, но говорил с ним где-то». 

— Мы с вами где-то встречались,— сказал я ему, 
когда под влиянием общего молчания начал утихать 
смех Ш. Переменчивое лицо Гуськова вдруг просветлело, 
и его глаза в первый раз с искренно-веселым выражением 
устремились на меня. 

— Как же, я вас сейчас узнал,— заговорил он по- 
французски.— В сорок восьмом году я вас довольно часто 
имел удовольствие видеть в Москве, у моей сестры Ива¬ 
шиной. 

Я извинился, что не узнал его сразу в этом костюме 
и в этой новой одежде. Он встал, подошел ко мне и своей 
влажной рукой нерешительно, слабо пожал мою руку и 
сел подле меня. Вместо того чтобы смотреть на меня, 
которого он будто бы был так рад видеть, он с выраже¬ 
нием какого-то неприятного хвастовства оглянулся на 
офицеров. Оттого ли, что я узнал в нем человека, кото¬ 
рого несколько лет тому назад видал во фраке в гости¬ 
ной, или оттого, что при этом воспоминании он вдруг 
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поднялся в своем собственном мнении, мне показалось, 
что его лицо и даже движения совершенно изменились: 
они выражали теперь бойкий ум, детское самодоволь¬ 
ство от сознания этого ума и какую-то презрительную 
небрежность, так что, признаюсь, несмотря на жалкое 
положение, в котором он находился, мой старый знако'» 
мый уже внушал мне не сострадание, а какое-то не¬ 
сколько неприязненное чувство. 

Я живо вспомнил нашу первую встречу. В сорок 
восьмом году я часто в бытность мою в Москве езжал 
к Ивашину, с которым мы росли вместе и были старые 
приятели. Его жена была приятная хозяйка дома, любез¬ 
ная женпа;ина, что называется, но она мне никогда не 
правилась... В ту зиму, когда я ее знал, она часто гово¬ 
рила с худо скрываемой гордостью про своего брата, 
іеоторый недавно кончил курс и будто бы был одним из 
самых образованных и любимых молодых людей в лучшем 
петербургском свете. Зная по слухам отца Гуськовых, 
который был очень богат и занимал значительное место, 
и зная направление сестры, я встретился с молодым 
Гуськовым с предубеждением. Раз вечером, приехав 
к Ивашину, я застал у него невысокого, весьма приятного 
па вид молодого человека в черном фраке, в белом жи¬ 
лете II галстуке, с которым хозяин забыл познакомить 
меня. Молодой человек, по-видимому собиравшийся ехать 
па бал, с шляпой в руке стоял перед Ивашиным и горячо, 
по учтиво спорил с ним про общего нашего знакомого, 
отличившегося в то время в венгерской кампании. Он 
говорил, что этот знакомый был вовсе не герой и человек, 
рожденный для войны, как его называли, а только умный 
и образованный человек. Помню, я принял участие в споре 
против Гуськова и увлекся в крайность, доказывая даже, 
что ум и образование всегда в обратном отношении 
к храбрости, и помню, как Гуськов приятно и умно дока¬ 
зывал мне, что храбрость есть необходимое следствие ума 
и известной степени развития, с чем я, считая себя 
умным и образованным человеком, не мог втайне не со¬ 
гласиться! Помню, что в конце нашего разговора Ива¬ 
шина познакомила меня с своим братом, и он, снисхо¬ 
дительно улыбаясь, подал мне свою маленькую руку, 
па которую еще не совсем успел натянуть лайковую 
перчатку, и так же слабо и нерешительно, как и теперь, 
пожал мою руку. Хотя я и был предубежден против него, 
я не мог тогда не отдать справедливости Гуськову и не 
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согласиться с его сестрою, что он был действительно 
умный и приятный молодой человек, который должен 
был иметь успех в свете. Он был необыкновенно опрятен, 
изящно одет, свеж, имел самоуверенно-скромные приемы 
и вид чрезвычайно моложавый, почти детский, за который 
Вы невольно извиняли ему выражение самодовольства и 
желание умерить степень своего превосходства перед 
вами, которое постоянно носили на себе его умное лицо 
и в особенности улыбка. Говорили, что он в эту зиму 
имел большой успех у московских барынь. Видав его 
у сестры, я только по выражению счастия и довольства, 
которое постоянно носила на себе его молодая наруж¬ 
ность, и по его иногда нескромным рассказам мог за¬ 
ключить, в какой степени это было справедливо. Мы 
встречались с ним раз шесть и говорили довольно много, 
или, скорее, много говорил он, а я слушал. Он говорил 
большею частию по-французски, весьма хорошим языком, 
очень складно, фигурно и умел мягко, учтиво перебивать 
других в разговоре. Вообще он обращался со всеми и со 
мною довольно свысока, а я, как это всегда со мной бы¬ 
вает в отношении людей, которые твердо уверены, что 
со мной следует обращаться свысока, и которых я мало 
знаю,— чувствовал, что он совершенно прав в этом отно¬ 
шении. 

Теперь, когда он подсел ко мне и сам подал мне руку, 
я живо узнал в нем прежнее высокомерное выражение, 
и мне показалось, что он не совсем честно пользуется вы¬ 
годой своего положения нижнего чина перед офицером, 
так небрежно расспрашивая меня о том, что я делал все 
это время и как попал сюда. Несмотря на то, что я всякий 
раз отвечал по-русски, он заговаривал на французском 
языке, на котором уже заметно выражался не так сво¬ 
бодно, как прежде. Про себя он мне мельком сказал, что 
после своей несчастной, глупой истории (в чем состояла 
эта история, я не знал, и он не сказал мне) он три 
месяца сидел под арестом, потом был послан на Кавказ 
в N. полк,— теперь уже три года служит солдатом в этом 
Полку. 

— Вы не поверите,— сказал он мне по-французски,— 
сколько я должен был выстрадать в этих полках от обще¬ 
ства офицеров; еще счастье мое, что я прежде зна.ті^ ^ 
адъютанта, про которого мы сейчас говорили: он хороший 
человек, право,— заметил он снисходительно,— я у него 
живу, и для меня это все-таки маленькое облегчение. 
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Oui, mon cher, les jours se suivent, mais ne se ressemblent 
pas добавил он и вдруг замялся, покраснел и встал 
с места, заметив, что к нам подходил тот самый адъютант, 
про которого мы говорили. 

— Такая отрада встретить такого человека, как вы,— 
сказал мне шепотом Гуськов, отходя от меня,— мне бы 
і много, много хотелось переговорить с вами. 

I Я сказал, что я очень рад этому, но, в суш,ности, 

I признаюсь, Гуськов внушал мне несимпатическое, тяже¬ 
лое сострадание. 

Я предчувствовал, что с глазу на глаз мне будет 
неловко с ним, но мне хотелось узнать от него многое и 
в особенности, почему, когда отец его был так богат, он 
был в бедности, как это было заметно по его одежде и 
приемам. 

Адъютант поздоровался со всеми нами, исключая 
Гуськова, и подсел со мной рядом на место, которое зани¬ 
мал разжалованный. Всегда спокойный и медлительный, 
характерный игрок и денежный человек, Павел Дмитрие¬ 
вич был теперь совершенно другим, как я его знал в цве- 
туш.ие времена его игры; он как будто торопился куда-то, 
беспрестанно оглядывал всех, и не прошло пяти минут, 
как он, всегда отказывавшийся от игры, предложил пору¬ 
чику О. составить бапчик. Поручик О. отказался под 
! предлогом занятий по службе, собственно же, потому, 

\ что, зная, как мало веш,ей и денег оставалось у Павла 
Дмитриевича, он считал неблагоразумным рисковать свои 
триста рублей против ста рублей, а может, и меньше, 
которые он мог выиграть. 

^ — А что, Павел Дмитриевич,— сказал поручик, ви- 

і димо желая избавиться от повторения просьбы,— правда 
говорят — завтра выступление? 

— Не знаю,— заметил Павел Дмитриевич,— только 
велено приготовиться, а право, лучше бы сыграли, я бы 
вам заложил моего кабардинца. 

— Нет, уж нынче... 

— Серого, уж куда ни шло, а то, ежели хотите, день¬ 
гами. Что ж? 

— Да я что ж... Я бы готов, вы не думайте,— заго¬ 
ворил поручик О., отвечая на свое собственное 


^ Да, дорогой мой, дни следуют один за другим, но не повто¬ 
ряются (фрапц.). 
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сомнение, — а то завтра, может, набег пли двия^ение, вы¬ 
спаться надо. 

Адъютант встал и, заложив руки в карманы, стал 
ходить по площадке. Лицо его приняло обычное выраже¬ 
ние холодности и некоторой гордости, которое я любил 
в нем. 

— Не хотите ли стаканчик глинтвейну? — сказал 
я ему. 

— Можно-с,— и он направился ко мне, но Гуськов 
торопливо взял стакан у меня из рук и понес его адъю¬ 
танту, стараясь притом не глядеть на него. Но, не обра¬ 
тив вниманья на веревку, натягивающую палатку, Гусь¬ 
ков спотыкнулся на нее и, выпустив из рук стакан, упал 
на руки. 

— Эка филя! — сказал адъютант, протянувший уже 
руку к стакану. Все расхохотались, не исключая Гусь¬ 
кова, потиравшего рукой свою худую коленку, которую 
он никак не мог зашибить при падении. 

— Вот как медведь пустыннику услужил,— продол¬ 
жал адъютант. — Так-то он мне каящый день услуживает, 
все колышки на палатках пооборзал, — все спотыкается. 

Гуськов, не слушая его, извинялся перед нами и взгля¬ 
дывал на меня с чуть заметной грустной улыбкой, кото¬ 
рою он как будто говорил, что я один могу понимать его. 
Он был жалок, но адъютант, его покровитель, казался 
почему-то озлобленным на своего сожителя и никак пе 
хотел оставить его в покое. 

— Как же, ловкий мальчик! куда ни поверните. 

— Да кто ж не спотыкается на эти колышки, Павел 
Дмитриевич,— сказал Гуськов, — вы сами третьего дня 
спотыкнулись. 

— Я, батюшка, не нижний чин, с меня ловкости не 
спрашивается. 

— Он может ноги волочить,— подхватил штабс-капи¬ 
тан Ш.,— а нижний чин должен подпрыгивать... 

— Странные шутки,— сказал Гуськов почти шепотом 
и опустив глаза. Адъютант был, видимо, неравнодушен 
к своему сожителю, он с алчностью вслушивался в его 
каждое слово. 

— Придется опять в секрет послать,— сказал он, 
обращаясь к Ш. и подмигивая на разжалованного. и 

— Что ж, опять слезы будут,— сказал ПІ., смеясь. 
Гуськов не глядел уя^е на меня, а делал вид, что достает 
табак из кисета, в котором давно уже ничего не было, 
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— Сбирайтесь в секрет, батенька,— сквозь смех про¬ 
говорил Ш., — нынче лазутчики донесли, нападение на 
лагерь ночью будет, так надо надежных ребят назна¬ 
чать. — Гуськов нерешительно улыбался, как будто сби¬ 
раясь сказать что-то, и несколько раз поднимал умоляю- 
щ,ий взгляд на Ш. 

— Что ж, ведь я ходил, и пойду еш,е, коли пошлют,— 
пролепетал он. 

— Да и пошлют. 

— Ну, и пойду. Что ж такое? 

— Да, как на Аргуне, убежали из секрета и ружье 
бросили,— сказал адъютант и, отвернувшись от него, на¬ 
чал нам рассказывать приказания на завтрашний день. 

Действительно, в ночь ожидали со стороны неприя¬ 
теля стрельбу по лагерю, а назавтра какое-то движение. 
Потолковав еще о разных общих предметах, адъютант, 
как будто нечаянно вдруг вспомнив, предложил пору¬ 
чику О. прометать ему маленькую. Поручик О. совер¬ 
шенно неожиданно согласился, и они вместе с Ш. и 
прапорщиком пошли в палатку адъютанта, у которого 
был складной зеленый стол и карты. Капитан, командир 
нашего дивизиона, пошел спать в палатку, другие господа 
разошлись тоже, и мы остались одни с Гуськовым. Я не 
ошибался, мне действительно было с ним неловко с глазу 
на глаз. Я невольно встал и стал ходить взад и вперед 
по батарее. Гуськов молча пошел со мной рядом, тороп¬ 
ливо и беспокойно поворачиваясь, чтобы не отставать 
и не опережать меня. 

— Я вам не мешаю? — сказал он кротким, печальным 
голосом. Сколько я мог рассмотреть в темноте его лицо, 
оно мне показалось глубоко задумчивым и грустным. 

— Нисколько,— отвечал я; но так как он не начинал 
говорить и я не знал, что сказать ему, мы довольно долго 
ходили молча. 

Сумерки уже совершенно заменились темнотою ночи, 
над черным профилем гор зажглась яркая вечерняя зар¬ 
ница, над головами на светло-синем морозном небе мер¬ 
цали мелкие звезды, со всех сторон краснело во мраке 
пламя дымящихся костров, вблизи серели палатки и 
мрачно чернела насыпь нашей батареи. От ближайшего 
костра, около которого, греясь, тихо разговаривали наши 
денщики, изредка блестела на батарее медь наших тяже¬ 
лых орудий, и показывалась фигура часового в шинели 
внакидку, мерно двигавшегося вдоль насыпи. 
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— Вы ne можете себе представить, какая отрада для 
мепя говорить с таким человеком, как вы,— сказал мне 
Гуськов, хотя он еще ни о чем не говорил со мной,— это 
может понять только тот, кто побывал в моем положении. 

Я не знал, что отвечать ему, и мы снова молчали, 
несмотря на то, что ему, видимо, хотелось высказаться, 
а мне выслушать его. 

— За что вы были... за что вы пострадали? — спро¬ 
сил я его наконец, не придумав ничего лучше, чтоб на¬ 
чать разговор. 

— Разве вы не слышали про эту несчастную историю 
с Метен иным? 

— Да, дуэль, калится; слышал мельком,— отвечал 
я,— ведь я уже давно на Кавказе. 

— Нет, не дуэль, но эта глупая и улшсная история! 
Я вам все расскажу, коли вы не знаете. Это было в тот 
самый год, когда мы с вами встречались у сестры, я жил 
тогда в Петербурге. Надо вам сказать, я имел тогда то, 
что называется une position dans le monde ^ и довольно 
выгодную, ел^ели не блестящую. Мон père me donnait dix 
milles par an^. B сорок девятом году мне обещали место 
при посольстве в Турине, дядя мой по матери мог и 
всегда был готов очень много для меня сделать. Дело 
прошлое теперь, j’étais reçu dans la meilleure société 
de Pétersbourg, je pouvais prétendre^ на лучшую партию. 
Учился я, как все мы учились в школе, так что особен¬ 
ного образования у меня не было; правда, я читал много 
после, mais j’avais surtout, знаете, ce jargon du monde 
И, как бы то ни было, меня находили почему-то одним 
из первых молодых людей Петербурга. Что меня еще 
больше возвысило в общем мнении — c’est cette liaison 
avec madame D. про которую много говорили в Петер¬ 
бурге, но я был ужасно молод в то время и мало ценил 
все эти выгоды. Просто я был молод и глуп, чего мне еще 
нужно было? В то время в Петербурге этот Метенин имел 
репутацию... — И Гуськов продоляшл в этом роде расска¬ 
зывать мне историю своего несчастия, которую, как вовсе 
не интересную, я пропущу здесь. — Два месяца я сидел 


' положение в свете (франц.). 

2 Отец давал мне десять тысяч ежегодно (франц.). 

^ Я был принят в лучшем обществе Петербурга, я мог рас¬ 
считывать (франц.). 

^ но особенно я владел этим светским жаргоном (франц.), 

® так это связь с госпожой Д. (франц.). 
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под арестом,— продолжал он, — совершенно один, и чего 
не передумал я в это время. Но знаете, когда все это 
кончилось, как будто уж окончательно была разорвана 
связь с прошедшим, мне стало легче. Мон père, vous en 
avez entendu parler \ наверно, он человек с характером 
железным и с твердыми убеждениями, il m’a déshérité ^ 
и прекратил все сношения со мною. По его убеждениям 
так надо было сделать, и я нисколько не обвиняю его: 
il а été conséquent ^ Зато и я не сделал шагу для того, 
чтобы он изменил своему намерению. Сестра была за 
границей, madame D. одна писала ко мне, когда позво¬ 
лили, и предлагала помощь, но вы понимаете, что я отка¬ 
зался. Так что у меня не было тех мелочей, которые 
облегчают немного в этом положении, знаете,— ни книг, 
ни белья, ни пищи, ничего. Я много, много передумал 
в это время, на все стал смотреть другими глазами; на¬ 
пример, этот шум, толки света обо мне в Петербурге не 
занимали меня, не льстили нисколько, все это мне каза¬ 
лось смешно. Я чувствовал, что сам был виноват, неосто¬ 
рожен, молод, я испортил свою карьеру и только думал 
о том, как снова поправить ее. И я чувствовал в себе на 
это силы и энергию. Из-под ареста, как я вам говорил, 
меня отослали сюда, на Кавказ, в N. полк. Я думал,— 
продолжал он, воодушевляясь более и более,— что здесь, 
на Кавказе, Іа vie de camp"^, люди простые, честные, 
с которыми я буду в сношениях, война, опасности, вез 
это придется к моему настроению духа как нельзя лучше, 
что я начну новую жизнь. Оп те л^егга au feu^, полюбят 
меня, будут уважать меня не за одно имя, — крест, унтер- 
офицер, снимут штраф, и я опять вернусь et, vous savez, 
avec ce prestige du malheur! Ho quel désenchantement Вы 
не можете себе представить, как я ошибся!.. Вы знаете 
общество офицеров нашего полка? — Он помолчал до¬ 
вольно долго, ожидая, как мне показалось, что я скажу 
ему, что знаю, как нехорошо общество здешних офице¬ 
ров; но я ничего не отвечал ему. Мне было противно, что 
он, потому верно, что я знал по-французски, предполагал, 


^ Мой отец, вы слышали о нем (франц.), 

2 он лишил меня права на наследство (франц.), 

3 QH 5 ыл последователен (франц.). 

^ лагерная жизнь (франц.). 

5 Меня увидят под огнем (франц.). 

6 и, знаете, с этим обаянием несчастья! Но какое разочаро¬ 
вание (франц.). 
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что я должен был быть возмущен против общества офи¬ 
церов, которое я, напротив, пробыв долго на Кавказе, 
успел оценить вполне и уважал в тысячу раз больше, чем 
то общество, из которого вышел господин Гуськов. Я хо¬ 
тел ему сказать это, но его положение связывало меня. 

— В N. полку общество офицеров в тысячу раз хуже 
здешнего,— продолжал он.— J’espére que c’est beaucoup 
dire ^ то есть вы не можете себе представить, что это 
такое! Уже не говорю о юнкерах и солдатах. Это уя^ас что 
такое! Меня приняли сначала хорошо, это совершенная 
правда, но потом, когда увидали, что я не могу не прези¬ 
рать их, знаете, в этих незаметных мелких отношениях, 
увидали, что я человек совершенно другой, стоящий 
гораздо выше их, они озлобились на меня и стали отпла¬ 
чивать мне разными мелкими унижениями. Се que j’ai eu 
à souffrir, vous ne vous faites pas une idée^. Потом эти 
невольные отношения с юнкерами, а главное avec les 
petits moyens que j’avais, je manquais de tout^, y меня 
было только то, что сестра мне присылала. Вот вам дока¬ 
зательство, сколько я выстрадал, что я с моим характе¬ 
ром, avec ma fierté, j’ai écrit à mon père"^, умолял его 
прислать мне хоть что-нибудь. Я понимаю, что проявить 
пять лет такой жизнью — можно сделаться таким же, как 
наш разжалованный Дромов, который пьет с солдатами и 
ко всем офицерам пишет записочки, прося ссудить его 
тремя рублями, и подписывает «tout à vous^ Дромов». 
Надобно было иметь такой характер, который я имел, 
чтобы совершенно не погрязнуть в этом ужасном положе¬ 
нии.— Он долго молча ходил подле меня.— Avez-vous 
un papiros? ® — сказал он мне. — Да, так на чем я оста¬ 
новился? Да. Я не мог этого выдержать, не физически, 
потому что хотя и плохо, холодно и голодно было, я жил 
как солдат, но все-таки и офицеры имели какое-то ува¬ 
жение ко мне. Какой-то prestige ^ оставался на мне и для 
них. Они не посылали меня в караулы, на ученье. Я бы 
этого не вынес. Но морально страдал я ужасно. И главное, 

^ Надеюсь, что этим достаточно сказано (франц.). 

2 Вы нѳ можете себе представить, сколько я перестра¬ 
дал (франц.)- 

2 при тех маленьких средствах, которые у меня были, я 
нуждался во всем (франц.). 

^ с моей гордостью, я написал отцу (франц.)* 

^ весь ваш (франц.). 

® Есть у вас папироса? (франц.) 

^ авторитет (франц.)* 
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не видел выхода из этого положепия. Я писал дяде, умо¬ 
лял его перевести меня в здешний полк, который по 
крайней мере бывает в делах, п думал, что здесь Павел 
Дмитриевич, qui est le fils de l’intendant de mon père \ 
все-таки он мог быть мне полезен. Дядя сделал это для 
меня, меня перевели. После того полка этот показался для 
меня собранием камергеров. Потом Павел Дмитриевич 
тут, он знал, кто я такой, и меня приняли прекрасно. 
По просьбе дяди... Гуськов, vous savez... ^ но я заметил, 
что с этими людьми, без образования и развития,— они 
не могут увал^ать человека и оказывать ему признаки 
уважения, ежели на нем нет этого ореола богатства, знат¬ 
ности; я замечал, как понемногу, когда увидали, что я 
беден, их отношения со мной становились небрежнее, 
небрежнее и наконец сделались почти презрительные. 
Это ужасно! но это совершенная правда. 

— Здесь я был в делах, дрался, оп m’a vu au feu ^,— 
продолжал он,— но когда это кончится.^ Я думаю, ни¬ 
когда! а силы мои и энергия уже начинают истоіцаться. 
Потом я воображал Іа guerre, la vie de camp"^, но все это 
не так, как я вижу,— в полушубке, немытые, в солдат¬ 
ских сапогах вы идете в секрет и целую ночь лежите 
в овраге с каким-нибудь Антоновым, за пьянство отдан¬ 
ным в солдаты, и всякую минуту вас из-за куста могут 
застрелить, вас или Антонова, все равно. Тут уж не 
храбрость — это ужасно. C’est affreux, ça tue 

— Что ж, вы можете теперь за поход получить унтер- 
офицера, а на будуш,ий год и прапорш,ика,— сказал я. 

— Да, могу, мне обещали, но еще два года, и то 
едва ли. А что такое эти два года, ежели бы знал кто- 
нибудь. Вы представьте себе эту жизнь с этим Павлом 
Дмитриевичем: карты, грубые шутки, кутеж; вы хотите 
сказать что-нибудь, что у вас накипело на душе, вас не 
понимают или над вами еще смеются, с вами говорят 
не для того, чтобы сообщить вам мысль, а так, чтоб, 
ежели можно, еще из вас сделать шута. Да и все это 
так пошло, грубо, гадко, и всегда вы чувствуете, что вы 
нижний чин, это вам всегда дают чувствовать. От этого 

* сын управляющего моего отца (франц.), 

2 вы знаете... (франц.) 

3 меня видели под огнем (франц.). 

* войну, лагерную жизнь (франц.). 

® Это ужасно, это убийственно (франц.). 
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вы не поймете, какое наслаждение поговорить а coeur 
ouvert ^ с таким человеком, как вы. 

Я никак не понимал, какой это я был человек, и по¬ 
этому не знал, что отвечать ему... 

— Закусывать будете? — сказал мне в это время 
Никита, незаметно подобравшийся ко мне в темноте и, 
как я заметил, недовольный присутствием гостя. — 
Только вареники да битой говядины немного осталось. 

— А капитан уж закусывал? 

— Они спят давно,— угрюмо отвечал Никита. На мое 
приказание принести нам сюда закусить и водочки он 
недовольно проворчал что-то и потащился к своей па¬ 
латке. Поворчав еще там, он, однако, принес нам погре¬ 
бец; на погребце поставил свечку, обвязав ее наперед 
бумагой от ветру, кастрюльку, горчицу в банке, жестяную 
рюмку с ручкой и бутылку с полынной настойкой. 
Устроив все это, Никита постоял еще несколько времени 
около нас и посмотрел, как я и Гуськов выпили водки, 
что ему, видимо, было очень неприятно. При матовом 
освещении свечи сквозь бумагу и среди окружающей 
темноты виднелись только тюленевая кожа погребца, 
ужин, стоявший на ней, лицо, полушубок Гуськова и его 
маленькие красные ручки, которыми он принялся выкла¬ 
дывать вареники из кастрюльки. Кругом все было черно, 
и, только вглядевшись, можно было различить черную 
батарею, такую же черную фигуру часового, виднев¬ 
шуюся через бруствер, по сторонам огни костров и на¬ 
верху красноватые звезды. Гуськов печально и стыдливо 
чуть заметно улыбался, как будто ему неловко было 
глядеть мне в глаза после своего признания. Он вы¬ 
пил еще рюмку водки и ел жадно, выскребая каст¬ 
рюльку. 

— Да, для вас все-таки облегчение,— сказал я ему, 
чтобы сказать что-нибудь,— ваше знакомство с адъютан¬ 
том; он, я слышал, очень хороший человек. 

— Да,— отвечал разжалованный,— он добрый чело¬ 
век, но он не может быть другим, не может быть челове¬ 
ком, с его образованием и нельзя требовать.— Он вдруг 
как будто покраснел.— Вы заметили его грубые шутки 
нынче о секрете,— и Гуськов, несмотря на то, что я не¬ 
сколько раз старался замять разговор, стал оправдывать¬ 
ся передо мной и доказывать, что он не убежал из 


* по душе (Франц.). 
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секрета и что он не трус, как это хотели дать заметить 
адъютант и Ш. 

— Как я говорил вам, — продолжал он, обтирая руки 
о полушубок, —■ такие люди не могут быть деликатны с 
человеком — солдатом и у которого мало денег; это свыше 
их сил. И вот последнее время, как я пять месяцев уж 
почему-то ничего не получаю от сестры, я заметил, как 
они переменились ко мне. Этот полушубок, который я 
купил у солдата и который не греет, потому что весь 
вытерт (при этом он показал мне голую полу), не виу- 
іиает ему сострадания или уважения к несчастью, а пре¬ 
зрение, которое он не в состоянии скрывать. Какая бы ни 
была моя нужда, как теперь, что мне есть нечего, кроме 
солдатской каши, и носить нечего, — продолжал он, по¬ 
тупившись, наливая себе еще рюмку водки, — он не до¬ 
гадается предложить мне денег взаймы, зная наверно, 
что я отдам ему, а ждет, чтобы я в моем положении обра¬ 
тился к нему. А вы понимаете, каково это мне и с ним. 
Вам бы, например, я прямо сказал — vous êtes au-dessus 
de cela; mon cher, je n’ai pas le sou h И знаете, — сказал 
он, вдруг отчаянно взглядывая мне в глаза, — вам я пря¬ 
мо говорю, я теперь в ужасном положении: pouvez vous 
me prêter dix roubles argent? ^ Сестра должна мне при¬ 
слать по следующей почте et mon père... ^ 

— Ах, я очень рад, —сказал я, тогда как, напротив, 
мне было больно и досадно, особенно потому, что нака¬ 
нуне, проигравшись в карты, у меня у самого оставалось 
только рублей пять с чем-то у Никиты. — Сейчас, — ска¬ 
зал я, вставая, — я пойду возьму в палатке. 

— Нет, после, ne vous dérangez pas ^ 

Однако, не слушая его, я пролез в застегнутую па¬ 
латку, где стояла моя постель и спал капитан. — Алексей 
Иваныч, дайте мне, пожалуйста, десять рублей до рацио¬ 
нов, — сказал я капитану, расталкивая его. 

— Что, опять продулись? а еще вчера хотели не 
играть больше, — спросонков проговорил капитан. 

— Нет, я не играл, а нужно, дайте, пожалуйста. 

— Макатюк! — закричал капитан своему денщику, — 
достань шкатулку с деньгами и подай сюда. 

^ вы выше этого, дорогой мой, у меня нет ни гроша (франц.). 

2 можете вы одолжить мне десять рублей серебром? (франц.) 

2 и мой отец... (франц.) 

^ не беспокойтесь (франц.). 
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— Тише, тише, — заговорил я, слушая за палаткой 
мерные шаги Гуськова. 

— Что? отчего тише? * 

— Это этот разжалованный просил у меня взаймы. 
Он тут! 

— Вот знал бы, так не дал, — заметил капитан, — я 
про него слыхал — первый пакостник мальчишка! — Од¬ 
нако капитан дал-таки мне деньги, велел спрятать шка¬ 
тулку, хорошенько запахнуть палатку и, снова повто¬ 
рив: — Вот коли бы знал на что, так не дал бы, — завер¬ 
нулся с головой под одеяло. — Теперь за вами тридцать 
два, помните, — прокричал он мне. 

Когда я вышел из палатки, Гуськов ходил около ди¬ 
ванчиков, и маленькая фигура его с кривыми ногами и 
в уродливой папахе с длинными белыми волосами 
выказывалась и скрывалась во мраке, когда он проходил 
мимо свечки. Он сделал вид, как будто не замечает меня. 
Я передал ему деньги. Он сказал merci и, скомкав, поло¬ 
жил бумажку в карман панталон. 

— Теперь у Павла Дмитриевича, я думаю, игра во 
всѲхМ разгаре, — вслед за этим начал он. 

— Да, я думаю. 

— Он странно играет, всегда аребур и не отгибается: 
когда везет, это хорошо, но зато, когда уже не пойдет, 
можно ужасно проиграться. Он и доказал это. В этот 
отряд, ежели считать с вепсами, он больше полуторы ты¬ 
сячи проиграл. А как играл воздержно прежде, так что 
этот ваш офицер как будто сомневался в его честности. 

— Да это он так... Никита, не осталось ли у нас чи- 
хиря? — сказал я, очень облегченный разговорчивостью 
Гуськова. Никита поворчал еще, но принес нам чихиря 
и снова с злобой посмотрел, как Гуськов выпил свой 
стакан. В обращении Гуськова заметна стала прежняя 
развязность. Мне хотелось, чтобы он ушел поскорее, и ка¬ 
залось, что он этого не делает только потому, что ему 
совестно было уйти тотчас после того, как он получил 
деньги. Я молчал. 

— Как это вы с средствами, без всякой надобности, 
решились de gaieté de coeur* идти служить на Кавказ? 
БОТ чего я не понимаю, — сказал он мне. 

Я постарался оправдаться в таком странном для него 
поступке. 


^ с легким сердцем (франц.). 
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— я воображаю, и для вас как тяжело общество этих 
офицеров, людей без понятия об образовании. Вы не мо¬ 
жете с ними понимать друг друга. Ведь, кроме карт, 
вина и разговоров о наградах и походах, вы десять лет 
проживете, ничего не увидите и не услышите. 

Мне было неприятно, что он хотел, чтобы я непре¬ 
менно разделял его положение, и совершенно искренно 
уверял его, что я очень любил и карты, и вино, и разго^ 
воры о походах и что лучше тех товарищей, которые у 
меня были, я не желал Ихметь. Но он не хотел верить мне. 

— Ну, вы это так говорите, — продолжал он, — а 
отсутствие женщин, то есть я разумею femmes comme 
il faut^ разве это не ужасное лишение? Я не знаю,чтобы 
я дал теперь, чтоб только на минутку перенестись в гости¬ 
ную и хоть сквозь щелочку посмотреть на милую женщину. 

Он помолчал немного и выпил еще стакан чихиря. 

— Ах, боже мой, боже мой! Может, случится еще нам 
когда-нибудь встретиться в Петербурге, у людей, быть и 
жить с людьми, с женщинами. — Он вылил последнее ви¬ 
но, оставшееся в бутылке, и, выпив его, сказал: — Ах, 
pardon, может быть, вы хотели еще, я ужасно рассеян. 
Однако я, кажется, слишком много выпил, et je n’ai pas 
la tête forte Было время, когда я жил на Морской au rez 
de chaussée ^ y меня была чудная квартирка, мебель, 
знаете, я умел это устроить изящно, хотя не слишком 
дорого, правда: mon père дал мне фарфоры, цветы, сереб¬ 
ра чудесного. Le matin je sortais"^, визиты, à cinq heures 
régulièrement ^ я ехал обедать к ней, часто она была одна. 
II faut avouer que c’était une femme ravissante! ® Вы ее нѳ 
знали? нисколько? 

— Нет. 

— Знаете, эта женственность была у нее в высшей 
степени, нежность, и потом что за любовь! Господи! я не 
умел ценить тогда этого счастия. Или после театра мы воз¬ 
вращались вдвоем и ужинали. Никогда с ней скучно не 
было, toujours gaie, toujours aimante ^ Да, я не предчув- 


^ порядочных женщин (франц.). 

2 и у меня слабая голова (франц.), 

^ в нижнем этая^е (франц.). 

^ Утром я выезжал (франц.). 

5 ровно в пять часов (франц.). 

® Надо признаться, что это была очаровательная жен¬ 
щина! (франц.) 

^ всегда веселая, всегда любящая (франц.).. 
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ствовал, какое это было редкое счастье. Et j’ai beaucoup а 
me reprocher перед него. Je Гаі fait souffrir et souvent K Я 
был жесток. Ах, какое чудное было время! Вам скучно? 

— Нет, нисколько. 

— Так я вам расскажу наши вечера. Бывало, я вхо¬ 
жу — эта лестница, каждый горшок цветов я знал — руч¬ 
ка двери, все это так мило, знакомо, потом передняя, ее 
комната... Нет, уже это никогда, никогда не возвратится! 
Она и теперь пишет мне, я вам, поя^алуй, покажу ее пись¬ 
ма. Но я уж не тот, я погиб, я уже не стою ее... Да, я окон¬ 
чательно погиб! Je suis cassé Нет во мне ни энергии, ни 
гордости, ничего. Даже благородства нет... Да, я погиб! 
И никто никогда не поймет моих страданий. Всем все 
равно. Я пропащий человек! никогда уя^ мне не поднять¬ 
ся, потому что я морально упал... в грязь... упал... — В 
эту минуту в его словах слышно было искренное, глубо¬ 
кое отчаяние; он не смотрел на меня и сидел неподвижно. 

— Зачем так отчаиваться? — сказал я. 

— Оттого, что я мерзок, эта жизнь уничтожила меня, 
все, что во мне было, все убито, Я терплю уж не с гордо¬ 
стью, а с подлостью, dignité dans le malheur ^ уже нет. Ме¬ 
ня унижают ежеминутно, я все терплю, сам лезу на уни¬ 
женья. Эта грязь а déteint sur moi\ я сам стал груб, я 
забыл, что знал, я по-французски уж не могу говорить, я 
чувствую, что я подл и низок. Драться я не могу в этой 
обстановке, решительно не могу, я бы, может быть, был 
герой: дайте мне полк, золотые эполеты, трубачей, а идти 
рядом с каким-то диким Антоном Бондаренко и так далее 
и думать, что между мной и им нет никакой разницы, что 
меня убьют или его убьют — все равно, эта мысль убивает 
меня. Вы понимаете ли, как ужасно думать, что какой- 
нибудь оборванец убьет меня, человека, который думает, 
чувствует, и что все равно бы было рядом со мной убить 
Антонова, существо, ничем не отличающееся от животно¬ 
го, и что легко может случиться, что убьют именно меня, 
а не Антонова, как всегда бывает une fatalité^ для всего 
высокого и хорошего. Я знаю, что они зовут меня трусом; 
пускай я трус, я точно трус и не могу быть другим. Мало 


^ Я за многое упрекаю себя... Я ее заставлял страдать, и 
часто (Франц.). 

2 Я разбит (Франц.). 

^ достоинства в несчастье (франц.), 

* отпечаталась па мне (франц.), 

^ рок (франц.). 
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того, что я трус, я по-ихнему нищий и презренный чело¬ 
век. Вот я у вас сейчас выпросил денег, и вы имеете право 
презирать меня. Нет,^^озьмите назад ваши деньги, — и он 
протянул мне скомканную бумажку. — Я хочу, чтоб вы 
меня уважали. — Он закрыл лицо руками и заплакал; я 
решительно не знал, что говорить и делать. 

— Успокойтесь, — говорил я ему, — вы слишком чув¬ 
ствительны, не принимайте все к сердцу, не анализируй¬ 
те, смотрите на вещи проще. Вы сами говорите, что у вас 
есть характер. Возьмите на себя, вам недолго уже оста¬ 
лось терпеть, — говорил я ему, но очень нескладно, пото¬ 
му что был взволнован и чувством сострадания и чувст¬ 
вом раскаяния в том, что я позволил себе мысленно осуж¬ 
дать человека, истинно и глубоко несчастливого. 

— Да, — начал он, — ежели бы я слышал хоть раз с 
тех пор, как я в этом аду, хоть одно слово участия, совета, 
дружбы — человеческое слово, такое, какое я от вас слы¬ 
шу. Может быть, я бы мог спокойно переносить все; мо¬ 
жет, я даже взял бы на себя и мог быть даже солдатом, но 
теперь это ужасно... Когда я рассуждаю здраво, я желаю 
смерти, да и зачем мне любить опозоренную жизнь и се¬ 
бя, который погиб для всего хорошего в мире? А при ма¬ 
лейшей опасности я вдруг невольно начинаю обожать эту 
подлую жизнь и беречь ее, как что-то драгоценное, и по 
могу, je ne puis pas ^ преодолеть себя. То есть я могу, — 
продолжал он опять после минутного молчания, — но мне 
это стоит слишком большого труда, громадного труда, 
коли я один. С другими, в обыкновенных условиях, как 
вы идете в дело, я храбр, j’ai fait mes preuves потому что 
я самолюбив и горд: это мой порок, и при других... Знае¬ 
те, позвольте мне ночевать у вас, а то у нас целую ночь 
игра будет, мне где-нибудь, на земле. 

Пока Никита устраивал постель, мы встали и стали 
снова ходить в темноте по батарее. Действительно, у Гусь¬ 
кова голова была, должно быть, очень слаба, потому что 
с двух рюмок водки и двух стаканов вина он покачивался. 
Когда мы встали и отошли от свечки, я заметил, что он, 
стараясь, чтобы я не видал этого, сунул снова в карман 
десятирублевую бумажку, которую во все время предшест¬ 
вовавшего разговора держал в ладони. Он продолжал го¬ 
ворить, что он чувствует, что может еще подняться, ежели 


* я не могу (Франц.), 
2 я доказал (франц.). 
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бы был у него человек, как я, который бы принимал в нем 
участие. 

Мы уже хотели идти в палатку ложиться спать, как 
вдруг над нами просвистело ядро и недалеко ударилось 
в землю. Так странно было, — этот тихий спящий лагерь, 
наш разговор, и вдруг ядро неприятельское, которое, бог 
знает откуда, влетело в середину наших палаток, — так 
странно, что я долго не мог дать себе отчета, что это та¬ 
кое. Наш солдатик Андреев, ходивший на часах по бата¬ 
рее, подвинулся ко мне. 

— Вишь, подкрался! Вот тут огонь видать было, — ска¬ 
зал он. 

— Надо капитана разбудить, — сказал я и взглянул на 
Гуськова. 

Он стоял, пригнувшись совсем к земле, и заикался, 
желая выговорить что-то. «Это... а то... неприя... это пре... 
смешно». Больше он не сказал ничего, и я не видал, как 
и куда он исчез мгновенно. 

В капитанской палатке зажглась свеча, послышался 
его всегдашний пробудный кашель, и он сам скоро вышел 
оттуда, требуя пальник, чтобы закурить свою маленькую 
трубочку. 

— Что это, батюшка, — сказал он, улыбаясь, — не хо¬ 
тят мне нынче спать давать: то вы с своим разжалован¬ 
ным, то Шамиль; что же мы будем делать, отвечать или 
нет. Ничего не было об этом в приказании? 

— Ничего. Вот он еще, — сказал я, — и из двух. 

Действительно, во мраке, справа впереди, загорелось 
два огня, как два глаза, и скоро над нами пролетело одно 
ядро и одна, должно быть наша, пустая граната, произво¬ 
дившая громкий и пронзительный свист. Из соседних па¬ 
латок повылезали солдатики, слышно было их покрякива¬ 
нье, и потягиванье, и говор. 

— Вишь, в очко свистит, как соловей, — заметил ар¬ 
тиллерист. 

— Позовите Никиту, — сказал капитан с своей всегда¬ 
шней доброй усмешкой. — Никита! ты не прячься, а гор¬ 
ных соловьев послушай. 

— Что ж, ваше высокоблагородие, — говорил Никита, 
стоя подле капитана, — я их видал соловьев-то, я не бо¬ 
юсь, а вот гость-то, что тут был, наш чихирь пил, как 
услышал, так живо стречка дал мимо нашей палатки, ша¬ 
ром прокатился, как зверь какой изогнулся! 
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— Однако надо съездить к начальнику артиллерии, — 
сказал мне капитан серьезным начальническим тоном, — 
спросить, стрелять ли на огонь, или нет; оно толку не бу¬ 
дет, но все-таки можно. Потрудитесь, съездите и спро¬ 
сите. Велите лошадь оседлать, скорей будет, хоть моего 
Полкана возьмите. 

Через пять минут мне подали лошадь, и я отправил¬ 
ся к начальнику артиллерии. 

— Смотрите, отзыв «дышло», — шепнул мне пункту¬ 
альный капитан, — а то в цепи не пропустят. 

До начальника артиллерии было с полверсты, вся до¬ 
рога шла между палаток. Как только я отъехал от нашего 
костра, сделалось так черно, что я не видал дал^е ушей ло¬ 
шади, а только огни костров, казавшиеся мне то очень 
близко, то очень далеко, мерещились у меня в глазах. Отъ¬ 
ехав немного по милости лошади, которой я пустил пово¬ 
дья, я стал различать белые четвероугольные палатки, по¬ 
том и черные колеи дороги; через полчаса, спросив раза 
три дорогу, раза два зацепив за колышки палаток, за что 
получал всякий раз ругательства из палаток, и раза два 
остановленный часовым, я приехал к начальнику артил¬ 
лерии. Покуда я ехал, я слышал еще два выстрела по на¬ 
шему лагерю, но снаряды не долетали до того места, где 
стоял штаб. Начальник артиллерии не приказал отвечать 
на выстрелы, тем более что неприятель приостановился, и 
я отправился домой, взяв лошадь в повод и пробираясь 
пешком между пехотными палатками. Не раз я уменьшал 
шаг, проходя мимо солдатской палатки, в которой све¬ 
тился огонь, и прислушивался или к сказке, которую рас¬ 
сказывал балагур, или к книжке, которую читал грамотей 
и слушало целое отделение, битком набившись в палатке 
и около нее, прерывая чтеца изредка разными замеча¬ 
ниями, или просто к толкам о походе, о родине, о началь¬ 
никах. 

Проходя около одной из палаток третьего батальона, 
я услыхал громкий голос Гуськова, который говорил очень 
весело и бойко. Ему отвечали молодые, тоже веселые, 
господские, не солдатские голоса. Это, очевидно, была 
юнкерская или фельдфебельская палатка. Я остано¬ 
вился. 

— Я его давно знаю, — говорил Гуськов, — когда я 
жил в Петербурге, он ко мне ходил часто, и я бывал у 
пего, он очень в хорошем свете жил. 

— Про кого ты говоришь? — спросил пьяный голос. 
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— Про князя, — сказал Гуськов. — Мы ведь родня с 
ним, а главное — старые приятели. Оно, знаете, господа, 
хорошо этакого знакомого иметь. Он ведь богат страшно. 
Ему сто целковых пустяки. Вот я взял у него немного де¬ 
нег, пока мне сестра пришлет. 

— Ну, посылай же. 

— Сейчас. Савельич, голубчик! — заговорил голос 
Гуськова, подвигаясь к дверям палатки, — вот тебе десять 
монетов, поди к маркитанту, возьми две бутылки кахе¬ 
тинского и еще чего? Господа? Говорите! — И Гуськов, 
шатаясь, с спутанными волосами, без шапки, вышел из 
палатки. Отворотив полы полушубка и засунув руки в 
карманы своих сереньких панталон, он остановился в две¬ 
ри. Хотя он был в свету, а я в темноте, я дрожал от стра¬ 
ха, чтобы он не увидал меня, и, стараясь не делать шума, 
пошел дальше. 

— Кто тут? — закричал на меня Гуськов совершенно 
пьяным голосом. Видно, на холоде разобрало его. — Какой 
тут черт с лошадью шляется? 

Я не отвечал и молча выбрался на дорогу. 

15 ноября 1856 г. 



УТРО ПОМЕЩИКА 


I 

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 
3-го курса университета приехал на летние ваканции в 
свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью он 
неустановившейся ребяческой рукой написал к своей тет¬ 
ке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям, была 
его лучший друг и самая гениальная женщина в мире, 
следующее переведенное здесь французское письмо: 

«Милая тетушка. 

Я принял решение, от которого должна зависеть участь 
всей моей жизни. Я выхожу из университета, чтоб посвя¬ 
тить себя жизни в деревне, потому что чувствую, что рож¬ 
ден для нее. Ради бога, милая тетушка, не смейтесь надо 
мной. Вы скажете, что я молод; может быть, точно я еще 
ребенок, но это не мешает мне чувствовать мое призвание, 
желать делать добро и любить его. 

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном 
расстройстве. Желая их привести в порядок и вникнув в 
них, я открыл, что главное зло заключается в самом жал¬ 
ком, бедственном положении мужиков, и зло такое, кото¬ 
рое можно исправить только трудом и терпением. Если б 
вы только могли видеть двух моих мужиков, Давьща и 
Ивана, и жизнь, которую они ведут с своими семействами, 
я уверен, что один вид этих двух несчастных убедил бы 
вас больше, чем все то, что я могу сказать вам, чтоб объ¬ 
яснить мое намерение. Не моя ли священная и прямая 
обязанность заботиться о счастии этих семисот человек, 
за которых я должен буду отвечать богу? Не грех ли по¬ 
кидать их на произвол грубых старост и управляющих из- 
за планов наслаждения или честолюбия? И зачем искать 
в другой сфере случаев быть полезным и делать добро, 
когда мне открывается такая благородная, блестящая и 
ближайшая обязанность? Я чувствую себя способным быть 
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хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как я разу¬ 
мею это слово, не нужно ни кандидатского диплома, ни 
чинов, которые вы так желаете для меня. Милая тетушка, 
не делайте за меня честолюбивых планов, привыкните к 
мысли, что я пошел по совершенно особенной дороге, но 
которая хороша и, я чувствую, приведет меня к счастию. 
Я много и много передумал о своей будуш;ей обязанности, 
написал себе правила действий, и, если только бог даст 
мне жизни и сил, я успею в своем предприятии. 

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь его 
насмешек; он привык первенствовать надо мной, а я при¬ 
вык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое наме¬ 
рение, то поймет его». 

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже пе¬ 
реведенным здесь с французского: 

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не доказа¬ 
ло, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем я ни¬ 
когда и не сомневалась. Но, милый друг, наши добрые ка¬ 
чества больше вредят нам в жизни, чем дурные. Не стану 
говорить тебе, что ты делаешь глупость, что поведение 
твое огорчает меня, но постараюсь подействовать на тебя 
одним убеждением. Будем рассуждать, мой друг. Ты го¬ 
воришь, что чувствуешь призвание к деревенской жизни, 
что хочешь сделать счастие своих крестьян и что наде¬ 
ешься быть добрым хозяином. 1) Я должна сказать тебе, 
что мы чувствуем свое призвание только тогда, когда уж 
раз ошибемся в нем; 2) что легче сделать собственное 
счастие, чем счастие других, и 3) что для того, чтоб быть 
добрым хозяином, нуячно быть холодным и строгим че¬ 
ловеком, чем ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя и ста¬ 
раешься притворяться таким. 

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и даже 
принимаешь их за правила в жизни; но в мои лета, мой 
друг, не верят в рассуждения и в правила, а верят только 
в опыт; а опыт говорит мне, что твои планы — ребяче¬ 
ство. Мне уже под пятьдесят лет, и я много знавала до¬ 
стойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб молодой 
человек с именем и способностями, под предлогом делать 
добро, зарылся в деревне. Ты всегда хотел казаться ори¬ 
гиналом, а твоя оригинальность не что иное, как излишнее 
самолюбие. И, мой друг! выбирай лучше торные дорожки: 
они ближе ведут к успеху, а успех, если уж не нужен для 
тебя как успех, то необходим для того, чтоб иметь воз¬ 
можность делать добро, которое ты любишь. 
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Нищета нескольких крестьян — зло необходимое, или 
такое зло, которому можно помочь, не забывая всех своих 
обязанностей к обществу, к своим родным и к самому себе. 
С твоим умом, с твоим сердцем и любовью к добродетели 
пет карьеры, в которой бы ты не имел успеха; по выбирай 
по крайней мере такую, которая бы тебя стоила и сдела¬ 
ла бы тебе честь. 

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что у 
тебя нет честолюбия^; но ты сам обманываешь себя. Че¬ 
столюбие — добродетель в твои лета и с твоими средства¬ 
ми; но она делается недостатком и пошлостью, когда че¬ 
ловек уже не в состоянии удовлетворить этой страсти. 
И ты испытаешь это, если не изменишь своему намере¬ 
нию. Прощай, милый Митя. Мне кажется, что я тебя 
люблю еще больше за твой нелепый, но благородный и 
великодушный план. Делай, как знаешь, но, признаюсь, 
не могу согласиться с тобой». 

Молодой человек, получив это письмо, долго думал 
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина 
может ошибаться, подал прошение об увольнении из уни¬ 
верситета и навсегда остался в деревне. 


II 

У молодого помещика, как он писал своей тетке, были 
составлены правила действий по своему хозяйству, и вся 
жизнь и занятия его были распределены по часам, дням, 
и месяцам. Воскресенье было назначено для приема про¬ 
сителей, дворовых и мужиков, для обхода хозяйства бед¬ 
ных крестьян и для подания им помощи с согласия мира, 
который собирался вечером каждое воскресенье и должен 
был решать, кому и какую помощь нужно было оказы¬ 
вать. В таких занятиях прошло более года, и молодой че¬ 
ловек был уже не совсем новичок ни в практическом, ни 
в теоретическом знании хозяйства. 

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, 
напившись кофею и пробежав главу «Maison rustique» ^ 
с записной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане свое¬ 
го легонького пальто, вышел из большого с колоннадами 
и террасами деревенского дома, в котором занимал внизу 
одну маленькую комнатку, и по нечищеным, заросшим до- 


^ «Ферма» (Франц,). 
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рожкахМ старого английского сада направился к селу, рас¬ 
положенному по обеим сторонахМ большой дороги. Нехлю¬ 
дов был высокий, стройный молодой человек с большими, 
густыми, вьющимися темно-русыми волосахми, с светлым 
блеском в черных глазах, свежими щеками и румяными 
губами, над которыми только показывался первый пушок 
юности. Во всех движеньях его и походке заметны были 
сила, энергия и добродушное самодовольство молодости. 
Крестьянский народ пестрыхми толпами возвращался из 
церкви; старики, девки, дети, бабы с грудными младен- 
цахми, в праздничных одеждах, расходились по своим из¬ 
бам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя в улицу, 
Нехлюдов остановился, вынул из кармана записную 
книжку и на последней, исписанной детским почерком 
странице прочел несколько крестьянских имен с отмет¬ 
ками. «Иван Чурисенок — просил сошек»,— прочел он и, 
войдя в улицу, подошел к воротам второй избы справа. 

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по¬ 
допрелый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший в 
землю так, что над сахмой навозной завалиной виднелись 
одно разбитое красное волоковое оконце с полуоторванным 
ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопкОхМ. Рубленые 
сени, с грязным порогом и низкой дверью, другой малень¬ 
кий срубец, еще древнее и еще ниже сеней, ворота и пле¬ 
теная клеть лепились около главной избы. Все это было 
когда-то покрыто под одну неровную крышу; теперь же 
только на застрехе густо нависла черная, гниющая солома; 
наверху же местами видны были решетник и стропила. 
Перед двором был колодезь с развалившимся срубиком, 
остатком столба и колеса и с грязной, истоптанной скоти¬ 
ною лужей, в которой полоскались утки. Около колодца 
стояли две старые, треснувшие и надломленные ракиты 
с редкими бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих 
ракит, свидетельствовавших о том, что кто-то и когда-то 
заботился об украшении этого места, сидела восьмилетняя 
белокурая девочка и заставляла ползать вокруг себя дру¬ 
гую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, вилявший 
около них, увидав барина, опрометью бросился под ворота 
и залился оттуда испуганным, дребезжащим лаем. 

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов. 

Старшая девочка как будто остолбенела при этом во¬ 
просе и начала все более и более открывать глаза, ничего 
не отвечая; меньшая же открыла рот и собиралась пла¬ 
кать. Небольшая старушонка, в изорванной клетчатой 
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поневе, низко подпоясанной стареньким красноватым ку¬ 
шаком, выглядывала из-за двери и тоже ничего не отве¬ 
чала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил вопрос. 

— Дома, кормилец, — проговорила дребезжап],им голо¬ 
сом старушонка, низко кланяясь и вся приходя в какое-то 
испуганное волнение. 

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел через 
сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, подо¬ 
шла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала по¬ 
качивать головой. На дворе бедно; кое-где лежал старый, 
невоженый, почерневший навоз; на навозе беспорядочно 
валялись прелая колода, вилы и две бороны. Навесы во¬ 
круг двора, под которыми с одной стороны стояли соха, 
телега без колеса и лежала куча сваленных друг на дру¬ 
га пустых, негодных пчелиных колодок, были почти все 
раскрыты, и одна сторона их обрушилась, так что спереди 
перемёты лежали уже не на сохах, а на навозе. Чурисенок 
топором и обухом выламывал плетень, который придавила 
крыша. Иван Чурис был мужик лет пятидесяти, ниже 
обыкновенного роста. Черты его загорелого продолговатого 
лица, окруженного темно-русой с проседью бородою и та¬ 
кими же густыми волосами, были красивы и выразительны. 
Его темно-голубые полузакрытые глаза глядели умно и 
добродушно-беззаботно. Небольшой правильный рот, резко 
обозначавшийся из-под русых редких усов, когда он улы¬ 
бался, выражал спокойную уверенность в себе и несколько 
насмешливое равнодушие ко всему окружаюш;ему. По гру¬ 
бости кожи, глубоким морщ,инам, резко обозначенным жи¬ 
лам на шее, лице и руках, по неестественной сутуловатости 
и кривому, дугообразному положению ног видно было, что 
вся жизнь его прошла в непосильной, слишком тяжелой 
работе. Одежда его состояла из белых посконных порток, с 
синими заплатками на коленях, и такой же грязной, распол¬ 
завшейся на спине и руках рубахи. Рубаха низко подпоя¬ 
сывалась тесемкой с висевшим на ней медным ключиком. 

— Бог помош,ь! — сказал барин, входя на двор. 

Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. 
Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из- 
под навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, 
оправляя поясок, вышел на средину двора. 

' ' — С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, низ¬ 
ко кланяясь и встряхивая волосами. 

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 
проведать^ — с детским дружелюбием и застенчивостью 
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сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика.— Покая{и-ка 
мне, на что тебе сохи, которые ты просил у меня на сходке. 

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ваше 
сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хотелось, сами 
изволите видеть; вот анадысь угол завалился; еще поми¬ 
ловал бог, что скотины в ту пору не было. Все-то еле-еле 
висит, — говорил Чурис, презрительно осматривая свои 
раскрытые кривые и обрушенные сараи. — Теперь и стро¬ 
пила, и откосы, и перемёты только тронь — глядишь, де¬ 
рева дельного не выйдет. А лесу где нынче возьмешь? 
сами изволите знать. 

— Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай 
уже завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не 
сошки, а стропила, перемёты, столбы, — все новое нуж¬ 
но,— сказал барин, видимо щеголяя своим знанием дела. 

Чурисенок молчал. 

— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так и го¬ 
ворить надо было. 

— Вестимо нуяшо, да взять-то негде: не все же на 
барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать к 
вашему сиятельству за всяким добром на барский двор 
кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли милость 
ваша на то будет, насчет дубовых макушек, что на господ¬ 
ском гумне так, без дела лежат,— сказал он, кланяясь и 
переминаясь с ноги на ногу,— так, може, я которые подме¬ 
ню, которые поурежу и из старого как-нибудь соорудую. 

— Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все у 
тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, завтра тот, 
послезавтра третий; так уж ея^ели делать, так делать все за¬ 
ново, чтоб недаром работа пропадала. Ты ская^и мне, как ты 
думаешь, может твой двор простоять нынче зиму или нет? 

— А кто е знает! 

— Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет? 

Чурис на минуту задумался. 

— Должон весь завалиться, — сказал он вдруг. 

— Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке 
говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не одних 
сошек. Ведь я рад помочь тебе... 

— Много довольны вашей милостью, — недоверчиво и 
не глядя на барина отвечал Чурисенок. — Мне хоть бы 
бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может, câ‘^^ 
управлюсь, а который негодный лес выберется, так в избу 
па подпорки пойдет. 

— А разве у тебя и изба плоха? 
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— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-ни¬ 
будь, — равнодушно сказал Чурис. — Намедни и то нака¬ 
тина с потолка мою бабу убила! 

— Как убила? 

— Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как по¬ 
лыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала. 

— Что ж, прошло? 

— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и от¬ 
роду хворая. 

— Что ты, больна? — спросил Нехлюдов у бабы, про¬ 
должавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей охать, 
как только муж стал говорить про нее. 

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — отве¬ 
чала она, указывая на свою грязную тощую грудь. 

— Опять! — с досадой сказал молодой барин, пожимая 
плечами, — отчего же ты больна, а не приходила сказать¬ 
ся в больницу? Ведь для этого и больница заведена. Раз¬ 
ве вам не повещали? 

— Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщину, 
и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше одинокое... 


III 

Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные стены 
в черном углу были увешаны разным тряпьем и платьем, 
а в красном буквально покрыты красноватыми таракана¬ 
ми, собравшимися около образов и лавки. В середине этой 
черной, смрадной шестиаршинной избенки, в потолке, бы¬ 
ла большая щель, и, несмотря на то, что в двух местах 
стояли подпорки, потолок так погнулся, что казалось, с 
минуты на минуту угрожал разрушением. 

— Да, изба очень плоха, — сказал барин, всматри¬ 
ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел на¬ 
чинать говорить об этом предмете. 

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала слез¬ 
ливым голосом приговаривать баба, прислонившись к пе¬ 
чи под полатями. 

— Ты не говори! — строго сказал Чурис и с тонкой, 
чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его поше¬ 
велившимися усами, обратился к барину: — И ума не при¬ 
ложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с избой-то; и 
подпорки и подкладки клал — ничего нельзя исделать! 

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба, 
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— Оно, коли еще подпорки поставить, новый накатник 
настлать, — перебил ее муж с спокойным, деловым выра¬ 
женьем,— да кой-где перемёты переменить, так, может, 
как-нибудь пробьемся зиму-то. Пролшть можно, только 
избу всю подпорками загородишь — вот что; а тронь ее, 
так щепки живой не будет; только поколи стоит, держит¬ 
ся, — заключил он, видимо, весьма довольный тем, что он 
сообразил это обстоятельство. 

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел 
себя до такого положения и не обратился прежде к нему, 
тогда как он с самого своего приезда ни разу не отказывал 
мужикам и только того добивался, чтоб все прямо прихо¬ 
дили к нему за своими нуждахми. Он почувствовал даже не¬ 
которую злобу на мужика, сердито пожал плечами и на¬ 
хмурился; но вид нищеты, окружавшей его, и среди этой 
нищеты спокойная и самодовольная наружность Чуриса 
превратили его досаду в какое-то грустное, безнадежное 
чувство. 

— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — с 
упреком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку. 

— Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис с 
той же чуть заметной улыбкой, перохминаясь своими чер¬ 
ными босыми ногами по неровному земляному полу; но 
он сказал это так СхМело и спокойно, что трудно было ве¬ 
рить, чтоб он не посмел прийти к барину. 

— Наше дело мужицкое: как мы Схмеехм!.. — начала 
было, всхлипывая, баба. 

— Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис. 

— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — ска¬ 
зал Нехлюдов, похмолчав несколько времени. — А вот что 
мы сделаем, братец... 

— Слушаю-с, — отозвался Чурис. 

— Видел ты каменные герардовские избы, что я по¬ 
строил на новом хуторе, что с пустыми стенами? 

— Как не видать-с, — отвечал Чурис, открывая улыб¬ 
кой свои еще целые, белые зубы, — еще немало дивились, 
как клали-то их, — мудреные избы! Ребята смеялись, что 
не магазеи ли будут, от крыс в стены засыпать. Избы важ¬ 
ные! — заключил он, с выраженьем насмешливого недоу¬ 
мения, покачав головой, — остроги словно. 

— Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара не 
так опасны, — возразил барин, нахмурив свое молодое ли¬ 
цо, видимо недовольный насмешкой мужика. 

— Неспорпо, ваше сиятельство, избы важные. 
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— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она деся¬ 
тиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. Я ot^, 
пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты когда-нибудь 
отдашь, — сказал барин с самодовольной улыбкой, кото¬ 
рую он не мог удержать при мысли о том, что делает бла¬ 
годеяние. — Ты свою старую сломаешь, — продолжал он, — 
она на амбар пойдет; двор тоже перенесем. Вода там 
славная, огороды вырея^у из новины, земли твои во всех 
трех клипах тоже там, под боком, вырежу. Отлично за- 
яшвешь! Что ж, разве это тебе не нравится? — спросил 
Нехлюдов, заметив, что как только он заговорил о пере¬ 
селении, Чурис погрузился в совершенную неподвижность 
и, уже не улыбаясь, смотрел в землю. 

— Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не подни¬ 
мая глаз. 

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая за¬ 
живо, и готовилась сказать что-то, но муж предупредил ее. 

— Воля вашего сиятельства,— повторил он решительно 
и вместе с тем покорно, взглядывая на барина и встряхивая 
волосами,— а на новом хуторе нам жить не приходится. 

— Отчего? 

— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, 
мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не будем. 
Какие мы там мужики будем? Да там и я^ить-то нельзя, 
воля ваша! 

— Да отчего ж? 

— Из последнего разоримся, ваше сиятельство. 

— Отчего ж там жить нельзя? 

— Какая же там жизнь? Ты посуди: место иеяшлое, 
вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у пас здесь 
искони навозные, а там что? Да и что там? голь! Ни 
плетней, пи овинов, пи сараев, ничего нетути. Разоримся 
мы, ваше сиятельство, коли нас туда погопріпіь, вконец 
разоримся! Место новое, неизвестное... — повторил он за¬ 
думчиво, но решительно покачивая головой. 

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пересе¬ 
ление, напротив, очень выгодно для него, что плетни и 
сараи там построят, что вода там хорошая, и т. д., но ту¬ 
пое молчание Чуриса смушдло его, и он почему-то чувст¬ 
вовал, что говорит не так, как бы следовало. Чурисенок 
не возражал ему; но когда барин замолчал, он, слегка 
улыбнувшись, заметил, что лучше бы всего было поселить 
па этом хуторе стариков дворовых и Алешу-дурачка, чтоб 
они там хлеб караулили. 
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— Вот бы важно-то было! — заметил он и снова усмех¬ 
нулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство! 

— Да что ж, что место нежилое? — терпеливо настаи¬ 
вал Нехлюдов,— ведь и здесь когда-то место было нежи¬ 
лое, а вот живут же люди; и там, вот, ты только первый 
цоселись с легкой руки... Ты непременно поселись... 

— И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли¬ 
чить!— с живостью отвечал Чурис, как будто испугав¬ 
шись, чтоб барин не принял окончательного решения, — 
здесь на миру место, место веселое, обычное: и дорога, и 
пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, скотину ли поить, 
и все наше заведение мужицкое, тут искони заведенное, 
и гумно, и огородишка, и ветлы — вот, что мои родители 
садили; и дед и батюшка наши здесь богу душу отдали, 
и мне только бы век тут свой кончить, ваше сиятельство, 
больше ничего не прошу. Буде милость твоя избу попра¬ 
вить— много довольны вашей милостью останемся; а нет, 
так и в старенькой своей век как-нибудь доживем. Заставь 
век бога молить,— продолжал он, низко кланяясь,— не 
сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!.. 

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том 
месте, где стояла его жена, слышны были все усиливавши¬ 
еся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда муж сказал 
«батюшка», жена его неожиданно выскочила вперед и, в 
слезах, ударилась в ноги барину. 

— Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать! 
Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как бог, 
так и ты... — завопила она. 

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, 
по она с каким-то сладострастьем отчаяния билась голо¬ 
вой о земляной пол п отталкивала руку барина. 

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так 
не надо; я принуждать не стану, — говорил он, махая ру¬ 
ками и отступая к двери. 

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водвори¬ 
лось молчание, прерываемое только хныкапьем бабы, снова 
удалившейся под полати и утиравшей там слезы рукавом 
рубахи, молодой помещик понял, что значила для Чуриса 
и его жены разваливающаяся избенка, обвалившийся ко¬ 
лодезь с грязной луя^ей, гниющие хлевушки, сарайчики и 
треснувшие ветлы, видневшиеся перед кривым оконцем,— 
и ему стало что-то тяжело, грустно и чего-то совестно. 

— Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое 
воскресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как 
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помочь тебе. Я говорил вам всем па первой сходке, что я 
поселился в деревне к посвятил свою жизнь для вас; что 
я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы были доволь- 
і[ы и счастливы, — и я перед богом клянусь, что сдержу 
свое слово, — говорил юный помещик, не зная того, что 
такого рода излияния не способны возбуждать доверия и и 
в каком, и в особенности в русском человеке, любящем не 
слова, а дело, и не охотнике до выражения чувств, каких 
бы то ни было прекрасных. 

Но простодушный молодой человек был так счастлив 
тем чувством, которое испытывал, что не мог не излить его. 

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, 
с принужденным вниманием слушал своего барина, как 
человека, которого нельзя не слушать, хотя он и говорит 
вещи не совсем хорошие и совершенно до нас не касаю¬ 
щиеся. 

— Но ведь я не хмогу всем давать все, что у меня про-» 
сят. Если б я никому не отказывал, кто у меня просит 
леса, у меня самого скоро бы ничего не осталось, и я не 
мог бы дать тому, кто истинно нуждается. Затем-то я и 
отделил заказ, определил его для исправления крестьян¬ 
ского строения и совсехМ отдал миру. Лес этот теперь уж 
не мой, а ваш, крестьянский, и уже я им не могу распо¬ 
ряжаться, а распоряжается мир, как знает. Ты приходи 
нынче на сходку; я миру поговорю о твоей просьбе; коли 
он присудит тебе избу дать, так и хорошо, а у меня уж 
теперь лесу нет. Я от всей души желаю тебе помочь; но 
і^оли ты не хочешь переселиться, то дело уже не мое, а 
мирское. Ты понимаешь меня? 

— Много довольны вашей милостью, — отвечал сму¬ 
щенный Чурис. — Коли на двор леску ублаготворите, так 
мы и так поправимся. — Что мир? Дело известное... 

— Нет, ты приходи. 

— Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уя^ 
я у мира просить не стану. 


IV 

Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить 
что-то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно 
поглядывал то на Чуриса, то в пустую, нетопленную печь. 
— Что, вы уж обедали? — наконец спросил он. 

Под усами Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, 
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как будто ему смешно было, что барин делает такие 
глупые вопросы; он ничего не ответил. 

— Какой обед, кормилец? — тяжело вздыхая, прогово¬ 
рила баба. — Хлебушка поснедали — вот и обед наш. За 
СНЫТКОІ 1 нынче ходить неколи было, так и щец сварить 
не из чего, а что квасу было, так ребятам дала. 

— Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вмешал¬ 
ся Чурис, паясияя слова бабы, — хлеб да лук — вот и пи¬ 
ща наша мужицкая. Еще слава ти господи, хлебушка-то 
у меня, по милости вашей, по сю пору хватило, а то 
сплошь у наших мужиков и хлеба-то нет. Луку ныне везде 
незарод. У Михайла-огородника, анадысь посылали, за пу¬ 
чок по грошу берут, а покупать нашему брату неоткуда. 
С пасхи почитай что и в церкву божью не ходим, и свеч¬ 
ку Миколе купить не на что. 

Нехлюдов уж давно знал, не по слухам, не на веру 
к словам других, а на деле, всю ту крайнюю степень бед¬ 
ности, в которой находились его крестьяне; но вся дейст¬ 
вительность эта была так несообразна со всем воспита¬ 
нием его, складом ума и образом жизни, что он против 
воли забывал истину, и всякий раз, когда ему, как те¬ 
перь, живо, осязательно напоминали ее, у него на сердце 
становилось невыносимо тяжело и грустно, как будто вос¬ 
поминание о каком-то свершенном, неискупленном пре¬ 
ступлении мучило его. 

— Отчего вы так бедны? — сказал он, невольно выска¬ 
зывая свою мысль. 

— Да каким же нам и быть, батюшка ваше сиятель¬ 
ство, как не бедным? Земля наша какая — вы сами изво¬ 
лите знать: глина, бугры, да и то, видно, прогневили мы 
бога, вот уж с холеры, почитай, хлеба не родит. Лугов и 
угодьев опять меньше стало: которые позаказали в эконо¬ 
мию, которые тоже в барские поля попридрали. Дело мое 
одинокое, старое... где и рад бы похлопотал — сил моих 
нету. Старуха моя больная, что ни год, то девчонок рожа¬ 
ет: ведь всех кормить надо. Вот один маюсь, а семь душ 
дома. Грешен господу богу, часто думаю себе: хоть бы 
прибрал которых бог поскорее, — и мне бы легче было, да 
и им-то лучше, чем здесь горе мыкать... 

— 0-ох! — громко вздохнула баба, как бы в подтвер¬ 
ждение слов мужа. 

— Вот моя подмога вся тут, — продолжал Чурис, ука¬ 
зывая на белоголового шершавого мальчика лет семи, с 
огромным животом, который в это время робко, тихо скрип- 
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нув дверью, вошел в избу и, уставив исподлобья удив¬ 
ленные глаза на барина, обеими ручонками держался за 
рубаху Чуриса. — Вот и подсобка моя вся тут, — продол¬ 
жал звучным голосом Чурис, проводя своей шершавой ру¬ 
кой по белым волосам ребенка, — когда его дождешься? 
а мне уж работа невмочь. Старость бы еще ничего, да 
грыжа меня одолела. В ненастье хоть криком кричи, а 
ведь уж мне давно с тягла, в старики пора. Вон Ермилов, 
Демкин, Зябрев — все моложе меня, а уж давно земли 
носложили. Ну, мне сложить не на кого, — вот беда моя. 
Кормиться надо: вот и бьюсь, ваше сиятельство. 

— Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? — 
сказал молодой барин, с участием глядя на крестьянина. 

— Да как облегчить? Известное дело, коли землей 
владать, то и барщину править надо,— уж порядки извест¬ 
ные. Как-нибудь малого дождусь. Только будет милость 
ваша насчет училища его увольте: а то намедни земский 
приходил, тоже, говорит, и его ваше сиятельство требует 
в училищу. Уж его-то увольте: ведь какой у него разум, 
ваше сиятельство? Он еще млад, ничего не смыслит. 

— Нет, уж это, брат, как хочешь, — сказал барин, — 
мальчик твой уж может понимать, ему учиться пора. Ведь 
я для твоего же добра говорю. Ты сам посуди, как он у 
тебя подрастет, хозяином станет, да будет грамоте знать 
и читать будет уметь, и в церкви читать — ведь все у 
тебя дома с божьей помощью лучше пойдет, — говорил 
Нехлюдов, стараясь выражаться как можно понятнее и 
вместе с тем почему-то краснея и заминаясь. 

— Неспорно, ваше сиятельство, — вы нам худа не же¬ 
лаете, да дома-то побыть некому: мы с бабой на барщи¬ 
не — ну, а он, хоть и маленек, а все подсобляет, и скоти¬ 
ну загнать и лошадей напоить. Какой ни есть, а все му¬ 
жик, — и Чурисенок с улыбкой взял своими толстыми 
пальцами за нос мальчика и высморкал его. 

— Все-таки ты присылай его, когда сам дома и когда 
ему время, — слышишь? непременно. 

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил. 


V 


— Да я еще хотел сказать тебе, — сказал Нехлюдов, — 
отчего у тебя навоз не вывезен? 

— Какой у меня навоз, батюшка ваше сиятельство! 
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и возить-то нечего. Скотина моя какая? ксбылеика одна 
да жеребенок, а телушку осенью из телят дворнику от¬ 
дал — вот и скотина моя вся. 

— Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку 
из телят отдал? — с удивлением спросил барин. 

— А чем кормить станешь? 

— Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову 
прокормить? У других достает же. 

— У других земли навозные, а моя земля — глина од¬ 
на, ничего не сделаешь. 

— Так БОТ и навозь ее, чтоб не было глины; а земля 
хлеб родит, и будет чем скотину кормить. 

— Да и скотины-то нету, так какой навоз будет? 

«Это странный cercle vicieux» \ — подумал Нехлюдов, 
но решительно не мог придумать, что посоветовать му¬ 
жику. 

— Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз 
хлеб родит, а все бог, — продолжал Чурис. — Вот у меня 
летось на пресном осьминнике шесть копен стало, а с 
павозкой и крестца не собрали. Никто как бог! — приба¬ 
вил он со вздохом. — Да и скотина ко двору нейдст к на¬ 
шему. Вот шестой год не живет. Летось одна телка из¬ 
дохла, другую продал: кормиться нечем было; а в запрош¬ 
лый год важная корова нала; пригнали из стада, ничего 
не было, вдруг зашаталась, зашаталась, и пар вон. Все 
мое несчастье! 

— Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя ско^ 
типы нет оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что 
скотины нет, вот тебе на корову, — сказал Нехлюдов, кра¬ 
снея и доставая из кармана шаровар скомканную пачку 
ассигнаций и разбирая ее, — купи себе на мое счастье ко¬ 
рову, а корм бери с гумна, — я прикажу. Смотри же, чтоб 
к будущему воскресенью у тебя была корова: я зайду. 

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подвигал 
руку за деньгами, что Нехлюдов положил их на конец 
стола и покраснел еще больше. 

— Много довольны вашей милостью, — сказал Чурис 
с своей обыкновенной, немного насмешливой улыбкой. 

Старуха несколько раз тяжело вздохнула под полатя¬ 
ми и как будто читала молитву. 

Молодому барину стало неловко; он торопливо встал с 
лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. Вид че- 
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ловека, которохму он сделал добро, был так приятен, что 
ѲхѴіу не хотелось скоро расстаться с нихѵі. 

— Я рад тебе помогать, — сказал он, останавливаясь 
у колодца, — тебе помогать можно, потому что, я знаю, 
ты не лениться. Будешь трудиться — и я буду помогать; 
с божиею помощью и поправишься. 

— Уж не то, что поправиться, а только бы ие созсем 
разориться, ваше сиятельство, — сказал Чурис, принимая 
вдруг серьезное, даже строгое выражение лица, как будто 
весьма недовольный предположением барина, что он мо¬ 
жет поправиться. — Жили при бачке с братьями, ни в чем 
нужды не видали; а вот как номер он да как разошлись, 
так все хуже да хуже пошло. Все одиночество! 

— Зачем же вы разошлись? 

— Все из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда уже 
дедушки вашего по было, а то при нем бы не посмели: 
тогда настоящие порядки были. Он, так же как и вы, до 
всего сам доходил, — и думать бы не смели расходиться- 
Не любил покойник мужикам повадку давать; а нами 
после вашего дедушки заведовал Андрей Ильич — по 
тем будь помянут — человек был пьяный, необстоятель¬ 
ный. Пришли к нему проситься раз, другой — нет, мол, 
житья от баб, позволь разойтись; ну, подрал, подрал, а 
наконец, тому дело вышло, все-таки поставили бабы на 
своем, врозь стали жить; а уж одинокий мужик известно 
какой! Ну да и порядков-то никаких не было: орудовал 
памп Андрей Ильич как хотел. «Чтоб было у тебя все»,— 
а из чего мужику взять, того не спрашивал. Тут подушные 
прибавили, столовый запас тоже сбирать больше стали, 
а земель меньше стало, и хлеб рожать перестал. Ну, а 
как межовка пришла, да как он у нас наши павозпыѳ 
земли в господский клип отрезал, злодей, и порешил пас 
совсем, хоть помирай! Батюшка ваш — царство небесное — 
барин добрый был, да мы его и не видали, почитай: все в 
Москве жил; ну, известно, и подводы туда чаще гонять 
стали. Другой раз распутица, кормов нет, а вези. Нельзя 
ж и барину без того. Мы этим обижаться не смеем; да по¬ 
рядков не было. Как теперь ваша милость до своего лица 
всякого мужичка допускаете, так и мы другие стали, и 
приказчик-то другой человек стал. Мы теперь знаем хоша, 
что у нас барин есть. И уж и сісазать нельзя, как мужички 
твоей милости благодарны. А то в опеку настоящего бари¬ 
на не было: всякий барин был: и опекун барин, и Ильич 
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барии, и жена его барыня, и писарь из стану тот же ба^ 
рин. Тут-то много — ух! много горя приняли мужички! 

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд 
или угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел 
дальше. 


VI 

«Юхванка Мудреный хочет лошадь продать», — прочел 
Нехлюдов в записной книжечке и перешел чрез улицу, 
ко двору Юхванки Мудреного. Юхванкина изба была 
тіцательно покрыта соломой с барского гумна и срублена 
из свежего светло-серого осинового леса (тоже из барского 
заказа), с двумя выкрашенными красными ставнями у 
окон и крылечком с навесом и с затейливыми, вырезанны¬ 
ми из тесин перильцами. Сенцы и холодная изба были 
тоже исправные; но обпдий вид довольства и достатка, ко¬ 
торый имела эта связь, нарушался несколько пригорожен¬ 
ной к воротиш,ам клетью с недоплетенным забором и рас¬ 
крытым навесом, видневшимся из-за нее. В то самое вре¬ 
мя, как Нехлюдов подходил с одной стороны к крыльцу, 
с другой подходили две крестьянские женгцпны с полным 
ушатом. Одна из них была жена, другая мать Юхванки 
Мудреного. Первая была плотная, румяная баба, с не¬ 
обыкновенно развитой грудью и широкими, мясистыми 
скулами. На ней была чистая, шитая на рукавах и ворот¬ 
нике рубаха, такая же занавеска, новая понева, коты, бу¬ 
сы и вышитая красной бумагой и блестками четвероуголь- 
ііая щегольская кичка. 

Конец водоноса не покачивался, а плотно леяшл на 
ее широком и твердом плече. Легкое напряжение, замет¬ 
ное в красном лице ее, в изгибе спины и мерном движении 
рук и ног, выказывали в ней необыкновенное здоровье и 
мужскую силу. Юхванкина мать, несшая другой конец 
водоноса, была, напротив, одна из тех старух, которые 
кажутся дошедшими до последнего предела старости и 
разрушения в живом человеке. Костлявый остов ее, на 
котором надета была черная изорванная рубаха и бесцвет¬ 
ная понева, был согнут так, что водонос лежал больше на 
спине, чем на плече ее. Обе руки ее, с искривленными 
пальцами, которыми она, как будто ухватившись, держа¬ 
лась за водонос, были какого-то темно-бурого цвета и, ка¬ 
залось, не могли уж разгибаться; понурая голова, обвязан¬ 
ная каким-то тряпьем, носила на себе самые уродливые 
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следы нищеты и глубокой старости. Из-под узкого лба, 
изрытого по всем направлениям глубокими морщинами, 
тускло смотрели в землю два красные глаза, лишенные 
ресниц. Один желтый зуб выказывался из-под верхней 
впалой губы и, беспрестанно шевелясь, сходился иногда 
с острым подбородком. Морщины на нижней части лица 
и горла похожи были на какие-то мешки, качавшиеся при 
каждом движении. Она тяжело и хрипло дышала; но бо¬ 
сые искривленные ноги, хотя, казалось, чрез силу воло¬ 
чась но земле, мерно двигались одна за другою. 

VII 

Почти столкнувшись с барином, молодая баба бойко 
составила ушат, потупилась, поклонилась, потом блестя¬ 
щими глазами исподлобья взглянула на барина и, ста¬ 
раясь рукавом вышитой рубашки скрыть легкую улыбку, 
постукивая котами, взбежала на сходцы. 

— Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отнеси, — 
сказала она, останавливаясь в двери и обращаясь к старухе. 

Скромный молодой помещик строго, но внимательно 
посмотрел на румяную бабу, нахмурился и обратился 
к старухе, которая, выпростав корявыми пальцами во¬ 
донос, взвалила его на плечи и покорно направилась было 
к соседней избе. 

— Дома сын твой? — спросил барин. 

Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, по¬ 
клонилась и хотела сказать что-то, но, приложив руки 
ко рту, так закашлялась, что Нехлюдов, не дождавшись, 
вошел в избу. Юхванка, сидевший в красном углу на 
лавке, увидев барина, бросился к печи, как будто хотел 
спрятаться от него, поспешно сунул на полати какую-то 
вещь и, подергивая ртом и глазами, прижался около 
стены, как будто давая дорогу барину. Юхванка был 
русый парень лет тридцати, худощавый, стройный, с мо¬ 
лодой остренькой бородкой, довольно красивый, если б 
не бегающие карие глазки, неприятно выглядывавшие 
ИЗ-ПОД сморщенных бровей, и не недостаток двух перед¬ 
них зубов, который тотчас бросался в глаза, потому что 
губы его были коротки и беспрестанно шевелились. На 
нем была праздничная рубаха с ярко-красными ластови- 
ками, полосатые набойчатые портки и тяжелые сапоги с 
сморщенными голенищами. Внутренность избы Юхванки 
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не была так тесна и мрачна, как внутренность избы Чу- 
риса, хотя в ней так же было душно, пахло дымом и ту¬ 
лупом и так же беспорядочно было раскинуто мужицкое 
платье и утварь. Две вещи здесь как-то странно оотанав- 
ливали внимание: небольшой погнутый самовар, стояв¬ 
ший на полке, и черная рамка с остатком грязного стекла 
и портретом какого-то генерала в красном мундире, ви¬ 
севшая около икон. Нехлюдов, недружелюбно посмотрев 
на самовар, на портрет генерала и па полати, на которых 
торчал из-под какой-то ветошки конец трубки в хмедноы 
оправе, обратился к мужику. 

— Здравствуй, Епифан, — сказал он, глядя ему в глаза. 

Епифан поклонился, пробормотал: «Здравия желаем, 
васясо», — особенно нежно выговаривая последнее слово, 
и глаза его мгновенно обежали всю фигуру барина, избу, 
пол и потолок, не останавливаясь ни на чем; потом он то¬ 
ропливо подошел к полатям, стащил оттуда зипун и стал 
надевать его. 

— Зачем ты одеваешься? — сказал Нехлюдов, садясь 
на лавку и, видимо, стараясь как можно строже смотреть 
на Епифана. 

— Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, ка¬ 
жется, можем понимать... 

— Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно продать 
лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты лошадь 
продать хочешь? — сухо сказал барин, видимо, повторяя 
приготовленные вопросы. 

— Мы много довольны вашему сясу, что не побрез¬ 
гали зайти ко мне, к мужику, — отвечал Юхванка, бро¬ 
сая быстрые взгляды на портрет генерала, на печку, на 
сапоги барина и на все предметы, исключая лица Нехлю¬ 
дова, — мы всегда за вашего сяса богу молим... 

— Зачем тебе лошадь продать? — повторил Нехлюдов, 
возвышая голос и прокашливаясь. 

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его 
опять обежал избу) и, заметив кошку, которая спокойно 
мурлыкала, дежа на лавке, крикнул на нее: «Брысь, под¬ 
лая»,— и торопливо оборотился к барину: 

— Лошадь, которая, васясо, негодная... Коли бы живо¬ 
тина добрая была, я бы продавать не стал, васясо, 

— А сколько у тебя всех лошадей? 

— Три лошади, васясо. 

— А жеребят нет? 

— Как можно-с, васясо! И жеребенок есть. 
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VIII 


— Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя на 
дворе? 

— Так точЕО-с, васясо; как мне приказано, так и сде¬ 
лано, васясо. Разве мы можем ослушаться вашего сяса? 
Мне приказал Яков Ильич, чтоб, мол, лошадей завтра в 
зіоле не пуш;ать: князь смотреть будут; мы и не пущали. 
Уж мы не смеем ослушаться вашего сяса. 

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка достал 
трубку с полатей и закинул ее за печку; губы его все так 
же беспокойно передергивались и в то время, как барин 
не смотрел на него. 

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом пре¬ 
лую солому; двухмесячныіі длинноногий жеребенок како¬ 
го-то неопределенного цвета, с голубоватыми ногами и 
мордой, не отходил от ее тощего, засоренного репьями 
хвоста. Посередине двора, зажмурившись и задумчиво 
опустив голову, стоял утробистый гнедой мерекок, с 
виду хорошая мужицкая лошадка. 

— Так тут все твои лошади? 

— Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот 
жеребеночек, — отвечал Юхванка, указывая на лошадей, 
которых барии не мог не видеть. 

— Я вижу. Так какую же ты хочешь продать? 

— А вот евту-с, васясо, — отвечал он, махая полой 
зипуна на задремавшего меренка и беспрестанно мигая 
и передергивая губами. Меренок открыл глаза и лениво 
повернулся к нему хвостом. 

— Он не старый на вид и собой лошадка плотная, — 
сказал Нехлюдов. — Поймай-ка его да покажи мне зубы. 
Я узнаю, стара ли она. 

— Никак не можно поймать-с одному, васясо. Вся ско¬ 
тина гроша не стоит, а норовистая — и зубом и передом, 
васясо, — отвечал Юхванка, улыбаясь очень весело и пу¬ 
ская глаза в разные стороны. 

— Что за вздор! Поймай, тебе говорят. 

Юхванка долго улыбался, переминался, и только тогда, 
когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что ж ты?» — бро¬ 
сился под навес, принес оброть и стал гоняться за лоша¬ 
дью, пугая ее и подходя сзади, а не спереди. 

Молодому барину, видимо, надоело смотреть на это, 
да и хотелось, может быть, показать свою ловкость, 

—• Дай сюда оброть! — сказал он. 
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— Помилуйте! как можно васясу? не извольте... 

Но Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, 
вдруг ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой силой, 
что меренок, который, как оказывалось, была очень смир¬ 
ная мужицкая лошадка, зашатался и захрипел, стараясь 
вырваться. Когда Нехлюдов заметил, что совершенно на¬ 
прасно было употреблять такие усилия, и взглянул на 
Юхванку, который не переставал улыбаться, ему припига 
в голову самая обидная в его лета мысль, что Юхванка 
смеется над ним и мысленно считает его ребенком. Он по¬ 
краснел, выпустил уши лошади и, без помош,и оброти от¬ 
крыв ей рот, посмотрел в зубы: клыки были целы, чашки 
полные, что все уже успел выучить молодой хозяин, — 
стало быть, лошадь молодая. 

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив, что 
борона лежала не на месте, поднял ее и, прислонив к 
плетню, поставил стоймя. 

— Поди сюда! — крикнул барин с детски раздосадо¬ 
ванным вырая^ением в лице и чуть не с слезами досады 
и злобы в голосе. — Что, эта лошадь старая? 

— Помилуйте, васясо, очень стара, годов двадцать бу¬ 
дет... которая лошадь... 

— Молчать! Ты лгун и негодяй, потому что честный 
мужик не станет лгать: ему незачем! — сказал Нехлюдов, 
задыхаясь от гневных слез, которые подступали ему к 
горлу. Он замолчал, чтоб не осрамиться, расплакавшись 
при мужике. Юхванка тоже молчал и с видом человека, 
который сейчас заплачет, посапывал носом и слегка по¬ 
дергивал головой. — Ну, на чем же ты выедешь пахать, 
когда продашь эту лошадь? — продолжал Нехлюдов, 
успокоившись достаточно, чтоб говорить обыкновенным го¬ 
лосом:— Тебя нарочно посылают на пешие работы, чтоб 
ты поправлялся лошадьми* к пахоте, а ты последнюю хо¬ 
чешь продать? а главное, зачем ты лжешь? 

Как только барин успокоился, и Юхванка успокоился. 
Он стоял прямо и, все так же передергивая губами, пере¬ 
бегал глазами от одного предмета к другому. 

— Мы вашему сясу, — отвечал он, — не xyaœ других 
на работу выедем. 

— Да на чем я^е ты выедешь? 

— Уж будьте покойны, вашего сяса работу справим, — 
отвечал он, нукая на мерина и отгоняя его. — Коли бы 
не пуя^ны деньги, то стал бы разве продавать? 

— Зачем же тебе нужны деньги? 
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— Хлеба нетути ничего, васясо, да и долги отдать 
мужичкам надо-ти, васясо. 

— Как хлеба нету? Отчего же у других, у семейных, 
еще есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда ж он де¬ 
вался? 

— Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи нет. Ло¬ 
шадь я к осени куплю, васясо. 

— Лошади продавать и думать не смей! 

— Что ж, васясо, коли так, то какая же наша жизнь 
будет? и хлеба нету, и продать ничего не смей, — отвечал 
он совсем на сторону, передергивая губы и кидая вдруг 
дерзкий взгляд прямо на лицо барина: — Значит, с голоду 
помирать надо. 

— Смотри, брат! — закричал Нехлюдов, бледнея и 
испытывая злобное чувство личности против мужика, — 
таких мужиков, как ты, я держать не стану. Тебе дурно 
будет. 

— На то воля вашего сясо, — отвечал он, закрывая 
глаза с притворно-покорным выраженьем, — коли я вам 
не заслужил. А кажется, за мной никакого пороку не 
замечено. Известно, уж коли я вашему сиясу не полю¬ 
бился, то все в воле вашей состоит; только не знаю, за 
что я страдать должен. 

— А вот за что: за то, что у тебя двор раскрыт, навоз 
не запахан, плетни поломаны, а ты сидишь дома да 
трубку куришь, а не работаешь; за то, что ты своей мате¬ 
ри, которая тебе все хозяйство отдала, куска хлеба не 
даешь, позволяешь ее своей жене бить и доводишь до 
того, что она ко мне жаловаться приходила. 

— Помилуйте, ваше сиясо, я и не знаю, какие эти 
трубки бывают, — смущенно отвечал Юхванка, которого, 
видно, преимущественно оскорбило обвинение в курении 
трубки. — Про человека все сказать можно. 

— Вот ты опять лжешь! Я сам видел... 

— Как я смею лгать вашему сиясу! 

Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад и 
вперед по двору. Юхванка, стоя на одном месте, не под¬ 
нимая глаз, следил за ногами барина. 

— Послушай, Епифан, — сказал Нехлюдов детски- 
кротким голосом, останавливаясь перед мужиком и ста¬ 
раясь скрыть свое волнение, — этак жить нельзя, и ты 
себя погубишь. Подумай хорошенько. Если ты мужиком 
хорошим хочешь быть, так ты свою жизнь перемени, 
оставь свои привычки дурные, не лги, не пьяііствуй, ува- 
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жай свою мать. Ведь я про тебя все знаю. Занимайся 
хозяйством, а не тем, чтоб казенный лес воровать да в 
кабак ходить. Подумай, что тут хорошего! Коли тебе в 
чем-нибудь нужда, то приди ко мне, попроси прямо, что 
нужно и зачем, и не лги, а всю правду скажи, и тогда 
я тебе не откажу ни в чем^ что только могу сделать. 

— Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать 
вашего сяса! — отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто 
вполне понимая всю прелесть шутки барина. 

Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали Нехлю¬ 
дова в надежде тронуть мужика и увещаниями обратить 
на путь истинный. Притом ему все казалось, что непри¬ 
лично ему, имеющему власть, усовещивать своего мужика 
и что все, что он говорит, совсем не то, что следует го¬ 
ворить. Он грустно опустил голову и вышел в сени. На 
пороге сидела старуха и громко стонала, — как казалось, 
в знак сочувствия словам барина, которые она слышала. 

— Вот вам на хлеб, — сказал ей на ухо Нехлюдов, 
кладя в руку ассигнацию, — только сама покупай, а не 
давай Юхванке, а то он пропьет. 

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолоку, 
чтоб встать, и собралась благодарить барина; голова ее 
закачалась, но Нехлюдов уже был на другом конце ули¬ 
цы, когда она встала. 


IX 

«Давыдка Белый просил хлеба и кольев», — значи¬ 
лось в записной книжке после Юхвана. 

Пройдя несколько дворов, Нехлюдов при повороте в 
переулок встретился с своим приказчиком, Яковом 
Алпатычем, который, издалека увидев барина, снял 
клеенчатую фуражку и, достав фуляровый платок, стал 
обтирать толстое, красное лицо. 

— Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю... 

— Где изволили быть, ваше сиятельство? — спросил 
Яков, защищаясь фуражкою от солнца, но не надевая ее. 

— Был у Мудреного. Скажи, пожалуйста, отчего он 
такой сделался? — сказал барин, продолжая идти вперед 
по улице. 

— А что, ваше сиятельство? — отозвался управляю¬ 
щий, который в почтительном расстоянии следовал за 
барином и, надев фуражку, расправлял усы. 
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— Как что? оп совершенный негодяй, лентяй, вор, 
лгун, мать свою мучит и, как видно, такой закоренелый 
негодяй, что никогда не исправится. 

— Не знаю, ваше сиятельство, что он вам так не 
показался... 

— И жена его, — перебил барии управляющего, — 
кажется, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой іш- 
щей одета; есть нечего, а она разряженная, и оп тоже. 
Что с ним делать — я решительно не знаю. 

Яков заметно смутился, когда Нехлюдов заговорил про 
aœny Юхванки. 

— Что ж, коли он так себя попустил, ваше сиятель¬ 
ство, — начал он, — то надо меры изыскать. Он точно 
в бедности, как и все одинокие мужики, но оп все-таки 
себя сколько-нибудь наблюдает, не так, как другие. Он 
мужик умный, грамотный и ничего, честный, кажется, 
мужик. При сборе подушных он всегда ходит. И старо¬ 
стой при моем уж управлении три года ходил, тожо 
ничем не замечен. В третьем годе опекуну угодно было 
его ссадить, так он и на тягле исправен был. Нешто как 
в городу на почте живал, то хмелем немного позаши- 
бется, так надо меры изыскать. Бывало, зашалит, по¬ 
стращаешь — он опять в свой разум приходит: и ему 
хорошо, и в семействе лад; а как вам не угодно, значит, 
эти меры употреблять, то уж я и не знаю, что с пихМ бу¬ 
дем делать. Он точно себя очень попустил. В солдаты 
опять не годится, потому, как изволили заметить, двух 
зубов нет. Да и не он один, осмелюсь вам доложить, что 
совершенно страху не имеют... 

— Уж это оставь, Яков, — отвечал Нехлюдов, слегка 
улыбаясь, — про это мы с тобой говорили и переговорили. 
Ты знаешь, как я об этом думаю; и что ты мне ни говори, 
я все так же буду думать. 

— Конечно, ваше сиятельство, вам это все известно, — 
сказал Яков, пожимая плечами и глядя сзади на барина 
так, как будто то, что он видел, не обещало ничего хоро¬ 
шего. — А что насчет старухи вы изволите беспокоиться, 
то это напрасно, — продолжал он, — оно, конечно, что 
она сирот воспитала, вскормила и женила Юхвапа, и все 
такое; но ведь это вообще в крестьянстве, когда мать или 
отец сыну хозяйство передали, то уж хозяин сын и сноха, 
а старуха уж должна свой хлеб зарабатывать по силе по 
мочи. Они, конечно, тех чувств нежных не имеют, но уж 
в крестьянстве вообще так ведется. То и осмелюсь вам 
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доложить, что напрасно старуха вас трудила. Она старуха 
умная и хозяйка; да что ж господина из-за всего беспо¬ 
коить? Ну, поссорилась с снохой, та, мол^ет быть, ее и 
толкнула — бабье дело! и помирились бы опять, чем вас 
беспокоить. Уж вы и так слишком все изволите к сердцу 
принимать, — говорил управляющий, с некоторой нежно¬ 
стью и снисходительностью глядя на барина, который 
молча, большими шагами шел перед ним вверх по ули¬ 
це. — Домой изволите? — спросил он. 

— Нет, к Давыдке Белому, или Козлу... как он про¬ 
зывается? 

— Вот тоже ляд-то, доложу вам. Уж эта вся порода 
Козлов такая. Чего-чего с ним ни делал — ничто не берет. 
Вчера по полю крестьянскому проехал, а у него и гречиха 
не посеяна; что прикажете делать с таким народцем? Хоть 
бы старик-то сына учил, а то такой же ляд: ни на себя, ни 
на барщину, все как через пень колоду валит. Уж что-что 
с ним ни делали и опекун и я: и в стан посылали, и дома 
наказывали — вот что вы не изволите любить... 

— Кого? не-уже-ли старика? 

— Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сход¬ 
ке, наказывал; так верите ли, ваше сиятельство? хоть 
бы те что: встряхнется, пойдет, и все то же. И ведь Да- 
выдка, доложу вам, мужик смирный, и неглупый мужик, 
и не курит — не пьет то есть, — объяснил Яков, — а вот 
хуже пьяного другого. Одно, что в солдаты коли выйдет 
или на поселенье, больше делать нечего. Эта вся уж поро¬ 
да Козлов такая: и Матрюшка, что в черной живет, тоже 
ихней семьи, такая же ляд проклятый. Так я вам не ну¬ 
жен, ваше сиятельство? — прибавил управляющий, заме¬ 
чая, что барин не слушает его. 

— Нет, ступай, — рассеянно отвечал Нехлюдов и на^ 
правился к Давыдке Белому. 

Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю де^ 
ревни. Около нее не было ни двора, ни овина, ни амба¬ 
ра; только какие-то грязные хлевушки для скотины 
лепились с одной стороны; с другой стороны кучею на¬ 
валены были приготовленные для двора хворост и бревна. 
Высокий зеленый бурьян рос на том месте, где когда-то 
был двор. Никого, кроме свиньи, которая, лежа в грязи, 
визжала у порога, не было около избы. 

Нехлюдов постучал в разбитое окно: но так как никто 
не отозвался ему, он подошел К <5ёням и крикнул: «Хо¬ 
зяева!» И на это никто не откликнулся. Он прошел сени, 
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заглянул в пустые хлевушки и вошел в отворенную избу. 
Старый красный петух и две курицы, подергивая оже¬ 
рельями и постукивая ногтями, расхаживали по полу и 
лавкам. Увидев человека, они с отчаянным кудахтаньем, 
распустив крылья, забились по стенам, и одна из них 
вскочила на печку. Шестиаршинную избенку всю зани¬ 
мали печь с разломанной трубой, ткацкий стан, который, 
несмотря на летнее время, не был вынесен, и почернев¬ 
ший стол с выгнутою, треснувшею доскою. 

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла 
грязная лужа, образовавшаяся в прежний дождь от течи 
в потолке и крыше. Полатей не было. Трудно было по¬ 
думать, чтоб место это было жилое, — такой решительный 
вид запустения и беспорядка носила на себе как нарул^- 
ность, так и внутренность избы; однако в этой избе жил 
Давыдка Белый со всем своим семейством. В настояш,ую 
минуту, несмотря на л«ар июньского дня, Давыдка, свер¬ 
нувшись с головой в полушубок, крепко спал, забившись 
в угол печи. Испуганная курица, вскочившая на печь и 
еще не успокоившаяся от волнения, расхаживая по спине 
Давыдки, не разбудила его. 

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти, 
как протяжный, влажный вздох изобличил хозяина. 

— Эй! кто тут? — крикнул барин. 

С печки послышался другой протяжный вздох. 

— Кто там? Поди сюда! 

Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались на 
крик барина. 

— Ну, что ж ты? 

На печи медленно зашевелилось, показалась пола 
истертого тулупа; спустилась одна большая нога в изо¬ 
рванном лапте, потом другая, и наконец показалась вся 
фигура Давыдки Белого, сидевшего на печи и лениво и 
недовольно большим кулаком протиравшего глаза. Мед¬ 
ленно нагнув голову, он, зевая, взглянул в избу и, уви¬ 
дев барина, стал поворачиваться немного скорее, чем 
преяще, но все еще так тихо, что Нехлюдов успел раза 
три пройти от лужи к ткацкому стану и обратно, а Да¬ 
выдка все еще слезал с печи. Давыдка Белый был дейст- 
витеьно белый: и волоса, и тело, и лицо его — все было 
чрезвычайно бело. Он был высок ростом и очень толст, по 
толст, как бывают мужики,— то есть не животом, а телом. 
Толщина его, однако, была какая-то мягкая, нездоровая. 
Довольно красивое лицо его, с светло-голубыми спокой- 


337 




ными глазами и с широкой окладистой бородой, носило 
на себе отпечаток болезненности. На нем не -было за¬ 
метно ни загара, ни румянца; оно все было какого-то 
бледного, желтоватого цвета, с легким лиловым оттенком 
около глаз и как будто все заплыло жиром или распухло. 
Руки его были пухлы, желтоваты, как руки людей, боль¬ 
ных водяною, II покрыты тонкими белыми волосами. Он 
так разоспался, что никак не мог совсем открыть глаз и 
стоять не пошатываясь и не зевая. 

— Ну, как же тебе не совестно, — начал Нехлю¬ 
дов, — середь белого дня спать, когда тебе двор строить 
надо, когда у тебя хлеба нет?.. 

Как только Давыдка опомнился от сна и стал пони¬ 
мать, что перед ним стоит барин, он сложил руки под 
живот, опустил голову, склонив ее немного набок, и не 
двигался ни одним членом. Он молчал: но выражение лица 
его и положение всего тела говорило: «Знаю, знаю; уж мне 
не первый раз это слышать. Ну бейте же; коли так надо — 
я снесу». Он, казалось, желал, чтоб барин перестал гово¬ 
рить, а поскорее прибил его, даже больно прибил по пух¬ 
лым іцекам, но оставил поскорее в покое. Замечая, что 
Давыдка не понимает его, Нехлюдов разными вопросами 
старался вывести мужика из его покорно терпеливого 
молчания. 

— Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у 
тебя вот ул^е целый месяц лежит, и самое свободное время 
так лежит — а? 

Давыдка упорно молчал и не двигался. 

— Ну, отвечай лш! 

Давыдка промычал что-то и моргнул своими белыми 
ресницами. 

— Ведь надо работать, братец: без работы что же 
будет? Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а все это отчего? 
Оттого, что у тебя земля дурно вспахана, да не пере¬ 
двоена, да не вовремя засеяна, — все от лени. Ты просишь 
у меня хлеба; ну, положим, я тебе дам, потому что не¬ 
льзя тебе с голоду умирать, да ведь этак делать не годится. 
Чей хлеб я тебе дам? как ты думаешь, чей? Ты отвечай: 
чей хлеб я тебе дам? — упорно допрашивал Нехлюдов. 

— Господский, — пробормотал Давыдка, робко и во¬ 
просительно поднимая глаза. 

— А господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под 
него вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал? му¬ 
жички? так? Так вот видишь ли: уж если раздавать хлеб 
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господский муяшкам, так падо раздавать тем больше, 
которые больше за ним работали, а ты меньше всех, — 
па тебя и на барщинѣ жалуются, — меньше всех работал, 
а больше всех господского хлеба просишь. За что же тебе 
давать, а другим нет? Ведь коли бы все, как ты, на боку 
лежали, так мы давно все бы на свете с голоду умерли. 
Надо, братец, трудиться, а это дурно — слышишь, Давыд? 

— Слушаю-с, — медленно пропустил он сквозь зубы. 


X 

В это время мимо окна мелькнула голова крестьян¬ 
ской женп],иньт, несшей полотна на коромысле, и чрез 
минуту в избу вошла Давыдкпна мать, высокая жен- 
щііпа лет пятидесяти, весьма свежая и живая. Изрытое 
рябинами и морш,инами лицо ее было некрасиво, но пря¬ 
мой твердый нос, сжатые тонкие губы и быстрые серые 
глаза выражали ум и энергию. Угловатость плеч, пло¬ 
скость груди, сухость рук и развитие мышц на черных 
босых ногах ее свидетельствовали о том, что она уже 
давно перестала быть женщиной и была только работ¬ 
ником. Она бойко вошла в избу, притворила дверь, обдер¬ 
нула поневу и сердито взглянула на сына. Нехлюдов 
что-то хотел сказать ей, по она отвернулась от него и 
начала креститься па выглядывавшую из-за ткацкого 
стана черную деревянную икону. Окончив это дело, опа 
оправила грязный клетчатый платок, которым была по¬ 
вязана голова ее, и низко поклонилась барину. 

— С праздником"^ Христовым, ваше сиятельство, — 
сказала она, — спаси тебя бог, отец ты наш... 

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул не¬ 
сколько спину и еще ниже опустил шею. 

— Спасибо, Арина, — отвечал Нехлюдов. — Вот я сей¬ 
час с твоим сыном говорил о вашем хозяйстве. 

Арина, или, как ее прозвали мужики еще в девках, 
Аришка Бурлак, подперла подбородок кулаком правой 
руки, которая опиралась на ладонь левой, и, не дослушав 
барина, начала говорить так резко и звонко, что вся изба 
наполнилась звуком ее голоса и со двора могло пока¬ 
заться, что вдруг говорят несколько бабьих голосов: 

— Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь он 
говорить-то не может как человек. Вот он стоит, олух, — 
продолжала она, презрительно указывая головой на жал- 



кую, массивную фигуру Давыдки. — Какое мое хозяй¬ 
ство, батюшка ваше сиятельство? Мы голь; хуже нас во 
всей слободе у тебя нет: ни на себя, ни на барщину — 
срам! А все он довел. Родили, кормили, поили, не чаяли 
дождаться парня. Вот и дождались: хлеб лопает, а работы 
от него, как от прелой вон той колоды. Только знает па 
печи лежать, либо вот стоит, башку свою дурацкую скре¬ 
бет, — сказала она, передразнивая его. — Хоть бы ты его, 
отец, постращал бы, что ли. Уж я сама нрошу: накажи 
ты его ради господа бога, в солдаты ли — один конец! 
Мочи моей с ним не стало — вот что. 

— Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до 
этого свою мать? — сказал Нехлюдов, с укоризной об¬ 
ращаясь к мужику. 

Давыдка не двигался. 

— Ведь добро бы мужик хворый был, — с тою же 
живостью и теми же жестами продолжала Арина, — а 
то ведь только смотреть на него, ведь словно боров 
с мельницы раздулся. Есть, кажись, чему бы работать, 
гладух какой! Нет, вот пропадает на печи лодырем. 
Возьмется за что, так не глядели бы мои глаза: коли под¬ 
нимется, коли передвинется, коли что, — говорила она, 
растягивая слова и неуклюже поворачивая с боку на бок 
своими угловатыми плечами. — Ведь вот нынче старик 
сам за хворостом в лес уехал, а ему наказал ямы копать; 
так нет вот, и лопаты в руки не брал... (На минуту она 
замолчала...) Загубил он меня, сироту! — взвизгнула она 
вдруг, размахнув руками и с угрожающим жестом под¬ 
ходя к сыну. — Гладкая твоя морда^ лядащая, прости гос¬ 
поди! (Она презрительно и вместе отчаянно отвернулась 
от него, плюнула и снова обратилась к барину с тем же 
одушевлением и с слезами на глазах, продолжая раз¬ 
махивать руками.) Ведь все одна, кормилец. Старик-от 
мой хворый, старый, да и тоже проку в нем нет, а я все 
одна да одна. Камень, и тот треснет. Хоть бы помереть, так 
легче было б: один конец. Заморил он меня, подлец! Отец 
ты наш! мочи моей уж нет! Невестка с работы извелась— 
и мне то же будет. 


XI 

— Как извелась? — недоверчиво спросил Нехлюдов. 
— С натуги, кормилец, как бог свят, извелась. Взяли 
мы ее запрошлый год из Бабурина, — продолжала она, 
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вдруг переменяя свое озлобленное выражение па слезли¬ 
вое и печальное, — ну, баба ^ыла молодая, свежая, смир¬ 
ная, родной. Дома-то^ у отца, за золовками, в холе жила, 
нужды не видала, и как к нам поступила, как нашу ра¬ 
боту узнала — и па барщину, и дома, и везде. Опа да 
я — только и было. Мне что? я баба привычная, опа же 
в тяжести была, отец ты мой, да горе стала терпеть: а все 
через силу работала — ну, и надорвалась, сердечная. 
Летось, петровками, еще на беду мальчишку родила, 
а хлебушка не было, кой-что, кой-что ели, отец ты мой, 
работа же спешная подошла — у ней груди и пересохни. 
Детенок первенький был, коровенки нетути, да и дело 
наше мужицкое: где уж рожком выкормишь! Ну из¬ 
вестно, бабья глупость, — она этим пуще убиваться стала. 
А как детенок помер, уж она с той кручины выла-выла, 
голосила-голосила, да нужда, да работа, все хуже да хуже: 
так извелась в лето, сердечная, что к покрову и сама 
кончилась. Он ее порешил, бестия! — снова с отчаянной 
злобой обратилась она к сыну... — Что я тебя просить 
хотела, ваше сиятельство, — продолжала она после неболь¬ 
шого молчания, понижая голос и кланяясь. 

— Что? — рассеянно спросил Нехлюдов, еще взволно¬ 
ванный ее рассказом. 

— Ведь он мужик еще молодой. От меня уж какой 
работы ждать: нынче жива, а завтра помру. Как ему без 
жены быть? Ведь он тебе не мужик будет. Обдумай ты 
нас как-нибудь, отец ты наш. 

— То есть ты женить его хочешь? Что ж? это дело! 

— Сделай божескую милость; вы наши отцы-матери. 

И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грох¬ 
нулась в ноги барину. 

— Зачем ты в землю кланяешься? — говорил Нехлю¬ 
дов, с досадой поднимая ее за плечи.— Разве нельзя так 
сказать? Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени сына, 
пожалуйста; я очень рад, коли у тебя есть невеста на 
примете. 

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие 
глаза. Давыдка последовал ее примеру и, потерев глаза 
пухлым кулаком, в том же терпеливо-покорном поло- 
женрш продолжал стоять и слушать, что говорила Арина. 

— Невесты-то есть, как не быть! Вот Васютка Ми- 
хсйкипа, девка ничего, да ведь без твоей воли не пойдет. 

— Разве опа не согласна? 

— Нет, кормилец, коли но согласию пойдет! 




^ Ну так что ж делать? Я принуждать пе могу; по¬ 
ищите другую: не у себя, так у чужих; я выкуплю, толь¬ 
ко бы шла по своей охоте, а насильно выдать замуж 
нельзя. И закона такого нет, да и грех это большой. 

— Э-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на 
нашу жизнь да па нашу нищету, чтоб охотой пошла? 
Солдатка - самая и та такой нужды па себя принять не 
захочет. Какой мужик девку к нам во двор отдаст? От¬ 
чаянный не отдаст. Ведь мы голь, нищета. Одну, скажут, 
почитай что с голоду заморили, так и моей то же будет. 
Кто отдаст,— прибавила она, недоверчиво качая голо¬ 
вой,— рассуди, ваше сиятельство. 

— Так что ж я могу сделать? 

— Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, — повто¬ 
рила убедительно Арина, — что ж нам делать? 

— Да что ж я могу обдумать? Я тоже ничего не могу 
сделать для вас в этом случае. 

— Кто ж нас обдумает, коли не ты? — сказала Арина, 
опустив голову и с выражением печального недоумения 
разводя руками. 

— Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпу¬ 
стить, — сказал барин после небольшого молчания, во 
время которого Арина вздыхала и Давыдка вторил ей. — 
А больше я ничего не могу сделать. 

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, вы¬ 
шли за барином. 


XII 

— 0-ох, сиротство мое!—сказала Арина, тяжело 
вздыхая. 

Она остановилась и сердито взглянула па сына. Да¬ 
выдка тотчас повернулся и, тяжко перевалив через порог 
свою толстую ногу в огромном грязном лапте, скрылся в 
противоположной двери. 

— Что я с ним буду делать, отец? — продолжала Ари¬ 
на, обращаясь к барину.— Ведь сам видишь, какой он! Он 
ведь мужик не плохой, не пьяный и смирный мужик, 
ребенка малого не обидит — грех напрасно сказать: 
худого за ним ничего нету, а уж и бог знает, что такое 
с ним попритчилось, что он сам себе злодей стал. Ведь 
он и сам тому не рад. Веришь ли, батюшка, сердце кровью 
обливается на него глядя, какую он муку принимает. 
Ведь какой ни есть, а моя утроба носила; жалею его, уж 
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как жалею!.. Ведь он не то, чтоб супротив меня, али отца, 
али начальства что ^ делал, он мужик боязливый, сказать, 
что дитя малое. Как ему вдовцом быть? Обдумай ты нас, 
кормилец, — повторила она, видимо, желая изгладить дур¬ 
ное впечатление, которое ее брань могла произвести па 
барина... — Я, батюшка ваше сиятельство, — продолжала 
она доверчивым шепотом, — и так клала, и этак при¬ 
кидывала: ума не приложу, отчего он такой. Не иначе, 
как испортили его злые люди. (Она помолчала немного.) 
Коли найти человека, его излечить можно. 

— Какой вздор ты говоришь, Арина! как можно ис¬ 
портить? 

— И, отец ты мой, так испортят, что и навек нече- 
ловекОхМ сделают! Мало ли дурных людей на свете! По 
злобе выпет горсть земли из-под следу... или что там... 
и навек нечеловеком сделает; долго ли до греха? Я так 
себе думаю, не сходить ли мне к Дундуку, старику, что 
в Воробьевке живет: он знает всякие слова, и травы 
знает, и порчу снимает, и с іцюста воду спущает; так не 
пособит ли он? — говорила баба, — може, он его излечит. 

«Вот она, нищета-то и невежество! — думал молодой 
барин, грустно наклонив голову и шагая большими ша¬ 
гами вниз по деревне. — Что мне делать с ним? Оставить 
его в этом положении невозможно и для себя, и для при¬ 
мера других, и для него самого, невозможно, — говорил 
он себе, вычитывая на пальцах эти причины. — Я не могу 
видеть его в этом положении, а чем вывести его? Он уни¬ 
чтожает все мои лучшие планы в хозяйстве. Если оста¬ 
нутся такие мужик% мечты мои никогда не сбудутся, — 
подумал он, испытывая досаду и злобу па мужика за 
разрушение его планов. — Сослать на поселенье, как го¬ 
ворит Яков, коли он сам не хочет, чтоб ему было хорошо, 
или в солдаты? точно: по крайней мере, и от него избав¬ 
люсь, и еще заменю хорошего мужика», — рассуждал он. 

Он думал об этом с удовольствием: по вместе с тем 
какое-то неясное сознание говорило ему, что он думает 
только одной стороной ума, и что-то нехорошо. Он оста¬ 
новился. «Постой, о чем я думаю,— сказал он сам себе,— 
да, в солдаты, на поселенье. За что? Он хороший человек, 
лучше многих, да и почем я знаю... Отпустить на волю? — 
подумал он, рассматривая вопрос не одной стороной ума, 
как прежде,— несправедливо, да и невозможно». Но вдруг 
ему пришла мысль, которая очень обрадовала его; он улыб¬ 
нулся с выражением человека, разрешившего себе труд- 
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иую задачу. «Взять во двор,— сказал он сам себе,— самому 
наблюдать за ним, и кротостью, и увещаниями, выбором 
занятий приучать к работе и исправлять его». 


XIII 

«Так и сделаю», — с радостным самодовольством ска¬ 
зал сам себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему надо было 
еще зайти к богатому мужику Дутлову, он направился 
к высокой и просторной связи с двумя трубами, стоявшей 
посредине деревни. Подходя к ней, он столкнулся у со¬ 
седней избы с высокой, ненарядной бабой лет сорока, 
шедшей ему навстречу. 

— С праздником, батюшка, — сказала ему, нисколь¬ 
ко не робея, баба, останавливаясь подле него и радушно 
улыбаясь и кланяясь. 

— Здравствуй, кормилица, — отвечал он, — как пожи¬ 
ваешь? Вот иду к твоему соседу. 

— Так-с, батюшка ваше сиятельство, хорошее дело. 
А что, к нам не пожалуете? Уж как бы мой старик рад 
был! 

— Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. Эта 
твоя изба? 

— Эта самая, батюшка. 

И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею в 
сени, Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил па¬ 
пиросу. 

— Так жарко; лучше здесь посидим, потолкуем, — 
отвечал он на приглашение кормилицы войти в избу. 
Кормилица была еще свежая и красивая женщина. В чер¬ 
тах лица ее и особенно в больших черных глазах было 
большое сходство с лицом барина. Она сложила руки под 
занавеской и, смело глядя на барина и беспрестанно ви¬ 
ляя головой, начала говорить с ним: 

— Что ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову 
жаловать? 

— Да хочу, чтобы он у меня землю нанял, десятин 
тридцать, и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес он ку¬ 
пил со мной вместе. Ведь деньги у него есть, так что ж им 
так, даром лежать? Как ты об этом думаешь кормилица? 

— Да что ж? Известно, батюшка, Дутловы люди 
сильные; во всей вотчине, почитай, первый мужик,— отве¬ 
чала кормилица, поматывая головой.— Летось другую 
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связь из своего леса поставил, господ не трудили. Лошадей 
у пих, окромя жеребят да подростков, троек шесть собе¬ 
рется, а скотины, коров да овец как с поля гонят да бабы 
выйдут на улицу загонять, так в воротах их то сопрется, 
что беда; да и пчел-то колодок сотни две, не то больше 
живет. Мужик оченно сильный, и деньги должны быть. 

— А как ты думаешь, много у него денег? — спросил 
барип. 

— Люди говорят, известно — по злобе, может, что у 
старика деньги немалые; ну да про то он сказывать не 
станет и сыновьям не открывает, а должны быть. Отчего 
ему рош,ей не заняться? Нешто побоится славу про день¬ 
ги пустить. Он тоже, годов пять тому, лугами был с Шка¬ 
ликом-дворником в доле, по малости стал займаться, да 
обманул, что ли, его Шкалик-то, так рубле в триста про¬ 
пало у старика; с тех пор и бросил. Да как им исправ¬ 
ным не быть, батюшка ваше сиятельство, — продолжала 
кормилица, — при трех землях живут, семья большая, все 
работники, да и старик-от — что же худо говорить — 
сказать, что хозяин настоящий. Во всем-то ему задача, 
что дивится парод даже; и на хлеб, и на лошадей, и на 
скотину, и на пчел, и на ребят-то счастье. Теперь всех по¬ 
женил. То у своих девок брал, а теперь Илюшку на воль¬ 
ной женил, сам откупил. И тоже баба хорошая вышла. 

— Что ж они, ладно живут? — спросил барин. 

— Как в дому настоящая голова есть, то и лад бу¬ 
дет. Хоть бы Дутловы — известно, бабье дело; невестки 
за печкой полаются, полаются, а все под стариком-то и 
сыновья ладно живут. 

Кормилица помолчала немного. 

— Теперь старик большего сына. Карпа, слыхать, 
хочет хозяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал, 
мое дело около пчел. Ну Карп-то и хороший мужик, му¬ 
жик аккуратный, а все далеко против старика хозяином 
не выйдет. Уж того разума нету! 

— Так вот Карп захочет, может быть, заняться и 
землей и рощами, — как ты думаешь? — сказал барин, 
желавший от кормилицы выпытать все, что опа знала про 
своих соседей. 

— Вряд ли, батюшка, — продолжала кормилица, — 
старик сыну денег не открывал. Пока сам жив да деньги 
у него в доме, значит, все стариков разум орудует; да и 
они больше извозом займаются. 

— А старик не согласится? 
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— Побоится. 

— Чего ж он побоится? 

— Да как же можно, батюшка, мужику господскому 
свои деньги объявить? Неравен случай, и всех денег ре¬ 
шится! Вот с дворником в дела вошел, да ошибся. Где же 
ему с ним судиться! Так и пропали деньги; а с помещи- 
ком-то уж и вовсе квит как раз будет. 

— Да, от этого... — сказал Нехлюдов, краснея. — 
Прощай, кормилица. 

— Прощайте, батюшка ваше сиятельство. Покорно 
благодарим. 


XIV 

«Нейти ли домой?» — подумал Нехлюдов, подходя к 
воротам Дутловых и чувствуя какую-то неопределенную 
грусть и моральную усталость. 

Но в это время новые тесовые ворота со скрином 
отворились перед ним, и красивый, румяный белокурый 
парень лет восьмнадцати, в ямской одежде, показался 
в воротах, ведя за собой тройку крепконогих, еще пот¬ 
ных, косматых лошадей, и, бойко встряхнув белыми во¬ 
лосами, поклонился барину. 

— Что, отец дома, Илья? — спросил Нехлюдов. 

— На осике, за двором, — отвечал парень, проводя, 
одну за другою, лошадей в полуотворенные ворота. 

«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, что 
от меня зависит», — подумал Нехлюдов и, пропустив 
лошадей, вошел на просторный двор Дутлова. Видно было, 
что со двора недавно был вывезен навоз: земля была еще 
черная, потная, и местами, особенно в воротищах, валя¬ 
лись красные волокнистые клочья. На дворе и под вы¬ 
сокими навесами в порядке стояло много телег, сох, саней, 
колодок, кадок и всякого крестьянского добра; голуби 
перепархивали и ворковали в тени под широкими, проч¬ 
ными стропилами; пахло навозом и дегтем. В одном углу 
Карп и Игнат прилаживали новую поду^шку под большую 
троечную окованную телегу. Все три сына Дутловы были 
почти на одно лицо. Меньшой, Илья, встретившийся Нех¬ 
людову в воротах, был без бороды, поменьше ростом, 
румянее и наряднее старших; второй, Игнат, был повыше 
ростом, почернее, имел бородку клипом и, хотя был тоясе 
в сапогах, ямской рубахе и поярковой шляпе, не имел 
того праздничного, беззаботного вида, как меньшой брат. 



Старший, Карп, был еще выше ростом, носил лапти, серый 
кафтан и рубаху без ластовиков, имел окладистую рыжую 
бороду и вид не только серьезный, но почти мрачный. 

— Прикажете батюшку послать, ваше сиятельство? — 
сказал он, подходя к барину и слегка и неловко кланяясь. 

— Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю его 
устройство там; а мне с тобой поговорить нужно, — ска¬ 
зал Нехлюдов, отходя в другую сторону двора, с тем чтоб 
Игнат не мог слышать того, что он намерен был говорить 
с Карпом. 

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная во 
всех приемах этих двух мужиков, и то, что сказала ему 
кормилица, так смущали молодого барина, что ему труд¬ 
но было решиться говорить с ними о предполагаемом 
деле. Он чувствовал себя как будто виноватым, и ему 
казалось легче говорить с одним братом так, чтоб другой 
не слышал. Карп как будто удивился, зачем барин отво¬ 
дит его в сторону, но последовал за ним. 

— Вот что, — начал Нехлюдов, заминаясь, — я хотел 
тебя спросить: много у вас лошадей? 

— Троек пять наберется, жеребятки есть тоже, — 
развязно отвечал Карп, почесывая спину. 

— Что, братья твои на почте ездят? 

— Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в 
извоз ходил; вот только вернулся. 

— Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим зара¬ 
батываете? 

— Да какая выгода, ваше сиятельство? По крайности 
кормимся с лошадьми — и то слава богу. 

— Так зачем же вы другим чем-нибудь не займетесь? 
Ведь можно бы вам леса покупать или землю нанимать. 

— Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять 
можно, когда б где сподручная была. 

— Я вот что хочу вам предложить: чем вам извозом 
заниматься, чтоб только кормиться, наймите вы лучше 
землю десятин тридцать у меня. Весь клин, что за Сапо¬ 
вым, я вам отдам, да заведите свое хозяйство большое. 

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьян¬ 
ской ферме, который он не раз сам с собою повторял и 
передумывал, уже не запинаясь стал объяснять мужику 
свое предположенье о мужицкой ферме. 

Карп слушал очень внимательно слова барина. 

— Мы много довольны вашей милостью, — сказал он, 
когда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожидая 
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ответа. — Известно, тут худого ничего нет. Землей за¬ 
ниматься мужику лучше, чем с кнутиком ездить. По 
чужим людям ходит, всякого народа видит, балуется наш 
брат. Самое хорошее дело, что землей мужику заниматься. 

— Так как ты думаешь? 

— Поколи батюшка жив, так я что ж думать могу, 
ваше сиятельство? На то воля его. 

— Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним. 

— Сюда пожалуйте, — сказал Карп, медленно на¬ 
правляясь к заднему сараю. Он отворил низенькую ка¬ 
литку, ведуш;ую на осик, и, пропустив в нее барина и 
затворив ее, подошел к Игнату и молча принялся за 
прерванную работу. 


XV 

Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую ка¬ 
литку, из-под тенистого навеса, на находившийся за дво¬ 
ром осик. Небольшое пространство, окруженное покры¬ 
тыми соломой и просвечивающими плетнями, в котором 
симметрично стояли покрытые обрезками досок улья с 
шумно вьющеюся около них золотистою пчелою, было 
все залито горячими, блестящими лучами июньского 
солнца. От калитки протоптанная тропинка вела на сере¬ 
дину к деревянному голубцу с стоявшим на нем фольго¬ 
вым образком, ярко блестевшим па солнце. Несколько 
молодых лип, стройно подымавших выше соломенной 
крыши соседнего двора свои кудрявые макушки, вместе 
с звуком жужжания пчел, чуть слышно колыхались своей 
темно-зеленой свежей листвой. Все тени, от крытого за¬ 
бора, от лип и от ульев, покрытых досками, черно п 
коротко падали на мелкую курчавую траву, пробивавшую¬ 
ся между ульями. Согнутая небольшая фигурка старика 
с блестящей на солнце, открытой седой головой и плешью 
виднелась около двери рубленого, крытого свежей соло¬ 
мой мшеника, стоявшего меящу липами. Услышав скрип 
калитки, старик оглянулся и, отирая полой рубахи свое 
нотное, загорелое лицо и кротко-радостно улыбаясь, пошел 
навстречу барину. 

В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, про¬ 
зрачно; фигура седого старичка с лучеобразными частьцхп 
морщинками около глаз, в каких-то широких башмаках, 
надетых на босую ногу, который, переваливаясь и добро¬ 
душно, самодовольно улыбаясь, приветствовал барина в 
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своих исключительных владениях, была так простодушно- 
ласкова, что Нехлюдов мгновенно забыл тяжелые впечат¬ 
ления нынешнего утра, и его любимая мечта живо пред¬ 
ставилась ему. Он видел уже всех своих крестьян такими 
же богатыми, добродушными, как старик Дутлов, и все 
ласково и радостно улыбались ему, потому что ему одному 
были обязаны своим богатством и счастием. 

— Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Теперь 
пчела злая, кусает, — сказал старик, снимая с забора 
пахнущий медом грязный холстинный мешок, пришитый 
к лубку, и предлагая его барину. — Меня пчела знает, 
не кусает, — прибавил он с кроткой улыбкой, которая 
почти не сходила с его красивого загорелого лица. 

— Так и мне не нужно. Что, роится уж? — спросил 
Нехлюдов, сам не зная чему, тоже улыбаясь. 

— Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич, — от¬ 
вечал старик, выражая какую-то особенную ласку в этом 
названии барина по имени и отчеству,— вот только, только 
что брать зачала как след. Нынче весна холодная была, 
изволите знать. 

— А вот я читал в книжке, — начал Нехлюдов, от¬ 
махиваясь от пчелы, которая, забившись ему в волоса, 
жужжала под самым ухом, — что коли вощина прямо 
стоит, по жердочкам, то пчела раньше роится. Для этого 
делают такие улья из досок... с перекладин... 

— Вы не извольте махать, она хуже, — сказал ста¬ 
ричок, — а то сетку не прикажете ли подать? 

Нехлюдову было больно: но по какому-то детскому 
самолюбию ему не хотелось признаться в этом, и он, еще 
раз отказавшись от сетки, продолжал рассказывать ста¬ 
ричку о том устройстве ульев, про которое он читал в 
«Maison rustique» и при котором, по его мнению, должно 
было в два раза больше роиться; но пчела ужалила его 
в шею, и он сбился и замялся в средине рассуждения. 

— Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, — сказал 
старик с отеческим покровительством, глядя на барина, — 
точно в книжке пишут. Да, может, это так, дурно пи¬ 
сано, — что вот, мол, он сделает, как мы пишем, а мы 
посмеемся потом. И это бывает! Как можно пчелу учить, 
куда ей вощину крепить? Она сама по колодке норовит, 
другой раз поперек, а то прямо. Вот извольте по¬ 
смотреть, — прибавил он, оттыкая одну из ближайших 
колодок и заглядывая в отверстие, покрытое шумящей и 
ползающей пчелой по кривым вощинам, — вот эта моло- 
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дая; опа, видать, в голове у пей матка сидит, а вощипу 
она и прямо и вбок ведет, как ей по колодке лучше, — 
говорил старик, видимо, увлекаясь своим любимым пред¬ 
метом и пе замечая положения барина. — Вот нынче опа 
с калошкой идет; нынче день теплый, все видать, — при¬ 
бавил он, затыкая опять улей и прижимая тряпкой пол- 
заіош;ую пчелу и потом огребая грубой ладонью несколько 
пчел с морщинистого затылка. Пчелы не кусали его; по 
зато Нехлюдов уж едва мог удерживаться от желания вы¬ 
бежать из пчельника; пчелы местах в трех ужалили его и 
жужжали со всех сторон около его головы и шеи. 

— А много у тебя колодок? — спросил он, отступая 
к калитке. 

— Что бог дал, — отвечал Дутлов, посмеиваясь, — 
считать пе надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ваше 
сиятельство, я просить вашу милость хотел, — продолжал 
он, указывая на тоненькие колодки, стоящие у забора, — 
об Осипе, кормилицыпом муже; хоть бы вы ему заказали: 
в своей деревне так дурно делать по соседству, нехорошо. 

— Как дурно делать?.. Ах, однако, они кусают! — 
отвечал барирі, уже взявшись за ручку калитки. 

— Да вот, что ни год, свою пчелу на моих молодых 
папущает. Им бы поправляться, а чужая пчела у них 
вощину повытаскает да и подсекает, — говорил старик, 
пе замечая ужимок барина. 

— Хорошо, после, сейчас... — проговорил Нехлюдов и, 
пе в силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими ру¬ 
ками, рысью выбежал в калитку. 

— Землей потереть: оно тіичего, — сказал старик, вы¬ 
ходя на двор вслед за барином. Барин потер землею то 
место, где был ужален, краснея, быстро оглянулся па 
Карпа и Игната, которые не смотрели на пего, и сердито 
нахмурился. 


XVI 

— Что я насчет ребят хотел просить, ваше сиятель¬ 
ство, — сказал старик, как будто, или действительно, не 
замечая грозного вида барина. 

- Что? 

— Да вот лошадками, слава те господи, мы исправны, 
и батрак есть, так барщина за нами пе постоит. 

— Так что ж? 

— Коли бы милость ваша была, ребят на оброк от- 
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пустить, так Илюшка с Игнатом в извоз бы на трех 
тройках пошли на все лето: моя^е, что бы и заработали. 

— Куда ж они пойдут? 

— Да как придется, — вмешался Илюшка, который в 
это время, привязав лошадей под навес, подошел к отцу.— 
Кадминские ребята на восьми тройках в Ромен ездили, 
так, говорят, прокормились да десятка по три на тройку 
домой привезли; а то и в Одест, говорят, кормы дешевые. 

— Вот об этом-то я и хотел поговорить с тобой, — 
сказал барин, обраш,аясь к старику и желая половчее 
навести его на разговор о ферме. — Скажи, пожалуйста, 
разве выгоднее ездить в извоз^ чем дома хлебопашеством 
заниматься? 

— Когда не выгоднее, ваше сиятельство! — опять 
вмешался Илья, бойко встряхивая волосами, — дома-то 
лошадей кормить нечем. 

— Ну, а сколько ты в лето выработаешь? 

— Да вот с весны, на что корма дорогие были, мы 
в Киев с товаром ездили, в Курском опять до Москвы 
крупу наложили, так и сами прокормились, и лошади 
сыты были, да и пятнадцать рублев денег привез. 

— Оно не беда заниматься честным промыслом, ка¬ 
ким бы то ни было, — сказал барин, снова обраш,аясь к 
старику, — по мне кажется, что можно бы другое заня¬ 
тие найти; да и работа эта такая, что ездит молодой 
малый везде, всякий народ видит, избаловаться может, — 
прибавил он, повторяя слова Карпа. 

— Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как 
не извозом? — возразил старик с своей кроткой улыб¬ 
кой. — Съездишь хорошо — и сам сыт, и лошади сыты; 
а что насчет баловства, так они у меня, слава ти господи, 
не первый год ездят, да и сам я езжал, и дурного ни от 
кого не видал, окроме доброго. 

— Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома: 
и землей и лугами... 

— Как можно, ваше сиятельство! — подхватил Илюшка 
с одушевлением,— уж мы с этим родились, все эти поряд¬ 
ки нам известные, способное для нас дело, самое любезное 
дело, ваше сиятельство, как нашему брату с рядой ездить! 

— А что, ваше сиятельство, просим чести, в избу не 
пожалуете ли? На новоселье еш;е не изволили быть, — 
сказал старик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка 
рысью побежал в избу, а вслед за ним, вместе с стариком, 
вошел и Нехлюдов, 
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XVII 


Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смахнул 
полой зипуна с лавки переднего угла, и, улыбаясь, спросил: 

— Чем вас просить, ваше сиятельство? 

Изба была белая (с трубой), просторная, с полатями 
и нарами. Свежие осиновые бревна, мелщу которыми вид¬ 
нелся недавно завядший мох, еще не почернели; новые 
лавки и полати не сгладились, и пол еще не убился. Одна 
молодая, худощавая, с продолговатым задумчивым лицом 
крестьянская женщина, жена Ильи, сидела на нарах и 
качала ногой зыбку, на длинном шесте привешенную к 
потолку. В зыбке, чуть заметно дыша и закрыв глазенки, 
раскинувшись, дремал грудной ребенок; другая, плотная, 
краснощекая баба, хозяйка Карпа, засучив выше локтя 
сильные, загорелые выше кисти руки, перед печью кро¬ 
шила лук в деревянной чашке. Рябая беременная баба, 
закрываясь рукавом, стояла около печи. В избе, кроме 
солнечного жара, было жарко от печи и сильно пахло 
только что испеченным хлебом. С полатей с любопыт¬ 
ством поглядывали вниз, на барина, белокурые головки 
двух парнишек и девочки, забравшихся туда в ожидании 
обеда. 

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и 
вместе с тем было почему-то совестно перед бабами и 
детьми, которые все смотрели на него. Он, краснея, сел 
на лавку. 

— Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю, — 
сказал он и покраснел еще больше. 

Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и на та¬ 
релке подала его барину. Нехлюдов молчал, не зная, что 
сказать; бабы тоже молчали; старик кротко улыбался. 

«Однако чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем-ни¬ 
будь,— подумал Нехлюдов,— отчего ж мне не сделать пред¬ 
ложение о ферме? Какая глупость!» Однако он все молчал. 

— Что ж, батюшка Митрий Миколаич, как насчет 
ребят-то прикажете? — сказал старик. 

— Да я бы тебе советовал вовсе не отпускать их, а 
найти здесь им работу,— вдруг, собравшись с духом, выго¬ 
ворил Нехлюдов.— Я, знаешь, что тебе придумал: купи ты 
со мной пополам рощу в казенном лесу да еще землю... 

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика. 

— Как же, ваше сиятельство, па какие же деньги 
покупать будем? — перебил он барина. 
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— Да ведь небольшую рощу, рублей в двести, — за¬ 
метил Нехлюдов. 

Старик сердито усмехнулся. 

— Хорошо, кабы были, отчего бы не купить, — ска¬ 
зал он. 

— Разве у тебя уж этих денег нет? — с упреком 
сказал барин. 

— Ох, батюшка ваше сиятельство! — отвечал с гру¬ 
стью в голосе старик, оглядываясь к двери, — только бы 
семью прокормить, а уж нам не рощи покупать. 

— Да ведь есть у тебя деньги, что ж им так лежать?— 
настаивал Нехлюдов. 

Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его 
засверкали, плечи стало подергивать. 

— Може, злые люди про меня сказали, — заговорил 
он дрожащим голосом,— так, верите богу, — говорил он, 
одушевляясь все более и более и обращая глаза к иконе, — 
что вот лопни мои глаза, провались я на сем месте, коли 
у меня что есть, окроме пятнадцати целковых, что 
Илюшка привез, и то подушные платить надо,— вы сами 
изволите знать: избу поставили. 

— Ну, хорошо, хорошо! — сказал барин, вставая с 
лавки. — Прощайте, хозяева. 


XVIII 

«Боже мой! боже мой! — думал Нехлюдов, большими 
шагами направляясь к дому по тенистым аллеям зарос¬ 
шего сада и рассеянно обрывая листья и ветви, попадав¬ 
шиеся ему на дороге,— неужели вздор были все мои ме¬ 
чты о цели и обязанностях моей жизни? Отчего мне тяжело, 
грустно, как будто я недоволен собой; тогда как я вообра¬ 
жал, что, раз найдя эту дорогу, я постоянно буду испы¬ 
тывать ту полноту нравственно-удовлетворенного чувства, 
которую испытал в то время, когда мне в первый раз 
пришли эти мысли?» И он с необыкновенной живостью и 
ясностью перенесся воображением за год тому назад, к 
этой счастливой минуте. 

Рано-рано утром он встал прежде всех в доме и, му- 
чительно-волнуемый какими-то затаенными, невыражен¬ 
ными порывами юности, без цели вышел в сад, оттуда 
в лес, и среди майской, сильной, сочной, но спокойной 
природы долго бродил один, без всяких мыслей, страдая 
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избытком какого-то чувства и не находя выражения ему. 
То со всею прелестью неизвестного юное воображение его 
представляло ему сладострастный образ женщины, и ему 
казалось, что вот оно, невыраженное желание. Но какое- 
то другое, высшее чувство говорило не то и заставляло 
его искать чего-то другого. То неопытный, пылкий ум 
его, ВОЗНОСЯСЬ все выше и выше, в сферу отвлечения, 
открывал, как казалось ему, законы бытия, и он с гордым 
наслаждением останавливался на этих мыслях. Но снова 
высшее чувство говорило не то и снова заставляло его 
искать и волноваться. Без мыслей и желаний, как это 
всегда бывает после усиленной деятельности, он лег на 
спину под деревом и стал смотреть на прозрачные утрен¬ 
ние облака, пробегавшие над ним по глубокому, бесконеч¬ 
ному небу. Вдруг, без всякой причины, на глаза его на¬ 
вернулись слезы, и, бог знает каким путем, ему пришла 
ясная мысль, наполнившая всю его душу, за которую он 
ухватился с наслаждением, — мысль, что любовь и добро 
есть истина и счастие, и одна истина и одно возможное 
счастие в мире. Высшее чувство не говорило не то; он 
приподнялся и стал поверять эту мысль. «Оно, оно, так! 
говорил он себе с восторгом, меряя все прежние убежде¬ 
ния, все явления жизни на вновь открытую, ему каза¬ 
лось, совершенно новую истину. — Какая глупость все 
то, что я знал, чему верил и что любил, — говорил он сам 
себе. — Любовь, самоотвержение — вот одно истинное, не¬ 
зависимое от случая счастие!» — твердил он, улыбаясь и 
размахивая руками. Со всех сторон прикладывая эту 
мысль к жизни и находя ей подтверждение и в жизни и 
в том внутреннем голосе, говорившем ему, что это то, он 
испытывал повое для него чувство радостного волнения и 
восторга. «Итак, я должен делать добро, чтоб быть счаст¬ 
ливым»,— думал он, и вся будущность его уже не от¬ 
влеченно, а в образах, в форме помещичьей жизни живо 
рисовалась пред ним. 

Он видел перед собой огромное поприще для целой 
жизни, которую он посвятит на добро и в которой, сле¬ 
довательно, будет счастлив. Ему не надо искать сферы 
деятельности: она готова; у пего есть прямая обязан¬ 
ность — у него есть крестьяне... И какой отрадный и бла¬ 
годарный труд представляется ему — «действовать па 
этот простой, восприимчивый, неиспорченный класс на¬ 
рода, избавить его от бедности, дать довольство, передать 
им образование, которым, по счастью, я пользуюсь, испра- 


354 




БИТЬ ИХ пороки, порожденные невежеством и суеверием, 
развить их нравственность, заставить полюбить добро... 
Какая блестящая, счастливая будущность! И за все это 
я, который буду делать это для собственного счастия, я 
буду наслаждаться благодарностью их, буду видеть, как с 
каждым днем я дальше и дальше иду к предположенной 
цели. Чудная будущность! Как мог я прежде не видеть 
этого?» 

«И кроме этого, — в то же время думал он, — кто мне 
мешает самому быть счастливым в любви к женщине, 
в счастии семейной жизни?» И юное воображение рисо¬ 
вало ему еще более обворожительную будущность: «Я и 
жена, которую я люблю так, как никто никогда никого 
не любил на свете, мы всегда живем среди этой спокой¬ 
ной, поэтической деревенской природы, с детьми, может 
быть с старухой теткой; у нас есть наша взаимная лю¬ 
бовь, любовь к детям, и мы оба знаем, что наше назна¬ 
чение — добро. Мы помогаем друг другу идти к этой 
цели. Я делаю общие распоряжения, даю общие, справед¬ 
ливые пособия, завожу фермы, сберегательные кассы, 
мастерские; а она, с своей хорошенькой головкой, в про¬ 
стом белом платье, поднимая его над стройной ножкой, 
идет по грязи в крестьянскую школу, в лазарет, к не¬ 
счастному мужику, по справедливости не заслуживаю¬ 
щему помощи, и везде утешает, помогает... Дети, ста¬ 
рики, бабы обожают ее и смотрят на нее, как на какого- 
то ангела, как на провидение. Потом она возвращается и 
скрывает от меня, что ходила к несчастному мужику и 
дала ему денег, но я все знаю, и крепко обнимаю ее, и 
крепко и нежно целую ее прелестные глаза, стыдливо 
краснеющие щеки и улыбающиеся румяные губы». . . 


XIX 

«Где эти мечты?думал теперь юноша, после своих 
посещений подходя к дому. — Вот уже больше года, что 
я ищу счастия на этой дороге, и что ж я нашел? Правда, 
иногда я чувствую, что могу быть довольным собою; но 
это какое-то сухое, разумное довольство. Да и нет, я про¬ 
сто недоволен собой! Я недоволен, потому что я здесь не 
знаю счастия, а желаю, страстно желаю счастия. Я не 
испытал наслаждений, а уже отрезал от себя все, что 
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дает их. Зачем? за что? Кому от этого стало легче? Прав¬ 
ду писала тетка, что легче самому найти счастие, чем 
дать его другим. Разве богаче стали мои мужики? образо¬ 
вались или развились они нравственно? Нисколько. Им 
стало не лучше, а мне с каждым днем становится тяжеле 
и тяжеле. Если б я видел успех в своем предприятии, 
если б я видел благодарность... но нет, я вижу ложную 
рутину, порок, недоверие, беспомощность. Я даром трачу 
лучшие годы жизни», — подумал он, и ему почему-то 
вспоминалось, что соседи, как он слышал от няни, называли 
его недорослем; что денег у него в конторе ничего уже 
не оставалось; что выдуманная им новая молотильная 
машина, к общему смеху мужиков, только свистела, а ни¬ 
чего не молотила, когда ее в первый раз, при многочислен¬ 
ной публике, пустили в ход в молотильном сарае; что со 
дня на день надо было ожидать приезда земского суда 
для описи имения, которое он просрочил, увлекшись раз¬ 
личными новыми хозяйственными предприятиями. 
И вдруг так же живо, как прежде представлялась ему 
деревенская прогулка по лесу и мечта о помещичьей 
жизни, так же живо представилась ему его московская 
студенческая комнатка, в которой он поздно ночью сидит, 
при одной свечке, с своим товарищем и обожаемым шест¬ 
надцатилетним другом. Они часов пять сряду читали и 
повторяли какие-то скучные записки гражданского права 
и, окончив их, послали за ужином, сложились на бутылку 
шампанского и разговорились о будущности, которая 
ожидает их. Как совсем иначе представлялась будущность 
молодому студенту! Тогда будущность была полна на¬ 
слаждений, разнообразной деятельности, блеска, успехов 
и несомненно вела их обоих к лучшему, как тогда каза¬ 
лось, благу в мире — к славе. 

«Он уж идет и быстро идет по этой дороге, — поду¬ 
мал Нехлюдов про своего друга, — а я...» 

Но в это время он уже подходил к крыльцу дома, 
около которого стояло человек десять мужиков и дворо¬ 
вых, с различными просьбами дожидавшихся барина, и от 
мечтаний он должен был обратиться к действительности. 

Тут была и оборванная, растрепанная и окровавлен¬ 
ная крестьянская женщина, которая с плачем жалова¬ 
лась на свекора, будто бы хотевшего убить ее; тут были 
два брата, уж второй год делившие между собой свое 
крестьянское хозяйство и с отчаянной злобоіі смотрев¬ 
шие друг на друга; тут был и небритый седой дворовый 
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с дрожащими от пьянства руками, которого сын его, 
садовник, привел к барину, жалуясь на его беспутное 
поведение; тут был мужик, выгнавший свою бабу из дома 
за то, что она целую весну не работала; тут была и эта 
больная баба, его жена, которая, всхлипывая и ничего не 
говоря, сидела на траве у крыльца и выказывала свою 
воспаленную, небрежно обвязанную каким-то грязным 
тряпьем, распухшую ногу... 

Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, по¬ 
советовав одним, разобрав других и обещав третьим, 
испытывая какое-то смешанное чувство усталости, стыда, 
бессилия и раскаяния, прошел в свою комнату. 


XX 

В небольшой комнате, которую занимал Нехлюдов, 
стоял старый кожаный диван, обитый медными гвозди¬ 
ками; несколько таких же кресел; раскинутый старин¬ 
ный бостонный стол с инкрустациями, углублениями и 
медной оправой, на котором лежали бумаги, и старин¬ 
ный желтенький, открытый английский рояль с истер¬ 
тыми, погнувшимися узенькими клавишами. Между ок¬ 
нами висело большое зеркало в старой позолоченной рез¬ 
ной раме. На полу, около стола, лежали кипы бумаг, книг 
и счетов. Вообще вся комната имела бесхарактерный и 
беспорядочный вид; и этот живой беспорядок составлял 
резкую противоположность с чопорным старинно-барским 
убранством других комнат большого дома. Войдя в ком¬ 
нату, Нехлюдов сердито бросил шляпу на стол и сел на 
стул, стоявший пред роялем, положив ногу на ногу и 
опустив голову. 

— Что, завтракать будете, ваше сиятельство? — ска¬ 
зала вошедшая в это время высокая, худая, сморщенная 
старуха, в чепце, большом платке и ситцевом платье. 

Нехлюдов оглянулся на нее и помолчал немного, как 
будто опоминаясь. 

— Нет, не хочется, няня, — сказал он и снова за¬ 
думался. 

Няня сердито покачала на него головой и вздохнула: 

— Эх, батюшка Дмитрий Николаич, что скучаете? 
И не такое горе бывает, все пройдет — ей-богу... 

— Да я и не скучаю. С чего ты взяла, матушка Маланья 
Финогеновпа? — отвечал Нехлюдов, стараясь улыбнуться. 
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— Да как не скучать, разве я не вижу? — с жаром 
начала говорить няня, — день-деньской один-одинешенек. 
И все-то вы к сердцу принимаете, до всего сами доходите; 
уяч и кушать почти ничего не стали. Разве это резон? 
Хоть бы в город поехали или к соседям; а то виданное 
ли дело? Ваши года молодые, так обо всем сокрушаться! 
Ты меня извини, батюшка, я сяду, продолжала няня, 
садясь около двери, ^ ведь такую повадку дали, что уж 
пикто не боится. Разве так господа делают? Ничего тут 
хорошего нет: только себя губишь, да и народ-то ба¬ 
луется. Ведь наш народ какой: он этого не чувствует, 
право. Хоть бы к тетеньке поехал: она правду писала... — 
усовещивала его няня. 

Нехлюдову все становилось грустнее и грустнее. Пра¬ 
вая рука его, опиравшаяся на колено, вяло дотронулась 
до клавишей. Вышел какой-то аккорд, другой, третий... 
Нехлюдов подвинулся ближе, вынул из кармана другую 
руку и стал играть. Аккорды, которые он брал, были 
иногда неподготовленны, даже не совсем правильны, 
часто были обыкновенны до пошлости и не показывали 
в нем никакого музыкального таланта, но ему доставляло 
это занятие какое-то неопределенное, грустное наслажде¬ 
ние. При всяком изменении гармонии он с замиранием 
сердца ожидал, что из него выйдет, и когда выходило 
что-то, он смутно дополнял воображением то, чего не¬ 
доставало. Ему казалось, что он слышит сотни мелодий: 
и хор и оркестр, сообразный с его гармонией. Главное 
же наслаждение доставляла ему усиленная деятельность 
воображения, бессвязно и отрывисто, по с поразительною 
ясностью представлявшего ему в это время самые раз¬ 
нообразные, перемешанные и нелепые образы и картины 
из прошедшего и будущего. То представляется ему пух¬ 
лая фигура Давыдки Белого, испуганно мигающего бе¬ 
лыми ресницами при виде черного жилистого кулака 
своей матери, его круглая спина и огромные руки, покры¬ 
тые белыми волосами, одним терпением и преданностью 
судьбе отвечающие на истязания и лишения. То он видит 
бойкую, осмелившуюся на дворне кормилицу и почему- 
то воображает, как она ходит по деревням и проповедует 
мужикам, что от помещиков деньги прятать нужно, и он 
бессознательно повторяет сам себе: «Да, от помещиков 
деньги прятать нужно». То вдруг ему представляется 
русая головка его будущей жены, почему-то в слезах и 
в глубоком горе склоняющаяся к нему на плечо; то он 
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видит добрые голубые глаза Чуриса, с нежностью глядя¬ 
щие на единственного пузатого сынишку. Да, он в нем, 
кроме сына, видит помощника и спасителя. «Вот это 
любовь!»—шепчет он. Потом вспоминает он о матери 
Юхванки, вспоминает о выражении терпения и всепроще¬ 
ния, которое, несмотря на торчащий зуб и уродливые 
черты, он заметил на старческом лице ее. «Должно быть, 
в семьдесят лет ее жизни я первый заметил это»,— думает 
он и шепчет: «Странно!» — продолжая бессознательно 
перебирать клавиши и вслушиваться в звуки. Потом 
он живо вспоминает свое бегство с пчельника и выра¬ 
жение лиц Игната и Карпа, которым, видимо, хочется 
смеяться, но которые как будто не смотрят на него. Он 
краснеет и невольно оглядывается на няню, которая про¬ 
должает сидеть около двери и молча, пристально глядеть 
на пего, изредка покачивая седой головой. Вот вдруг ему 
представляется тройка потных лошадей и красивая, силь¬ 
ная фигура Илюшки с светлыми кудрями, весело блестя¬ 
щими узкими голубыми глазами, свежим румянцем и 
светлым пухом, только что начинающим покрывать его 
губу и подбородок. Он вспоминает, как боялся Илюшка, 
чтоб его не пустили в извоз, и как горячо заступался за 
это любезное для него дело; и он видит серое, раннее 
туманное утро, подсклизлую шоссейную дорогу и длин¬ 
ный ряд высоко нагруженных и покрытых рогожами 
троечных возов с большими черными буквами. Толстоно¬ 
гие сытые кони, погрохивая бубенчиками, выгибая спину 
и натягивая постромки, дружно тянут в гору, напряженно 
цепляя длинными шипами за склизкую дорогу. На¬ 
встречу обоза, под гору, шибко бежит почта, звеня коло¬ 
колами, которые отзываются далеко по крупному лесу, 
тянущемуся с обеих сторон дороги. 

— А-а-ай! — громко ребяческим голосом кричит пе¬ 
редовой ямщик с бляхой на поярковой шляпе, подымая 
кнут над головой. 

У переднего колеса первого воза тяжело шагает в 
огромных сапогах Карп, с своей рыжей бородой и угрю¬ 
мым взглядом. На втором возу высовывается красивая 
голова Илюшки, который, под рогожей передка, славно 
пригрелся па зорьке. Три тройки, нагруженные чемо¬ 
данами с грохотом колес, звоном колокольчиков и кри¬ 
ком пронеслись мимо; Илюшка снова прячет свою краси¬ 
вую голову под рогожу и засыпает. Вот и ясный теплый 
вечер. Перед усталыми, столпившимися у постоялого 
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двора тройками скрипят тесовые ворота, и один за дру¬ 
гим, подпрыгивая по доске, лежащей в воротах, скры¬ 
ваются высокие рогожные возы под просторными наве¬ 
сами. Илюшка весело здоровается с белолицей, широко¬ 
грудой хозяйкой, которая спрашивает: «Издалече ли? и 
много ли ужинать будут?», с удовольствием поглядывая 
на красивого парня своими блестящими сладкими гла¬ 
зами. Вот он, убрав коней, идет в жаркую, набитую наро¬ 
дом избу, крестится, садится за полную деревянную чаш¬ 
ку, ведя веселую речь с хозяйкой и товарищами. А вот 
и ночлег его под открытым звездным небом, виднеющимся 
из-под навеса, на пахучем сене, около лошадей, которые, 
переминаясь и похрапывая, перебирают корм в деревян¬ 
ных ЯСЛЯХ. Он подошел к сену, повернулся на восток и, 
раз тридцать сряду перекрестив свою широкую, сильную 
грудь и встряхнув светлыми кудрями, прочел «Отче» и 
раз двадцать «Господи помилуй» и, увернувшись с голо¬ 
вой в армяк, засыпает здоровым, беззаботным сном силь¬ 
ного, свежего человека. И вот видит он во сне города: 
Киев с угодниками и толпами богомольцев, Ромен с куп¬ 
цами и товарами, видит Одест и далекое синее море с 
белыми парусами, и город Царьград с золотыми домами и 
белогрудыми, чернобровыми турчанками, куда он летит, 
поднявшись на каких-то невидимых крыльях. Он сво¬ 
бодно и легко летит все дальше и дальше — и видит 
внизу золотые города, облитые ярким сияньем, и синее небо 
с частыми звездами, и синее море с белыми парусами, — 
и ему сладко и весело лететь все дальше и дальше... 

«Славно!»—шепчет себе Нехлюдов; и мысль; зачем 
он не Илюшка — тоже приходит ему. 


ПРИМЕЧАНИЯ 





I 

произведения, вошедшие в настоящий том, относятся к ран¬ 
нему периоду творчества Л. Н. Толстого. Этими произведениями 
и трилогией «Детство», «Отрочество» и «Юность» в начале 50-х го¬ 
дов молодой писатель вошел в русскую литературу. 

В том включены военные рассказы, созданные на Кавказе и 
в Крыму, а также связанные с ними единством антикрепостниче¬ 
ской темы повести «Утро помещика», «Записки маркёра», «Два 
гусара», «Метель» и другие. 

В 40—50-е годы, особенно в период Крымской войны, социаль¬ 
ные противоречия крепостнического общественного строя дости¬ 
гают наивысшей остроты. Ликвидация крепостного права стано- 
врітся коренной проблемой русской жизни. 

Антикрепостническая тема занимает в это время преобладаЕо- 
щее место в творчестве Герцена, Некрасова, Тургенева, Григоро¬ 
вича, Гончарова, Островского, составляет пафос статей Чернышев¬ 
ского и Добролюбова. Эта же проблематика, но в своеобразном, 
лишь ему присущем аспекте, становится содержанием творчества 
и начинающего свой писательский путь Льва Толстого. 

Своеобразие молодого писателя заключается в том, что он 
социальные вопросы рассматривает опосредствованно, как про¬ 
блемы психологические, нравственные. 

Абстрактно-моралистический подход к социальным проблемам 
имел своим истоком иллюзорную веру писателя в возможность 
через нравственное самовоспитание личности преодолеть противо¬ 
речия общественной жизни. Упорным самовоспитанием, нрав¬ 
ственным самосовершенствованием, полагал Толстой, человек мо¬ 
жет вернуть себе прирожденные начала добра, очиститься от тех 
извращений, отклонений от истины, которые привносит в него 
окружающая среда. 
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Это убеждение, шедшее от юношеского увлечения идеями 
Руссо, имело и положительное значение, поскольку привлекало 
пристальное внимание Толстого к внутренней жизни человека, 
к актуальным для тех лет проблемам общественной морали. 

Еще Белинский в своих знаменитых обзорах русской литера¬ 
туры 40-х годов отмечал нарастающий в лучших произведениях 
протест против лжи и лицемерия господствующей морали. Вслед 
за ним А. И. Герцен выдвинул проблемы общественной нравствен¬ 
ности на первый план. «Мы лжем на словах, лжем движениями, 
лжем из учтивости, лжем из добродетели, лжем из порочности,— 
писал он в очерках «Капризы и раздумье»,— лганье это, конечно, 
много способствует к растлению, к нравственному бессилию, 
в котором родятся и умирают целые поколения...» (А. И. Гер¬ 
цен. Собр соч., т. 2. М., Изд-во АН СССР, 1954, с. 77). По мнению 
Герцена, литература должна пристально изучить эту «болезнь», 
должна проникнуть в суть общественных отношений и в глубь 
психологии человека. 

Исследованием, критикой господствующих нравственных норм 
полны в этот период произведения самого Герцена, Григоровича, 
Гончарова, Тургенева и других русских писателей. Всей передовой 
русской литературе, по мнению Чернышевского, свойственно 
«благородное проявление чистейшего нравственного чувства» 
(И. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. III. М., ГИХЛ, 
1947, с. 427). 

Это «чувство» в высочайшей степени присуще молодому Тол¬ 
стому. Он проявляет редкое упорство в своих духовных иска¬ 
ниях, обнаруживает честность и бесстрашие в стремлении дойти 
до истины. И поэтому уже самые ранние произведения Толстого 
проникнуты духом гуманности, демократизма и сродни лучшим 
творениям его современников. Творчество молодого писателя раз¬ 
вивается в русле передового, «гоголевского» направления русской 
литературы, укрепляет ее самые плодотворные, реалистические 
основы. 


II 

В конце мая 1851 года 22-летний Толстой приехал со своим 
старшим братом Николаем на Кавказ. Этому новому этапу его 
жизни предшествовали четыре года мучительных поисков при¬ 
звания, раздумий, увлечений и разочарований. Кавказ обогатил 
Толстого новыми впечатлениями и встречами. Здесь начал он 
свою литературную деятельность, которой впоследствии суждено 
было знаменовать собою шаг вперед в художественном развитии 
всего человечества, 
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Кавказская тема занимала и до Толстого большое место 
в русской литературе. В псевдоромантической кавказской беллет¬ 
ристике (Марлинский, Вонлярлярский, Вердеревский и др.) живые 
люди были заменены бесшабашными джигитами, а картины при¬ 
роды — романтическими штампами. Война изображалась как кра¬ 
сивое, помпезное зрелище, а переживания людей — как бурные, 
неуемные страсти. В. Г. Белинский, отзываясь с похвалой о неко¬ 
торых ранних произведениях Марлинского, писал, что «впечатле¬ 
ние, производимое на душу человека» его кавказскими повестями, 
«очень походит на давление кошмара» (В. Г. Белинский. Поли, 
собр. соч., т. IV. М., Изд-во АН СССР, 1954, с. 50). 

В ранних дневниках Толстого мы находим насмешки над 
такого рода экзотическими картинами и ходульными героями. 
В своих кавказских рассказах Толстой правдиво изобразил горцев- 
крестьян, в поте лица возделывающих скудные поля и защищаю¬ 
щих сакли от врага, и таких же простых русских людей — солдат, 
офицеров, местных жителей-казаков, которые, не питая вражды 
к горцам, вынуждены вести с ними многолетнюю войну, в которой 
и сами несут тяжелые потери. 

Включение Дагестана и Чечни в состав России создавало 
благоприятные условия для национального развития народов Кав¬ 
каза. «Россия,— писал Энгельс в письме к Марксу в 1851 году,— 
действительно играет прогрессивную роль по отношению к Вос¬ 
току» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. XXVII, с. 241). 
IÎO царская военщина применяла в этой войне типично колониза¬ 
торские методы, жестоко расправлялась с местным населением и 
этим восстанавливала горские народы против России. В то же 
время и горцы, руководимые фанатичными мюридами, совершали 
набеги па русские селения. 

Главный пафос рассказов Толстого,— бескомпромиссное осуж¬ 
дение войны, как явления, несущего с собой разъединение, разоб¬ 
щенность людей, противоречащего естественно-нравственной, гу¬ 
манной природе человека. «Война? Какое непонятное явление 
в роде человеческом. Когда рассудок задает себе вопрос: справед¬ 
ливо ли, необходимо ли оно? внутренний голос всегда отвечает; 
нет»,—писал Толстой в одном из вариантов «Набега» (Л. Н. Тол¬ 
стой. Поли. собр. соч., т. 3, с. 234) К 

Толстой отрицал войну, как явление, резко враждебное чело¬ 
веку, дисгармонирующее с «примирительной красотой и силой» 
вечно живой и прекрасной природы. 


^ Здесь и далее ссылки даются по изданию: Л. Н. Толсто й, 
Поли. собр. соч., М., Гослитиздат, 1928—1958. 
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«Неужели,-“ писал он в «Набеге»,— тесно жить людям на этом 
прекрасном свете, под этим неизмеримым звездным небом? Не¬ 
ужели может среди этой обаятельной природы удержаться в душе 
человека чувство злобы, мш;ения или страсти истребления себе 
подобных? Все недоброе в сердце человека должно бы, кажется, 
исчезнуть в прикосновении с природой — этим непосредственней¬ 
шим выражением красоты и добра». 

Поставив в упор вопрос: на чьей стороне справедливость — 
на стороне ли бедного горца, защищающего семью от гибели и 
саклю от разорения, или блистательного русского «адъютанта», 
который, покоряя горцев, желает «получить поскорее чин капи¬ 
тана и тепленькое местечко»,— Толстой давал на него ясный и 
недвусмысленный ответ. Он всей душой сочувствует справедливой 
борьбе горцев и решительно осуждает царскую военщину. 

В литературе о Толстом главная тема кавказских рассказов 
определяется как тема храбрости. Действительно, о храбрости 
много спорят персонажи рассказов, о ней говорит и автор-повество¬ 
ватель. Однако мужество, храбрость, отвага, по Толстому, — лишь 
одна из граней цельного характера русского человека, производ¬ 
ное от других его более важных черт — естественности, природной 
мудрости, простоты, чувства долга, товарищества, сознания общно¬ 
сти со своим народом. Толстого интересует в военных рассказах 
весь комплекс моральных черт русского человека, определяющих 
его поведение на войне. И поэтому тему кавказских рассказов 
следует определять шире, как исследование нравственного облика 
человека, его жизненного назначения, его истішной значимости. 

Кавказские и севастопольские рассказы документальны, очер- 
ковы,— в них отражены события, которые автор наблюдал как 
очевидец и прямой участник. Писатели «натуральной школы» 
обращались к жанру очерка как самого оперативного и действен¬ 
ного. Но, в отличие от очерков «натуральной школы», рассказы 
Толстого характеризует широта обобщения, глубина проникнове¬ 
ния в сущность человеческих характеров. Толстой наполнил свои 
рассказы дыханием большой жизни, переломил ее сквозь восприя¬ 
тия разных героев, добился достоверности и полноты воплощения 
действительности. 


III 

В рассказах «Набег» и «Рубка леса» Толстой раскрывает Ду¬ 
шевные качества простого человека. 

Русского солдата, утверждает Толстой, так же трудно увлечь 
громкими словами, как и заставить без основания разочароваться, 
упасть духом, Человеку из народа в изображении Толстого чужды 
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аффекты, пустые речи и воинственные крики,— он предпочитает 
этому спокойствие, естественность поведения, деловитость, при^ 
родную нравственность. 

Те же человеческие и духовные качества Толстой находит и 
в той части офицерства, которое вышло из демократической среды 
и живет с солдатами одной жизнью. Таков в «Набеге» капитан 
Хлопов. Он не совершает исключительных подвигов, но в минуту 
опасности ведет себя «как следует» и потому является для Тол¬ 
стого воплощением «истины и простоты». 

Истинная храбрость воина, высокая человечность обнаружи¬ 
ваются в деле, в бою, и оказывается, что по-настоящему муже¬ 
ственны не поручик Розенкранц («Набег») и не капитан Крафт 
(«Рубка леса») — любители громких фраз и молодеческой лихости, 
а неприметный капитан Хлопов, такой же скромный офицер Тро- 
сеііко («Рубка леса») и простые солдаты, выполняющие свой долг 
тихо, незаметно и скромно. Именно эти качества лучшей части 
кавказского воинства писатель утверждает как «особенно высо¬ 
кую черту русской храбрости». 

Принципиально новым для русской литературы было изобра¬ 
жение Толстым солдат в рассказе «Рубка леса». В каждом из них 
он открыл индивидуальность, характер интересный, своеобразный 
и противоречивый, высокий уровень человечности и моральности. 
Его Веленчук «покорен» и мужествен, глубоко порядочен и честен, 
Аптонов обладает «высокими поэтическими порывами», смирен и 
в то же время проявляет буйство и непокорность, старый солдат 
Жданов благороден, обладает чувством собственного достоинства, 
но смирен и неприметен. Забавник Чикин умеет «во всем видеть 
смешное». С большими модификациями этот образ пройдет через 
многие произведения русской литературы, а в годы Отечественной 
войны неожиданно обернется превосходным образом Василия 
Теркина в одноименной поэме Александра Твардовского. 

Солдатские типы в кавказских рассказах были открытием 
молодого писателя. Опп продолжили галерею крестьянских обра¬ 
зов, созданных Григоровичем и Тургеневым. Не случайно Толстой 
посвятил Тургеневу свой рассказ «Рубка леса». Однако кавказские 
рассказы не были подражанием тургеневским «Запискам охот¬ 
ника». Молодой художник проявил в них полную меру самостоя¬ 
тельности, показав действительность по-новому, с точки зрения 
самих солдат,— и в этом заключалось его новаторство и свое¬ 
образие. 

Мысль о новаторстве кавказских рассказов Толстого первым 
выразил Н. А. Некрасов в отзыве о «Рубке леса». «Мое мнение 
об этой вещи такое,— писал он Толстому,— формою она точно 
напоминает Тургенева, но этим и оканчивается сходство; всѳ 
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остальное принадлежит Вам, и никем, кроме Вас, не могло бы 
быть написано. В этом очерке множество удивительно метких за¬ 
меток, и весь он но в у интересен и делен. Не пренебрегайте подоб¬ 
ными очерками; о солдате ведь наша литература доныне ничего 
не сказала, кроме пошлости. Вы только начинаете, и в какой бы 
форме ни высказали Вы все, что знаете об этом предмете,— все это 
будет в высшей степени интересно и полезно» (Н. А. Некра¬ 
сов. Поли. собр. соч. и писем, т. X. М., 1952, с. 241), 


IV 

Творческая история севастопольских рассказов теснейшим 
образом связана с участием Толстого в Крымской войне и пребы¬ 
ванием в осажденном Севастополе. 

Крымская война, затеянная в 1853 году Англией, Францией, 
Турцией и царской Россией, была несправедливой, захватниче¬ 
ской: борьба шла за сферы влияния на Ближнем Востоке. Однако, 
когда в сентябре 1854 года войска союзников высадились в Крыму 
и осадили Севастополь, русские солдаты и офицеры грудью защи¬ 
щали родную землю и в конечном счете, несмотря на поражение 
царизма в войне, одержали моральную победу над врагами. 

7 ноября 1854 года Толстой приехал из Дунайской армии 
в Севастополь. Побывав на военных укреплениях, возведенных 
вокруг города, он записал в дневнике: «Взять Севастополь нет 
никакой возможности...» (т. 47, с. 30). 

Молодой Толстой в эти дни полон энергии. Он хлопочет об 
издании солдатского журнала, составляет ряд военных проектов, 
пишет свою знаменитую «Записку о переформировании армии», 
в которой с удивительной смелостью обличает коренные пороки 
николаевской армии. 

В Севастополе Толстой все больше убеждается в преступной 
нераспорядительности высшего начальства. «Дух упадает еже¬ 
дневно,— читаем мы в его дневнике за 21 апреля 1855 года,— и 
мысль о возможности взятия Севастополя начинает проявляться 
во многом» (т. 47, с. 42). Гнев и горечь перемежаются в его днев¬ 
нике с горячей верой в неизбежность перемен к лучшему. 

Военная служба в Севастополе, пребывание в течение полутора 
месяцев на одном из самых опасных мест обороны — на 4-м ба¬ 
стионе, участие в боях и вылазках обогатили молодого писателя 
наблюдениями для севастопольских рассказов. До сих пор они 
остаются лучшим из того, что создано в литературе об этой су¬ 
ровой и грозной поре. 


368 



Главная тема севастопольского цикла — народ и война. В каж¬ 
дом из трех рассказов эта тема получает различное воплощение. 

Нравственные представления народа, высота его духа, его отно¬ 
шение к жизни, к природе, к смерти, его патриархальная привер¬ 
женность к определенным формам национального существования 
и есть, по мнению писателя, решающая сила, определившая исход 
борьбы в Севастополе. 

Рассказ «Севастополь в декабре месяце» — своеобразный, не¬ 
сколько патетический монолог автора, стремящегося сказать 
о главном — о народном героизме — и не имеющего пока возмож¬ 
ности выписывать все детали панорамы. Ни «фурштатский солда¬ 
тик», ни матрос на бастионе, ни солдат в лазарете не имеют ни 
имени, ни индивидуальной судьбы, но все вместе они олицетво¬ 
ряют собирательный и героический образ Севастополя, образ 
воюющего народа. 

На мгновение мелькнул в толпе пехотный солдатик со своей 
гнедой тройкой лошадей, которых ведет на водопой. Мы даже нѳ 
разглядели его как следует. Но по каким-то еле уловимым при¬ 
знакам мы убеждаемся, что этот солдат «исполняет свое дело, 
какое бы оно ни было — поить лошадей или таскать орудия, — 
так же спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это 
происходило гдеунибудь в Туле или в Саранске». 

Так же спокойно делает на бастионе свое дело старик матрос, 
над головой которого пролетает ядро. Деловито, «покуривая тру¬ 
бочку», сидит под огнем неприятеля матрос на баррикаде. Нето¬ 
ропливо бредет под ядрами солдатик, посланный по делам службы. 
Спокойная уверенность в себе, глубокое сознание правоты своего 
дела отличают всех севастопольских солдат. 

Раскрывая характер солдата, его внутренний мир. Толстой 
еще более, чем в кавказских рассказах, делает упор на его есте¬ 
ственность, скромность,— качества, столь недостающие аристокра¬ 
тическому офицерству. Ни один солдат у Толстого не рассказы¬ 
вает сам о своем подвиге, не произносит возвышенных слов 
о родине, о долге, о патриотизме. 

О своем тяжелом ранении матрос в лазарете рассказывает 
просто и буднично: «На пятом баксионе, ваше благородие, как 
первая бапдировка была: навел пушку, стал отходить, этаким ма¬ 
нером, к другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно 
как в яму оступился. Глядь, а ноги нет». Когда же подошедшая 
жена матроса рассказывает о его подвиге, он хмуро отворачи¬ 
вается. 

«Это хозяйка моя, ваше благородие! — замечает вам матрос 
с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее извините. 
Известно, бабье дело — глупые слова говорит». 


13 Л. Н. Толстой, т. 2 
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Так же не находит слов и раненый матрос на четвертом 
бастионе. «...Глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с усилием 
поднимается выше; и в то время как его поднимают, он останав¬ 
ливает носилки и с трудом, дрожащ,им голосом говорит товарищам: 
«Простите, братцы!» — еще хочет сказать что-то, и видно, что 
хочет сказать что-то трогательное, но повторяет только еще раз: 
«Простите, братцы!» 

Повествование в рассказе ведется как бы от лица самого чи¬ 
тателя, который, впервые попав в город, с изумлением обнаружи¬ 
вает ошибочность своих прежних представлений и познает явления 
в их истинной сущности. В рассказе то п дело мелькает: «Вы отча¬ 
лили от берега...», «Вы подходите к пристани...», «Вы начинаете 
понимать защитников Севастополя...». На первом плане «вы», то 
есть сам читатель. Но, предоставляя «вам» самому увидеть и пере¬ 
чувствовать те «возвышающие душу зрелища», которыми полон 
Севастополь, автор-повествователь тут же раскрывает смысл уви¬ 
денного, обобщает «ваши» переживания и подводит вас к главному 
выводу. И вы постигаете, что героем обороны Севастополя яв¬ 
ляется простой народ, в котором живет глубоко затаенная, «стыд¬ 
ливая в русском», мысль о родине. Только потому, что народ 
дрался «не за город, а за родину», невозможно было «поколебать 
где бы то ни было силу русского народа». 

В рассказе не происходит никаких событий, которые бы имели 
протяженность во времени и пространстве. Однако читатель не 
ощущает статичности. Иллюзия движения возникает оттого, что 
все картины в рассказе даны как панорама, проходящая перед 
глазами движущегося человека. Движение это начинается ранним 
утром («Утренняя заря только что начинает окрашивать небо¬ 
склон...») на ялике, подвозящем «вас» к самой мирной части го¬ 
рода — Графской пристани, где как ни в чем не бывало торгуют 
горячим сбитнем,— и заканчивается к вечеру («Уже вечереет...»), 
на 4-м бастионе, где неприятельские ядра сеют смерть и разруше¬ 
ние. Читатель как бы сам проходит этот путь во времени и про¬ 
странстве, и не только созерцает, но и переживает виденное. 
Отсюда то ощущение «событийности», то чувство полноты и разно¬ 
образия впечатлений, которое оставляет этот рассказ. 

Во втором рассказе, «Севастополь в мае», высокие моральные 
качества простых солдат противопоставлены тщеславию и често¬ 
любию верхушки дворянского офицерства. Поэтому персонажи 
здесь в значительно большей степени индивидуализированы. 

Главный критерий, которым писатель оценивает своих ге¬ 
роев,— их отношение к войне, к обороне Севастополя. 

Перед нами один из типичных севастопольских офіщеров, 
штабс-капптап Михайлов. Он далеко не худший в офицерской 
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среде. Толстой подчеркивает даже его «рассудительность, честность 
и склонность к порядочности». Но все его помыслы направлены 
к тому, чтобы получить повышение в чипе, нацепить лишний 
крестик и тем самым получить доступ в среду так называемых 
аристократов. 

Адъютант Карлуши, с его великосветскими манерами и «бле¬ 
стящей храбростью», как о ней иронически пишет Толстой, несо¬ 
мненно, умнее и разностороннее Михайлова, человека робкого, 
с «ограниченным взглядом». Что же является стимулом его пре¬ 
бывания в Севастополе? 

Возвращаясь с бастиона в свою богато обставленную квар¬ 
тиру, Калугин с наслаждением думает: «Я очень доволен... в пер¬ 
вый раз на мое дежурство счастие. Отличное дело, я — жив и цел, 
представления будут отличные, и уж непременно золотая сабля. 
Да, впрочем, я и стою ее». 

Адъютант князь Гальцші — аристократ еще более высокого 
ранга, чем Калугин. Перед ним заискивает весь офицерский кру¬ 
жок. Гальцин принадлежит к той касте военной знати, которая 
относится с презрением не только к солдату, но и к низшей офи¬ 
церской массе. В Севастополе князь Гальцин не только не видит 
героизма народа, но и решительно отриц-ает его. Больше того, он не 
допускает возможности проявления героизма п в среде офицерства, 
живущего на бастионах. «Вот этого я не понимаю,— говорит он,— 
и, признаюсь, не могу верить... чтобы люди в грязном белье, во 
вшах и с неумытыми руками, могли бы быть храбры». 

Трусости и продажности дворянского офицерства писатель 
противопоставляет мужество рядовых защитников города. В них — 
сила Севастополя, залог его стойкости и упорства. 

Рассказ «Севастополь в мае» раскрыл новые грани Толстого- 
художника. Композиция произведения сложнее, чем в предше¬ 
ствующих рассказах. Он полон действия, его герои очерчены мно¬ 
гогранно. 

Рассказ Толстого необычайно емок. Его сюжет вобрал в себя 
многие драматические события, которые раскрываются в быстрой 
смене «мирных» и батальных эпизодов. А между тем в рассказе 
описана только одна севастопольская ночь. Масштабность изобра¬ 
жения сочетается в нем с лаконичностью, сжатостью стиля. 

Значительнее в рассказе и роль повествователя. Если в первом 
севастопольском рассказе он предстает перед нами как зоркий и 
вдумчивый наблюдатель, комментирующий первоначальные впе¬ 
чатления читателя, то здесь он выступает как подлинный худож¬ 
ник и страстный публицист, раскрывающий самую суть явлений. 
Недаром Толстой завершил рассказ словами: «Герой же моей 
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повести, которого я люблю всеми силами души, которого старался 
воспроизвести во всей красоте его и который всегда был, есть и 
будет прекрасен,— правда». 

Надо было обладать большим гражданским мужеством, чтобы 
в разгар войны рисовать беспощадно правдивые картины и выска¬ 
зывать самые суровые истины. 

Третий рассказ — «Севастополь в августе 1855 года» — посвя¬ 
щен трагическому финалу 11-месячной героической обороны — 
последним дням осады, решающему штурму русских укреплений и 
отступлению наших войск из Севастополя. Толстой, покидавший 
город вместе с войсками, пережил отступление как личную тра¬ 
гедию, и поэтому его рассказ столь эмоционален и горестію 
правдив. 

Страницы, в которых Толстой рисует последний штурм Се¬ 
вастополя и отход русских войск, полны драматизма и принадле¬ 
жат к числу лучших. 

Центральные в рассказе — образы братьев Козельцовых, Ми¬ 
хаила и Владимира, представляющих лучшую часть севастополь¬ 
ского офицерства, ту ее прослойку, которая близка к солдатской 
массе, разделяет с нею радость побед и горечь поражений. 

Старший Козельцов, Михаил,— бывалый, опытный офицер, 
прошедший сквозь горнило войны. Бессменный участник обороны, 
он обрел ту спокойную уверенность в себе и тот трезвый взгляд 
на войну, какие приобретаются долгим боевым опытом. 

Толстой не прикрашивает Козельцова и даже подчеркивает 
в нем черты ограниченности и самоуверенности. Но, подобно 
Хлопову в «Набеге», Козельцов спокойно и просто делает свое дело, 
как его делают тысячи простых солдат, и это ставшее для него 
естественным чувство воинского долга помогает ему в течение 
многих месяцев переносить тяготы и лишения осады. 

Молодой Козельцов, Владимир, во многом похож на своего 
старшего брата. Это, безусловно, одаренная натура, с душой, 
открытой для прекрасных порывов и побуждений. Его молодость — 
источник свежего, искреннего и непосредственного восприятия 
мира, веры в жизнь, в будущее, в людей. Володя Козельцов при¬ 
езжает в Севастополь прямо из училища; суровый севастополь¬ 
ский быт — его первая жизненная школа. Действительность со¬ 
всем не такова, какой ее себе представляет юный герой, война — не 
столько яркий подвиг, сколько черная, изнурительная работа. 
И юный Козельцов лишь отчасти и слишком поздно постигает эту 
истину. 

Толстой показывает процесс крушения юношеских представ¬ 
лений Козельцова, путь его морального возмужания, его приобще¬ 
ния к всенародному делу. И в час решающей схватки юный 
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Козельцов с воодушевлением командует своими мортирами, «забыв 
об опасности». 

Образ Володи Козельцова — одно из лучших поэтических 
созданий писателя раннего периода. Впоследствии в «Войне и 
мире» Толстой в образе Пети Ростова воскресит некоторые черты 
этого героя. 

V 

Поставив в своих рассказах ряд важных вопросов — о войне 
как моральном испытании человека, об исторической роли народа 
и его судьбе, о кризисе в общественных отношениях России, кото¬ 
рая «должна пасть или совершенію преобразоваться» (т. 47, с. 31),— 
Толстой не на все из них нашел правильные ответы. Война, напри¬ 
мер, осмысливается им только с точки зрения ее противоречия 
мирной природе и человеку, его разуму. Но, даже оставаясь 
в кругу морально-психологической трактовки действительности, 
писатель от рассказа к рассказу расширяет жизненную сферу 
своих наблюдений. Нарастающий эпический размах придает се¬ 
вастопольскому циклу некоторые черты народно-героической эпо¬ 
пеи — жанра, который впоследствии найдет гениальное воплощение 
в романе «Война и мир». 

Севастопольские рассказы явились новым этапом в литературе 
военной темы. Картины войны и народного героизма были 
объектом изображения в литературе и до Толстого: с большим 
мастерством рисовали их Пушкин в «Полтаве», Лермонтов в «Бо¬ 
родино», Гоголь в «Тарасе Бульбе». Однако, как отмечено исследо¬ 
вателями, великие предшественники Толстого, захваченные идеей 
общности, единства нации в борьбе за независимость родины, не 
столь резко выявляли противоречия между низами и верхами. 
Толстой рисовал войну в условиях кризиса феодальной системы, 
в атмосфере резкого обострения социальных отношений, поэтому 
его внимание сосредоточено на противопоставлении простых лю¬ 
дей и господ. И хотя сравниваются, главным образом, морально- 
этические качества тех и других, противопоставление тем не менее 
приобретает и определенный социальный, объективно-историче¬ 
ский смысл. 

Новаторским было и само изображение войны у Толстого. 
Рисуя войну правдиво, без прикрас, «в крови, в страданиях, 
в смерти», писатель в центре своих батальных сцен поставил чело¬ 
века, раскрыл его внутренний мир, глубоко затаенные мысли и 
чувства. Объектом художественного изображения впервые стал 
человек из народа, решающий судьбу отечества. Толстой создал ряд 
живых солдатских и офицерских типов, которые были справедливо 
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оценены соврелтемпиками как «вещь, доныне небывалая в русской 
литературе» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X. 
М., 1952, с. 236). 

Отстаивая принципы реализма, Белинский утверждал: «Теперь 
выходят из моды и герои добродетели, и чудовища злодейства... 
Вместо их действуют люди обыкновенные, каких больше всего на 
свете» (В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1955, 
с. 85). Этому принципу следовал и Толстой при изображении 
человека. «Чтобы читатели сочувствовали герою,— писал он в днев¬ 
нике 1852 года, — нужно, чтобы они узнавали в нем столько жо 
свои слабости, сколько и добродетели...» (т. 46, с. 145). Толстой 
даже поставил себе за правило, «описывая типы или пейзажи 
необыкновенные... никогда не выпускать из виду типы и пей¬ 
зажи — обыкновенные — взять их за основание и, сравнивая с ними 
необыкновенные, описывать их» (там же, с. 242). Его персонажи 
«обыкновенны» в том смысле, что автор не поднимает их на хо¬ 
дули, не ставит в исключительные положения, не делает олице¬ 
творениями одной какой-либо страсти. Но вместе с тем в кризисную 
ситуацию они способны возвыситься до настоящего героизма, до 
подвига. Толстой рисует человека во всем многообразии его ду¬ 
шевных свойств и связей с внешним миром, во всей жизненной 
конкретности. 

Герои севастопольских рассказов обогатили сокровищницу 
образов русского искусства. В. В. Стасов, например, сообщал Тол¬ 
стому 8 февраля 1879 года: «Верещагин от ваших вещей без ума 
и, рисуя теперь кистью громадные (не по размерам) картины из 
Плевны и Шипки, поминутно читает ваш «Севастополь...» («Лев 
Толстой и В. В. Стасов. Переписка 1878—1908». Л., «Прибой», 
1929, с. 39). 

В годы Великой Отечествеииой войны севастопольские рас¬ 
сказы Толстого пережили «второе рождение». Советский писатель 
Всеволод Вишневский записывает в эти дни в дневнике: «Чудно 
читают по радио Льва Толстого — «Севастопольские рассказы»..., 
Да ведь это сегодняшний эпос! Как видит Толстой силу и упор¬ 
ство русского народа, его простоту, военные детали, психологию 
военного быта!» (Вс. Вишневский. Собр. соч., т. 3. М., 1956, 
с. 190). 

Кавказские и севастопольские рассказы имели большое зна¬ 
чение для дальнейшего развития таланта молодого писателя. Его 
кавказские наблюдения и раздумья, восхищение краем, где пере¬ 
плелись «война и свобода» (под последним Толстой разумел отсут¬ 
ствие у казаков и горцев крепостного права), легли в основу 
вскоре завершенной им повести «Казаки», а позднее — и «Хаджи- 
Мурата», принадлежащих к числу лучших творений художника. 
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Творческий опыт и достижения севастопольского периода в области 
батальной живописи получили свое развитие в «Войне и мпре)> ^ 
эпопее, где тема народного героизма воплощена с гениальным, 
доныне не превзойденным художественным мастерством. 

VI 

В ноябре 1855 года Толстой приезжает из Севастополя в Пе¬ 
тербург II оказывается в гуще предреформенііой идейной борьбы., 
В условиях обостряющегося кризиса только революционные демо¬ 
краты отстаивают передачу крестьянам земли без выкупа, стоят 
за перестройку самих основ социально-политического строя 
России. 

Толстой находится в постоянном общении с кругом «Совре¬ 
менника», но в коренном вопросе эпохи — о методах и путях 
ликвидации крепостничества — он расходится с ним. Толстой 
безусловно стоит за отмену крепостного права, за наделение кре¬ 
стьян землей, за глубокое уважение к личности крестьянина, но 
он не сочувствует призывам революционных демократов к кре¬ 
стьянскому восстанию. 

Толстой в эти годы трезво оценивает ситуацию в стране, как 
критическую. Он не заблуждается насчет настроений крестьян 
и ясно видит, сколько злобы и ненависти к помещикам накопи¬ 
лось в их среде. Побывав в 1856 году на крестьянских сходах, он 
приходит к выводу, что «вопрос помещикам теперь уже поставлен 
так: жизнь или земля» (т. 60, с. 66). Но он еще озабочен судьбой 
дворянства, защищает его «исторические права» и верит, что 
гуманным отношением помещика к мужику можно спасти «все 
здание от пожара». 

Глубокие противоречия мировоззрения писателя находят в его 
творчестве предреформенных лет выражение, с одной стороны, 
в еще более сочувственном изображении народа, утверждении его 
нравственного превосходства над господами («Утро помещика»),— 
11 с другой — в еще большем отстранении от всякой «политики», 
в некоторой идеализации дворянского прошлого («Два гусара»)* 
Неизменным в его творчестве остается интерес к проблеме мораль¬ 
ной сущности человека. Эта проблема, в частности, нашла отра¬ 
жение в рассказе «Записки маркёра». 

Тема развращения и гибели невинного юноши, только что 
вступившего на путь самостоятельной жизни, занимала Толстого 
еще на Кавказе. Ул^е тогда она прозвучала в незавершенном рас¬ 
сказе «Святочная ночь» («Как гибнет любовь»). 

Черновые варианты «Записок маркёра» и дневпики писателя 
свидетельствуют об известной автобиографичности этого рассказа. 
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в строгом расчете с самим собой, который звучит в заключитель-» 
ном письме Нехлюдова, можно уловить отзвуки некоторых неоправ¬ 
данно строгих суждений Толстого о себе в его ранних дневниках. 
Позднее покаянные интонации «Записок маркёра» прозвучат 
в таких произведениях, как «Исповедь» (1882), предисловие 
к «Воспоминаниям» (1903), «Верьте себе» (1906) н других. Вместе 
с тем в рассказе дана объективная картина «господской» жизни, 
схвачены типические черты быта п морали аристократической 
молодежи. 

«Записки маркёра» — рассказ о моральной деградации моло¬ 
дого дворянина, о шаткости его нравственных устоев. И в еще 
большей мере — это рассказ об аморальности петербургского свет¬ 
ского общества, о его губительном влиянии на человека. 

В роли повествователя в рассказе выступает не автор, а мар¬ 
кёр, что позволяет писателю показать господскую жизнь снизу, как 
она выглядит в глазах хотя и развращенного, по простого чело¬ 
века. «Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно 
слово — господа»,— восклицает маркёр в конце рассказа. В этой 
многозначительной реплике заключена и авторская позиция суро¬ 
вого осуждения дворянско-аристократического общества. 

К «Запискам маркёра» примыкает и задуманный в то жо 
время рассказ «Из кавказских воспоминаний. Разжалованный», 
развенчивающий сословно-аристократические предрассудки дво¬ 
рянской среды. Его главная мысль заключается в том, что люди 
«комильфо» в столкновениях с серьезными жизненными испыта¬ 
ниями «падают гораздо ниже» обыкновенных людей. 

Именно это и произошло с разжалованным в солдаты молодым 
аристократом Гуськовым. Очутившись на Кавказе, среди простого 
народа, он не только оказался в нравственном отношении ниже 
его, но и превратился в труса, подлеца и попрошайку. 

Отвратительный образ дворянина Гуськова контрастирует 
в рассказе с образами окружающих его «солдатиков» с их просто¬ 
той и естественностью. 

В повести «Два гусара» Толстой изобразил представителей 
двух поколений аристократического дворянства — графа Федора 
Турбина и его сына, разных по характеру и по всему своему 
складу. Турбин-старший олицетворяет собою времена «Милорадо- 
вичей, Давыдовых, Пушкиных», когда лучших из дворян отличали 
широта натуры, пылкость страстей, размах, честность, рыцарство 
и благородство. Толстой с любовью рисует эту былую эпоху. Впо¬ 
следствии, в «Войне и мире», писатель еще ярче воспроизведет 
аромат и неповторимые черты этого безвозвратно ушедшего 
цремеии. 
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Турбиіі-старшнй, прообразом которого автору послужил его 
двоюродный дядя, известный дуэлянт и авантюрист Федор Толстой 
(«Американец»), является типичным представителем своей эпохи. 
Человек неуемных страстей и неистощимой энергии, «чудесный 
малый» и широкая натура, он по-своему прям, благороден и честен. 
Его удаль и молодечество имеют истоком полноту жизненных ощу-. 
щений, чуждую ущербности и упадка. 

Не таков его сын — младший Турбин. Он представляет то 
повое поколение дворянства, которое утратило привлекательные 
черты отцов, не обретя собственных моральных устоев. Турбин- 
младший мелок, труслив и подл. Ему чужды не только понятие 
о долге, дружбе и товариществе, но и элементарная порядочность. 
Именно в этих своих неприглядных свойствах он раскрывается при 
встречах с друзьями и особенно с Лизой, которую пытается 
соблазнить. 

Основная тема «Двух гусар» — противопоставление двух нрав¬ 
ственно-психологических типов, двух характеров, за которыми 
кроется различие двух эпох в развитии русского общества. На 
смену душевной щедрости, кипению страстей, рыцарству начала 
века приходят меркантильность, буржуазный практицизм, холод¬ 
ное благоразумие нового времени. Толстой беспощадно раскрывает 
эти перемены как характерные приметы эпохи. Но сам он лишь 
значительно позднее, в 80-х годах, сделает радикальные выводы 
об исторической обреченности дворянства, об утрате им прав на 
руководство нацией. А пока он ищет пути нравственного оздоров¬ 
ления дворянской среды и видит их в сближении с простым на¬ 
родом. Этой большой и важной теме он посвящает свою другую 
повесть «Утро помещика». 


VII 

Еще в 1846 году, приехав на каникулы в Ясную Поляну, 
18-летний Толстой задумывает написать книгу: «Что нужно для 
блага России и очерки русских нравов». 

В 1852 году, находясь на Кавказе, Толстой пристально вгля¬ 
дывается в быт местных казаков, изучает их жизнь без крепостных 
порядков и после одной из бесед «с умным мужиком» заносит 
в дневник: «Они довольны своим житьем, но недовольны армян¬ 
ским владычеством. После обеда и отдыха ходил стрелять и думал 
о рабстве. На свободе подумаю хорошенько — выйдет ли брошюрка 
из моих мыслей об этом предмете» (т. 46, с. 112). 

Судя по его дневникам. Толстой в последующие месяцы 
серьезно обдумывает этот тревожащий его «предмет». Замысел его 
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претерпевает ряд изменений, расширяется, и в конце концов 
вместо «брошюрки» автор решает писать большое художественное 
произведение, которое получает в его дневниках название «Роман 
русского помеш;ика». 

По мысли автора, его «помещичий роман» должен был быть 
«догматическим», «с целью», то есть поучительным. Толстой наме¬ 
ревался воплотить в художественные образы свое давнее убежде¬ 
ние в возможность исправить пороки крепостничества путем 
нравственного просветления помещика, пробуждения в нем гуман¬ 
ных чувств к мужику. Но после почти двух лет кропотливой ра¬ 
боты он убедился в невозможности реализовать этот замысел. 
Б написанных главах романа вместо патриархальной идиллии 
единения барина и мужика изображена взбудораженная пред¬ 
реформенная деревня, в которой недоверие к помещику пустило 
глубокие корни. Враждебной крестьянству силой предстает и 
кулак Шкалик, олицетворяющий проникновение в деревню новых 
тсварно-денежных, капиталистических отношений, против которых 
бессилен и помещик. Так задуманный давно «помещичий роман» 
остается недописаішым, а на его основе возникает повесть 
«Утро помещика», которая рисует русскую деревню накануне 
реформы. 

Главная мысль повести состоит в том, что половинчатььми 
мерами барской благотворительности нельзя решить наболевший 
крестьянский вопрос. Интересы мужиков — Чурисов и Юхванок — 
прямо противоположны интересам господ Нехлюдовых, и примире¬ 
ние между ними невозможно. Этот вывод вытекает из логики 
самих образов, паппсанных сильно и правдиво. Молодой барин 
Нехлюдов искренне стремится сблизиться с крестьянами, но всюду 
натыкается на стену недоверия и в конце концов приходит к убе;к- 
дению, что между ним и мужиками лежит непроходимая пропасть. 

Образ Нехлюдова в повести — в известной степени автобиогра¬ 
фичен. Еще в ранней юности, оставив Казанский университет. 
Толстой посвятил себя облегчению участи своих крестьян. Позднее, 
вернувшись из Севастополя, он предпринял серьезные шаги, чтобы, 
не дожидаясь общей реформы, освободить яснополянских крестьян. 

Реальные прототипы стоят в повести и за образами кре¬ 
стьян — Ивана Чуриса, Юхванки Мудреного, Давыдки Белого и 
других. Это яснополянские мужики, с которыми Толстой повсе¬ 
дневно встречался в быту и на крестьянских сходах. Тем вернее 
и жизненнее изображенные в повести коллизии, тем достовернеэ 
наблюдения и размышления ее главного героя — Нехлюдова. 

В чем причина крестьянской нищеты и связанного с нею рез¬ 
кого отчуждения мужика от барина? Казенная беллетристика 
видела эту причину в лености мужика, в его закоренелых пороках. 
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Толстой устами мужиков отвечает на это по-другому, и его ответ 
неопровержимо убедителен. 

«Земля наша какая — вы сами изволите знать: глина, бугры, 
да и то, видно, прогневили мы бога, вот уже с холеры, почитай, 
хлеба не родит. Лугов и угодьев опять меньше стало: которые 
позаказали в эконр^рію, которые тоже в барские поля попри- 
драли», — говорит Иван Чурис. Чурисы, показывает Толстой, 
обобраны, ограблены, лишены насущного — земли. Они доведены 
системой крепостничества до такого состояния, что у них «свечку 
Миколе купить не па что». И, конечно, никакими барскими «пятью 
сошками», о которых в повести идет речь, делу не поможешь. 

Чрезвычайно любопытно в этой связи то место, где Чурис 
сам дает объяснение своей бедности. Все его беды пошли оттого, 
что он разошелся с братьями, отделился от них. «Все из-за баб 
вышло, ваше сиятельство». Но далее Чурис добавляет: «Тут по¬ 
душные прибавили, столовый запас тоже сбирать больше стали, 
а земель меньше стало, и хлеб рожать перестал. Ну, а как ме- 
жовка пришла, да как он (приказчик. — А, Ш.) у нас наши 
навозные земли в господский клин отрезал, злодей, и порешил нас 
совсем, хоть помирай!» 

Так, начав с рассказа о перессорившихся бабах, Чурис по¬ 
немногу разматывает весь клубок сложных причин, которые при¬ 
вели крепостную деревню к разорению. 

Если в Чурисе и Давыдке Белом олицетворены подавленность, 
пассивность, приниженность крепостного крестьянства, его горе 
и отчаяние, то в образе Юхванки Мудреного Толстой показал 
крестьянина, который на словах покорен помещику, но на деле 
уже ни в грош не ставит его. 

Юхванка Мудреный — еще не бунтарь, десятилетия рабской 
крепостной жизни приучили его к покорности. Но и его долготер¬ 
пению приходит конец. И не один Юхванка, а многие уже на де¬ 
ревне, по словам управляющего, «совершенно страху не имеют». 

По-своему типична в повести «исправная» семья Дутловых, 
все благополучие которой держится на трудолюбии и относитель¬ 
ной свободе от барской опеки. Автор не сочувствует промыслу 
Дутловых — их занятию извозом, связанному с городскими соблаз-. 
нами. Но он не может не любоваться крепостью и добротностью 
дутловского двора, достоинством и степенностью его обитателей. 
Грезы Нехлюдова, когда он представляет младшего Дутлова, 
Илью, — вольным ямщиком «под открытым небом» — и глубоко 
завидует ему, в известной мере характеризует идеал Толстого, 
почерпнутый им из народной жизни. 

Крестьянские образы «Утра помещика» — новое достиже¬ 
ние молодого писателя. Продолжая реалистические традиции 
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Григоровича и Тургенева, он показал в своей повести мун^ика без 
умиления, характерного для тогдашней «простонародной» литера- 
тзфы, и без «пресной жалости», которую Чернышевский осудил 
в произведениях Авдеева, Даля, Евгении Тур и других. 

Мужики «Утра помещика» имеют свои недостатки, порожден¬ 
ные условиями их существования, но вместе с тем в каждом из 
них преобладает практический ум и здравый смысл, которых как 
раз не хватает барину Нехлюдову. 

Другая важная тема повести — пагубное влияние крепостниче¬ 
ства на самих дворян. Героем повести выступает человек, вооду¬ 
шевленный лучшими намерениями. Но в столкновении с реальной 
жизнью раскрывается его беспочвенность, непрактичность, нежиз¬ 
ненность. В конце повести Нехлюдов переживает крушение своих 
прекраснодушных стремлений, испытывает «смешанное чувство 
усталости, стыда, бессилия и раскаяния». И причиной этому,— 
показывает автор,— условия крепостничества. Они да/ке лучших 
представителей дворянства отчуждают от народа, обрекают на 
мучительные сомнения, душевную тревогу, бессилие и бездея¬ 
тельность. 

Повесть «Утро помещика» продолжила передовую антикрепост¬ 
ническую линию русской литературы. «...Граф Толстой,— писал 
Чернышевский, — с замечательным мастерством воспроизводит не 
только внешнюю обстановку быта поселян, но, что гораздо важнее, 
их взгляд на вещи. Он умеет переселяться в душу поселянина,— 
его мужик чрезвычайно верен своей натуре,- в речах его мужика 
нет прикрас, нет реторики, понятия крестьян передаются у графа 
Толстого с такою же правдивостью и рельефностью, как характеры 
наших солдат» (Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV. 
М., 1948, с. 682). 

Проблематика «Утра помещика» имела большое и плодотвор¬ 
ное продолжение в творчестве художника. Ближайшими произве¬ 
дениями на крестьянскую тему были рассказы «Поликушка», 
«Идиллия», «Тихон и Маланья», а вслед за ними эта тема нашла 
неизмеримо более глубокое воплощение в романах писателя, в его 
пьесах «Власть тьмы», «Плоды просвещения» и в многочислен¬ 
ных поздних рассказах и повестях. 

Молодому Толстому суждено было пройти большой и знамена¬ 
тельный путь, отразивший целую эпоху русской жизни. Еще в на¬ 
чале творческого пути писателя Чернышевский писал о Толстом: 
«...Какая прекрасная надежда для нашей литературы, какие бога¬ 
тые новые материалы жизнь дает его поэзии! Мы предсказываем, 
что все, данное доныне графом Толстым нашей литературе, только 
залоги того, что совершит ои впоследствии; по как богаты и 
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прекрасны эти залоги!» (H. Г. Чернышевский. Поли. собр. 
соч., т. III, с. 431). 

Произведения, включенные в настояп^ий том,— начало этого 
блистательного пути. 


Набег. — Опубликовано впервые в журнале «Современник», 
1853, № 3, за подписью «Л. Н.». 

Рассказ создавался в мае — декабре 1852 года. Первоначально 
он был написан от первого лица и носил названия: «Письмо с Кав¬ 
каза», «Рассказ волонтера». Однако после длительной работы автор 
отказался от формы дневника. 

Некоторые из образов «Набега» имели реальных прототипов 
в среде кавказских офицеров — сослуживцев Толстого. Так, на¬ 
пример, капитан Хлопов напоминает Хилковского, служившего 
в той же 4-й батарее, что и Толстой. В письме к Т. А. Ергольской 
от 22 июня 1851 года Толстой писал о нем: «Старый капитан Хил- 
ковский, из уральских казаков, старый солдат, простой, но благо¬ 
родный, храбрый и добрый» (т. 59, с. 105). Отдельными своими 
чертами Хлопов напоминает и брата Толстого — Николая Николае¬ 
вича. В образе поручика Розенкранца узнал себя другой сослужи¬ 
вец Толстого — поручик А. В. Пистолькорс. Толстой отметил 
в дневнике: «Пистолькорс ругает меня за Розенкранца; это сильно 
огорчило меня и охладило к литературным занятиям...» (т. 46, 
с. 211). Наконец, образ генерала в рассказе был столь схож 
с командующим левого фланга Кавказской армии кн. А. И. Баря¬ 
тинским, что Толстой беспокоился, «что Барятинский узнает себя 
в рассказе «Набег» (т. 46, с. 160). 

Посылая рассказ Некрасову, Толстой писал ему 26 декабря 
1852 года: «...Не выпускайте, не прибавляйте и, главное, не пере¬ 
меняйте в нем ничего... Ежели, против чаяния, цензура вымарает 
в этом рассказе слишком много, то, пожалуйста, не печатайте его 
в изувеченном виде, а возвратите мне» (т. 59, с. 221). Редакция 
«Современника» приняла все меры, чтобы предохранить рассказ 
от цензурных искажений. 

При печатании в журнале рассказ тем не менее подвергся 
значительным цензурным купюрам. По этому поводу Некрасов 
писал Толстому 6 апреля 1853 года: 

«Вероятно, Вы недовольны появлением Вашего рассказа в пе¬ 
чати. Признаюсь, я долго думал над измаранными его корректу¬ 
рами — и, наконец, решился напечатать, сознавая по убеждению, 
что хотя он и много испорчен, но в нем осталось еще много хоро¬ 
шего. Это признают и другие... Пожалуйста, не падайте духом от 
этих неприятностей, общих всем нашим даровитым литераторам. 
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île шутя, Ваш рассказ еще и теперь очень жпз и грациозен, а был 
оп чрезвычайно хорош» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и 
писем, т. X. М., 1952, с. 190—191). 

Толстой был огорчен цензурными искажениями рассказа. 
По его мнению, «Набег» «так и пропал от цензуры» (т. 59, 

с. 236). 

В 1856 году Толстой издал сборник «Военных рассказов», в ко¬ 
торый включил «Набег», «Рубку леса», севастопольский цикл. 
Писателю удалось восстановить в тексте «Набега» отдельные цен¬ 
зурные купюры, а также дополнить рассказ. По тексту этого 
издания, воспроизведенному в Полном собрании сочинений Тол¬ 
стого, рассказ публикуется в данном томе. 

Рассказ «Набег», как и последующие кавказские рассказы, 
был оценен в печати весьма высоко. Критик «Отечественных запи¬ 
сок» С. С. Дудышкин отметил, что «Набег» был «истинным и 
счастливым нововведением в описании военных сцен...» («Отече¬ 
ственные записки», 1855, № 12, отд. IV, с. 75). 

В рецензии на повесть «Утро помещика» Чернышевский, 
имея в виду «Набег» и позднейшие военные рассказы Толстого, 
отметил, что молодой писатель превосходно знает военную среду 
и умеет воспроизводить не только быт простых людей, но и их 
«взгляд на вещи» (Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., 

т. IV, с. 682). 

Стр. 7. В Дарги ходили... — Дарго — сильно укрепленный че¬ 
ченский аул на правой стороне реки Акая. В 1840 г., после раз¬ 
грома русскими войсками аула Ахульго, Шамиль перенес сюда 
свою резиденцию. В сражении близ Дарго па речке Валерик 
в 1840 году участвовал «тенгпнского полка поручик» М. ІО. Лер¬ 
монтов. Упоминаемый солдатами в «Набеге» поход на Дарго 
состоялся в 1845 г. по приказу главнокомандующего М. С. Ворон¬ 
цова и окончился, как и ряд предыдущих походов, неудачей. 

Стр. 8. ...прочтите Михайловского-Данилевского... — Михайлов¬ 
ский-Данилевский А. И. (1790—1848) — военный писатель и исто¬ 
рик, автор «Описания Отечественной войны 1812 года». 

Стр. 14. Мулла-Нуров и т. п. — Мулла-Нур — герой одпоимеп- 
пой повести А. А. Бестужева-Марлинского (1797—1837). 

Стр. 17. ...финала из «Лючии». — «Лючия ди Ламермур» — 
опера итальянского композитора Г. Доницетти (1797—1848). 

Стр. 20. Пальник — палка с железными щипцами па конце. 
При помощи ее вставлялся в старинные орудия фитиль. 

Стр. 24. ...на всем марш-марше круто останавливает лошадь .— 
Марш-марш — кавалерийское выражение, обозначающее самую 
быструю езду. 
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Записки маркёра. — Опубликовано впервые в журнале 
«Современник», 1855, № 1, за подписью «Л. Н. Т.». 

Рассказ написан на Кавказе в течение четырех дней — 
с 13 по 16 сентября 1853 года. Необычайную для него легкость и 
быстроту написания Толстой объяснил удивительным порывом 
вдохновения, озарившим его в эти дни. «Пишу с таким увлечением, 
что мне тяжело даже; сердце замирает» (запись в дневнике от 
14 сентября 1853 г. — т. 46, с. 175). И далее: «Мне кажется, что 
теперь только я пишу по вдохновению, от этого хорошо» (там же, 
запись от 13 сентября 1853 г.). 

Рассказ в известной мере автобиографичен. Это устанавли¬ 
вается по черновым рукописям, где содержатся упоминания о не¬ 
которых обстоятельствах личной жизни Толстого и его семьи. 
Рассуждения героя повести схожи с отдельными дневниковыми 
записями Толстого. 

Посылая рассказ в «Современник», Толстой писал Некрасову: 
«Посылаю небольшую статью для напечатания в Вашем журнале. 
Я дорожу ею более, чем Детством и Набегом, поэтому в третий раз 
повторяю условие, которое я полагаю для напечатания, — оставле¬ 
ние ее в совершенно том виде, в котором она есть... Ежели бы 
цензура сделала снова вырезки, то, ради бога, возвратите мне 
статью или, по крайней мере, напишите мне прежде печатания» 
(т. 59, с. 246). 

Некрасов немедленно ответил Толстому, но письмо до него 
не дошло, как не сохранилось и письмо Толстого к Некрасову от 
14 января 1854 года с запросом о «Записках маркёра». Отвечая на 
это второе письмо, Некрасов 6 февраля 1854 года повторил свои 
замечания о рассказе. «Записки маркёра»,— писал оіг,— очень 
хороши по мысли и очень слабы по выполнению; этому виной 
избранная Вами форма; язык Вашего маркёра не имеет ничего 
характерного — это есть рутинный язык, тысячу раз употребляв¬ 
шийся в наших повестях, когда автор выводит лицо из простого 
звания; избрав эту форму. Вы без всякой нужды только стеснили 
себя: рассказ вышел груб, и лучшие вещи в нем пропали» 
(Н. А. Некрасов. Поли собр. соч. и писем, т. X, с. 201). 

По поводу возможных цензурных осложнений Некрасов писал: 
«Если вы заглядываете в «Современник» (начиная с XI книги 
включительно), то можете заметить, что теперь Ваши произведе¬ 
ния не подвергнуты таким изменениям по цензуре, каким подвер¬ 
гались прежде» (там же, с. 202). При опубликовании в «Совре¬ 
меннике» рассказ все же подвергся цензурнЫхМ искажениям. Они 
устанавливаются при сличении его с текстом, появившимся через 
год в сборнике «Для легкого чтения». Цензурные сокращения 
главным образом коснулись тех мест, где устами маркёра 
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осуждается поведение господ. В настоящем издании рассказ печа¬ 
тается по этому последнему авторскому тексту, воспроизведенному 
в Полном собрании сочинений Толстого. 

Рассказ имел успех. По мнению Чернышевского, в нем пред¬ 
ставлена «история падения души, созданной с благородным направ¬ 
лением». Эту историю, утверждал он, «мог так поразительно и 
верно задумать и исполнить только талант, сохранивший первобыт¬ 
ную чистоту (Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. ПІ, 
с. 428). Позднее и Н. А. Некрасов, перечитав рассказ, переменил своо 
мнение и признал, что рассказ «очень хорош и в том виде, как на¬ 
писан» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X, с. 217). 

В печати рассказ был встречен большими похвалами. Автор 
статьи в «Петербургских ведомостях» писал: «Маркёр рассказы¬ 
вает удивительно хорошо, ни однихМ словом не изменяя своим 
понятиям и своему языку... Все сцепы и разговоры небольшой 
повести ведены превосходно» («С.-Петербургские ведомости», 1855, 
№ 45 от 28 февраля). По мнению рецензента «Отечественных 
записок», рассказ «проникнут жизнью и правдою». «Если 
г. Л. Н. Т.,—писал он,— будет продолжать так, как начал, то рус¬ 
ская литература приобретет в нем писателя с дарованием истинно 
замечательным. Да и теперь мы вправе желать не того, чтоб он 
писал лучше, а только того, чтоб он писал больше. Он обязан 
пользоваться талантом, которым одарен» («Отечественные записки», 
1855, № 2, отд. IV, с. 119-120). 


Рубка леса. — Впервые опубликовано в журнале «Совре¬ 
менник», 1855, № 9, за подписью «Л. Н. Т.» и с посвящением 
И. С. Тургеневу. 

Рассказ был начат 25 июня 1853 года на Кавказе и окончен 
лишь через два года — 18 июня 1855 года в Севастополе. 

В процессе работы автор отказался от первоначально принятой 
и связывающей его формы дневника (ранние названия: «Дневник 
кавказского офицера», «Записки фейерверкера», «Рассказюнкера»). 

В основе сюжета «Рубки леса», как и «Набега», лежат эпи¬ 
зоды войны с горцами, в которой Толстой участвовал, служа на 
Кавказе. Прототипами рассказа являются солдаты и офицеры — 
сослуживцы писателя. Некоторые из них, особенно солдаты Жда¬ 
нов, Чикин, Спевак (в рассказе — Веленчук), многократно упоми¬ 
наются в дневниках Толстого. 

Посылая рассказ в «Современник», Толстой писал И. И. Па¬ 
наеву, временно заменявшему Некрасова на посту редактора: 

«Ежели Тургенев в Петербурге, то спросите у него позволения 
на статье Рассказ Юнкера надписать: посвящается И. Тургеневу. 
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Эта мысль пришла мне потому, что, когда я перечел статью, 
я нашел в ней много невольного подражания его рассказам» (т. 59, 
с. 316). И через день — ему же: 

«Я очень боюсь, чтобы Вы не приняли небрежность переписки 
за небрежность сочинения, напротив, ни один рассказ мне ііе стоил 
столько труда и времени...» (т. 5Ô, с. 319). Снова беспокоясь о воз¬ 
можном вмешательстве цензуры. Толстой утверждал, что любые 
купюры «уничтожили бы весь смысл рассказа» (там же). 

В отличие от «Набега», рассказ «Рубка леса» менее пострадал 
от цензуры, хотя, по словам Некрасова, и из него «вылетело не¬ 
сколько драгоценных черт» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. 
и писем, т. X, с. 241). В отдельное издание «Военных рассказов 
графа Л. Н. Толстого» (1856) автор внес исправления. По тексту 
этого издания, воспроизведенному в Полном собрании сочинений, 
рассказ и печатается в пастояш;ем томе. 

Рассказ «Рубка леса» вызвал в печати одобрительные отклики. 
Н. А. Некрасов в статье «Заметки о журналах за сентябрь 
1855 года» писал: «Подобно г. Тургеневу, который девять лет тому 
назад начал свои очерки народных характеров и постепенно по¬ 
ставил перед нами ряд оригинальных, живых и действительных 
лиц, о которых мы до него не имели понятия, г. Л. Н. Т. в своей 
«Рубке леса» представляет нам несколько типов русских солдат, 
типов, которые могут служить ключом к уразумению духа, поня¬ 
тий, привычек и вообще составных элементов военного сословия. 
Еще несколько таких очерков, и военный быт перестанет быть 
темною загадкою. Мастерство рассказа, полное знание изображае¬ 
мого быта, глубокая истина в понимании и представлении харак¬ 
теров, замечания, исполненные тонкого и проницательного ума,— 
вот достоинства рассказа г. Л. Н. Т.» (Н. А. Некрасов. Поли, 
собр. соч. и писем, т. IX, с. 332). С. С. Дудышкин писал в «Отече¬ 
ственных записках» (1855, № 12, отд. IV, с. 82—83), что находит 
в рассказе «Рубка леса» столько же «истинной поэзии», сколько и 
в «Детстве» и «Отрочестве», и добавлял: «За один разговор солдат 
у огня, ночью, после смерти Веленчука... мы готовы отдать иной 
многотомный роман». 

Тургенев был растроган посвящением ему рассказа и писал 
тогда еще не знакомому с ним Толстому: «Благодарю Вас душевно 
за посвящение мне Вашей «Рубки леса» — ничего еще, во всей 
моей литературной карьере, так не польстило моему самолюбию» 
(И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. 2, с. 316). 

Стр. 51. Фейерверкер — артиллерийский унтер-офицер. 

Стр. 61. ...нечастые выстрелы наших штуцеров... — Штуцеры 
(стуцеры) — первоначальное название нарезных ружей. 
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Стр. 62. Единорог — пушка с изображением фантастического 
животного — единорога. 

„.граната была распудрена — то есть зажигательная трубка 
была наполнена порохом, таким образом граната была приготов¬ 
лена для заряда орудия. 

Стр. 72. ...которое утвердили Пассек, Слепцов... — Пассек Д. B« 
(1808—1845) и Слепцов Н. П. (1815—1851) — военные деятели, 
участники кавказских войн. 

Стр. 76. ...помнишь, что Ермолов сказал... — Ермолов А. П. 
(1779—1861)—командующий отдельным кавказским корпусом 
в 1817-1827 гг. 

Стр. 81. ...при осаде Гергебиля... — Гергебиль — сильно укреп¬ 
ленный аул в северном Дагестане. 

Стр. 83. ...под Индейской горой... — Имеется в виду Андийский 
хребет, отрог главного Кавказского хребта. Здесь в горах находился 
аул Дарго, резиденция Шамиля (см. прим, на стр. 382). 


Севастополь в декабре месяце. — Впервые опуб¬ 
ликовано в журнале «Современник», 1855, № 6, за подписью 
«Л. Н. Т.». 

Рассказ, носивший первоначально заглавие «Севастополь днем 
и ночью», должен был явиться началом целой серии описаний 
Севастополя, предназначавшихся автором для задуманного им 
журнала «Военный листок». Рассказ написан в Севастополе 
Б марте — апреле 1855 года. 

При опубликовании рассказ подвергся суровым цензурным 
изъятиям. Из него были вымараны все места, которые обличали 
беспечность и нераспорядительность севастопольского начальства. 
В отдельное издание «Военных рассказов графа Л. Н. Толстого» 
(1856) рассказ вошел в исправленном виде. По тексту этого сбор¬ 
ника, воспроизведенному в Полном собрании сочинений, рассказ 
печатается в настоящем издании. 

В литературных кругах рассказ был встречен восторженно. 
Еще 3 мая 1855 года, в ожидании присылки «статей» Толстого, 
И. И. Панаев писал ему: «Ваше участие в журнале моем так важно, 
что его будущее связано некоторым образом с Вашими трудами.-^ 
Ке лишайте же их «Современника» и еще более русскую публику, 
которая Вас так любит и ценит» (цит. по т. 59, с. 317). Получив 
рассказ, Панаев 19 мая снова пишет Толстому: «Умоляю Вас при¬ 
сылать в «Современник» статьи в роде присланной. Они будут 
читаться с жадностью. О продолжении такого рода статей я 
объявил уже в примечании к Вашей статье». Свое письмо Панаев 
заканчивает словами: «Мы все, интересующиеся сколько-нибудь 
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русской литературой, молимся за Вас, да спасет Вас 6orî.. Пожа¬ 
луйста, Лев Николаевич, ие забывайте русскую литературу и 
«Современника», если в Севастополе монаю теперь о чем-нибудь 
помнить» (там ж е, с. 318). 

И. А. Некрасов высоко оценил художественное мастерство рас¬ 
сказа. «Статья эта, — писал он Толстому 15 июня 1855 года,— на¬ 
писана мастерски, интерес ее для русского общества не подлежит 
сомнению,—успех она имела огромный. Еще до выхода VI кн. 
«Современника» я имел ее здесь в корректуре, и она была читана 
Грановским при мне в довольно большом обществе — впечатление 
произвела сильное. Пожалуйста, давайте нам побольше таких 
статей!» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X, 
с. 221-222). 

Тургенев писал Панаеву: «Статья Толстого о Севастополе —• 
чудо! — Я прослезился, читая ее, и кричал: ура!.. Статья Толстого 
произвела здесь фурор всеобщий» (И. С. Тургенев. Поли. собр. 
соч. и писем. Письма, т. 2, с. 297, 298). И. С. Аксаков писал своим 
родителям 25 августа 1855 года: «Прочел я в «Современнике» 
Толстого «Севастополь в декабре месяце». Очень хорошая вещь, 
после которой хочется в Севастополь — кажется, что не стру¬ 
сишь и храбриться не станешь. Какой топкий и в то же время 
теплый анализ в сочинениях этого Толстого» («И. С. Аксаков в его 
письмах», т. 3. М., 1892, с. 154). 

«Отечественные записки» отметили как большое достижение 
молодого автора, его умение достигать большой художественный 
эффект скупыми средствами. Автор «не сказал ни одной востор¬ 
женной фразы, и заставил вас восторгаться; описание его не 
изобилует восклицательными знаками и, однако ж, вы удивляе¬ 
тесь па каждом шагу, удивляетесь всем, начиная от матроса и 
солдата и кончая командующими генералами» («Отечественные 
записки», 1855, № 7, отд. IV, с. 65). Аполлон Григорьев в «Моск¬ 
витянине» отметил «суровую правду», как наиболее характерную 
черту творчества Толстого («Москвитянин», 1855, № 15-16, с. 203). 

Стр. 86. На Северной... — Большая Севастопольская бухта де¬ 
лила Севастополь на Северную и Южную стороны. На Северной 
стороне были расположены военные укрепления. 

Стр. 87. ...на пенящуюся белую линию бона... — Бон — заграж¬ 
дение из плавучих бревен или плотов, защищающих вход в га¬ 
вань от неприятельских судов. 

Стр. 88. Посмотрите хоть на этого фурштатского солдатика ...— 
Фурштатский солдат — солдат из обозной части. 

Стр. 93. ...про дело двадцать четвертого... — 24 октября 1854 г. 
произошло Инкерманское сражение. В результате преступной 
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нераспорядительности генерала Данненберга русские войска по¬ 
терпели тяжелое поражение. 

...про аль.чинское дело .— Кровопролитное сражение на реке 
Альме 8 сентября 1854 г. — первое столкновение русских войск 
с союзниками. 

Стр. 96. ...про бомбардированье пятого числа ...— Первая бом¬ 
бардировка Севастополя союзными войсками 5 октября 1854 г. 

Стр. 99. Траверсы — земляные валы, воздвигаемые перед око¬ 
пами для защиты их от бомб и пуль. 


Севастополь в мае. — Впервые опубликовано в жур¬ 
нале «Современник», 1855, № 9, под заглавием «Ночь весною 
1855 года в Севастополе», без подписи автора. 

Рассказ был задуман одновременно с первым севастопольским 
рассказом, но написан позднее — в июне 1855 года. Автор работал 
над ним с большим подъемом и написал в течение восьми дней — 
с 19 по 26 июня. 

Основные персонажи рассказа имели реальных прототипов. 
Это были офицеры штаба Юноной армии, расквартированной 
в Инкермане. В частности, прототипом для образа Калугина 
послужил Толстому его знакомый штабной офицер Н. Я. Рос¬ 
товцев. 

Направляя рассказ в «Современник», Толстой писал И. И. Па¬ 
наеву: «Посылаю Вам Севастопольскую статью. Хотя я убежден, 
что она без сравненья лучше первой, она не понравится, в этом 
я уверен. И даже боюсь, как бы ее совсем не пропустили. Насчет 
того, чтобы ее не изуродовали, как Вы сами увидите, я принял 
всевозможные предосторожности. Во всех местах, которые показа¬ 
лись мне опасными, я сделал варианты с такого рода знаками (в), 
или скобками означил, что выключить в том случае, ежели не 
понравятся цензуре. Ежели же сверх того, что я отметил, стали бы 
вымарывать что-нибудь, решительно не печатайте. В противном 
случае это очень огорчит меня» (т. 59, с. 323—324). 

В своем ответе Толстому Панаев согласился, что новый рас¬ 
сказ «несравненно лучше» первого, но предвидел, что именно 
поэтому его ожидают большие цензурные мытарства. «...Героем 
его правда, а правда колет глаза, голой правды не любят, к правде 
без украшений не привыкли» (цит. по т. 59, с. 328). Тяжелую 
судьбу рассказа предвидел и Некрасов. В письме к Тургеневу от 
18 августа 1855 года он писал: «Толстой прислал статью о Севасто¬ 
поле — но эта статья исполнена такой трезвой и глубокой правды, 
что нечего и думать ее печатать...» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. 
соч. и писем, т. X, с. 236). 
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в предвидении цензурных изъятий И. IÎ. Панаев сделал ряд 
сокращений, некоторые из которых были намечены самим автором, 
а также вписал целый абзац, который, по мысли редактора «Совре¬ 
менника», должен был усыпить бдительность цензуры: «Но не мы 
начали эту войну, не мы вызвали это страшное кровопролитие. 
Мы защищаем только родной кров, родную землю и будем защи¬ 
щать ее до последней капли крови». 

В этом виде рассказ был доставлен цензору В. Бекетову, кото¬ 
рый после нескольких новых изъятий разрешил его к печати. 

Однако на этом дело не кончилось. Корректуру рассказа затре¬ 
бовал председатель С.-Петербургского цензурного комитета 
М. Н. Мусин-Пушкин. Рассказ вызвал его возмущение. В деле 
цензурного комитета (Ленинградское отделение Государственного 
Исторического архива СССР) сохранилась корректура, на которой 
карандашом Мусина-Пушкина были вычеркнуты десятки фраз, 
а вместе с ними и целая глава. На обороте первого листа Мусиц- 
Пушкин наложил резолюцию: «Читая эту статью, я удивлялся, 
что редактор решился статью представить, а г. цензор — дозволить 
к напечатанию. Эту статью за насмешки над нашими храбрыми 
офицерами, храбрыми защитниками Севастополя запретить и оста¬ 
вить корректурные листы при деле». 

Редакции «Современника» в конце концов удалось добиться 
отмены этого решения. Но для того, чтобы протолкнуть рассказ 
через цензуру, Панаеву пришлось вычеркнуть более трети перво¬ 
начального текста, а в оставшуюся часть внести большое количе¬ 
ство «смягчающих» исправлений. Только в таком виде цензура 
согласилась пропустить рассказ. Редакции ничего не оставалось 
сделать, как снять подпись автора. 

Н. А. Некрасов писал по этому поводу Толстому: 

«Возмутительное безобразие, в которое приведена Ваша статья, 
испортило во мне последнюю кровь. До сей поры не могу думать 
об этом без тоски и бешенства. Труд-то Ваш, конечно, не пропа¬ 
дет... он всегда будет свидетельствовать о силе, сохранившей 
способность к такой глубокой и трезвой правде, среди обстоя¬ 
тельств, в которых не всякий бы сохранил ее» (Н. А. Некрасов. 
Поли. собр. соч. и писем, т. X, с. 240). 

Самого Толстого цензурная экзекуция над его произведением, 
такое явное насилріе над волей и мыслью художника заставила 
задуматься о его будущей судьбе, о цели писательского труда. 
17 сентября 1855 года он записал в дневнике: «Вчера получил 
известие, что «Ночь» изуродована и напечатана. Я, кажется, сильно 
на примете у синих. За свои статьи. Желаю, впрочем, чтобы все¬ 
гда Россия имела таких нравственных писателей; но сладеньким 
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уж я никак не могу быть, и тоже писать из пустого в порож¬ 
нее — без мысли и, главное, без цели» (т. 47, с. 60). 

Готовя в 1856 году отдельное издание «Военных рассказов». 
Толстой частично восстановил прежний текст, сделав попутно 
несколько стилистических исправлений. Скованный цензурными 
условиями, он не мог полностью «реставрировать» первоначальный 
текст и в ряде случаев принужден был оставить «панаевские» 
варианты, лишь отредактировав их. Поэтому текст «Военных 
рассказов» нельзя рассматривать как канонический. 

В настоящем издании текст печатается по Собранию сочине¬ 
ний в 20-ти томах, в основу которого положен текст корректуры, 
представленной редакцией «Современника» в цензурный комитет. 
Все цензурные купюры восстановлены по черновой рукописи. 
Учтены также исправления, внесенные писателем в текст «Воен¬ 
ных рассказов». 

Несмотря на цензурные искажения, рассказ произвел на чита¬ 
телей большое впечатление. Газета «С.-Петербургские ведомости» 
писала, что своими военными рассказами Толстой «становится 
на ряду лучших наших писателей верностью, теплотою, 
рельефностью своих изображений, типическим созданием лиц и 
характеров» («С.-Петербургские ведомости», 1856, № 21, от 26 ян¬ 
варя). Критик «Отечественных записок» отметил, что рассказ 
«полон жизни, чувства и поэзии» («Отечественные записки», 
1855, № 10, отд. IV, с. 111). 

Особенно высоко оценили рассказ Толстого литераторы. Тур¬ 
генев, имея в виду обличительную силу рассказа, воскликнул: 
«Страшная вещь!» А. Ф. Писемский писал Островскому 26 июля 
1855 года: «Статья написана до такой степени безжалостно честно, 
что тяжело становится читать» (А. Ф. Писемский. Письма, 
Изд-во АН СССР, 19^, с. 82). Панаев писал Толстому 28 августа 
1855 года: «Все находят этот рассказ действительно выше первого 
по топкому и глубокому анализу внутренних движений и ощуще¬ 
ний в людях, у которых беспрестанно смерть на носу; по той 
верности, с которою схвачены типы армейских офицеров, столкно¬ 
вения пх с аристократами и взаимные их отношения друг к 
другу,— словом, все превосходно, все очерчено мастерски; по все 
до такой степени облито горечью и злостью, все так резко и 
ядовито, беспощадно и безотрадно, что в настоящую минуту, когда 
место действия рассказа — чуть не святыня, особенно для людей, 
которые в отдалении от этого места,— рассказ мог бы произвести 
даже весьма неприятное впечатление» (цит. по т. 59, с. 330—331)* 
Однако, как мы видели, рассказ был понят правильно и воспринят 
с большим энтузиазмом. 
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Стр, 103. „.приносят нам «Инвалид»... — «Русский инвалид» — 
официозная газета, в которой публиковались военные сооб¬ 
щения. 

...на эс в беседку... — Эс — скамейка в форме латинской 
буквы S, на которой сидят, обернувшись друг к другу. 

Стр. 107. ...бесконечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия ».— 
Имеются в виду книги английского романиста В. Теккерея (1811—^ 
1863) «Ярмарка тщеславия» и «Книга снобсов». 

Стр. 110. Ложемент — пехотный окоп для стрельбы. 

Стр. 115. Люнет — укрепление, открытое с одной стороны. 

Стр. 119. ...сикурсу не подают. — Франц, secours — резервы, 
подкрепление. 

Стр. 125. Банкет — приступок у крепостного вала или бруст¬ 
вера для стрельбы из руя^ей. 

Стр. 129. Это была бомба с элевационного станка... — то есть 
с орудийного станка, приспособленного для стрельбы под боль¬ 
шими углами возвышения. 

Стр. 130. «Splendeur et misères des courtisanes».., — «Блеск и 
нищета куртизанок», роман О. Бальзака (1799—1850). 


Севастополь в августе 1855 года. — Опубликовано 
в журнале «Современник», 1856, № 1, впервые с полной подпрісыо 
автора «Граф Л. Н. Толстой». 

Рассказ начат в Крыму 19 сентября и закончен в Петербурге 
27 декабря 1855 года. 

Рассказ «Севастополь в августе 1855 года» почти докуімен- 
тально воспроизводит обстоятельства последнего штурма Севасто¬ 
поля и даже точно обозначает воинские подразделения и место 
их боевых действий. Несомненно, что и за главными действую¬ 
щими лицами рассказа — братьями Козельцовымп — стоят реаль¬ 
ные лица, но они до сих пор достоверно не установлены. 

Рассказ от цензуры почти не пострадал. Но, подготавливая 
к печати отдельный сборник своих военных рассказов (1856), 
Толстой внес в текст рассказа ряд важных исправлений, а также 
дополнил его новой концовкой. Вся эта авторская работа учтена 
в Собрании сочинений в 20-ти томах, по которому рассказ и пе¬ 
чатается в настоящем издании. 

Ічритика оценила рассказ как лучшее в русской литературе 
повествование о последних днях героической обороны Севасто¬ 
поля. «Типы солдат,— утверждали «Петербургские ведомости» 
(1856, № 52 от 6 марта), — очерчены также художнически... их 
разговоры и шутки — все это дышит истинною жизнью, непод¬ 
дельною натурою». Н. А. Некрасов писал в «Современнике», что 
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автор рассказа «наделен талантом необыкновенным»: «меткая, 
своеобразная наблюдательность, глубокое проникновение в сущ¬ 
ность вещей и характеров, строгая, ни перед чем не отступающая 
правда, избыток мимолетных заметок, сверкающих умом и уди¬ 
вляющих зоркостью глаза, богатство поэзии... и, наконец, сила — 
сила, всюду разлитая, присутствие которой слышится в каждой 
строке, в каждом небрежно оброненном слове...» (Н. А. Некра¬ 
сов. Поли. собр. соч. и писем, т. IX, с. 372—373). 

Стр. 153. ...он по команде получил запрос... — Военные могли 
подавать всякого рода заявления только своему непосредственному 
начальнику, который передавал их своему начальнику и так да¬ 
лее — до той ступеньки должностной лестницы, от которой зави¬ 
село разрешение данного вопроса; ответ шел тем же по¬ 
рядком. 

Стр. 155. ...здесь Тотлебен... — Тотлебен Э. И. (1818—1884) 
руководитель строительства оборонительных укреплений в Сева¬ 
стополе. 

Стр. 159. ...сам Пелиссъе. — Пелисье Жан-Жак (1794—1864) — 
командующий французских войск во время Крымской войны. 

Горчаков придет... — Горчаков М. Д. (1793—1861)—главно¬ 
командующий Крымской армии. 

Стр. 165. ...амунишные получил... — то есть получріл амунич¬ 
ные деньги, выдаваемые солдатам на ремонт казенной одежды. 

Стр. 169. ...вот и полный выслужил — то есть выслужил пол¬ 
ный пенсион, полагавшийся инвалидам. 

Стр. 179. ...бьет из-за шанцов... — Шанцы — окопы для прикрьь 
тия от огня противника. 

Стр. 201. Хандшпуг (гандшпуг) — деревянный или железный 
рычаг, употребляемый в артиллерии для передвижения орудия 
при наводке. 

Стр. 204. ...у флотских, только что выбивших закладки в ко-* 
раблях... — Закладки в кораблях — затычки, закрывающие спе¬ 
циально сделанные на случай необходимости потопить корабль 
отверстия в днище корабля. 


Метель. — Опубликовано впервые в журнале «Современ¬ 
ник», 1856, № 3. 

Замысел рассказа возник у Толстого 24 января 1854 года, когда, 
возвращаясь с Кавказа, он попал в Донской степи в снежную ме¬ 
тель и, по его словам, «плутал целую ночь». Однако к работе над 
рассказом он приступил лишь через два года, в январе 1856 года, 
и закончил его 12 февраля 1856 года в Петербурге. 
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и. с. Тургенев в письме к С. Т. Аксакову от 27 февраля 
1856 года назвал рассказ «превосходным» (Поли. собр. соч. и 
писем. Письма, т. 2, с. 340). В ответном письме С. Т. Аксаков 
писал: «Скажите, пожалуйста, графу Толстому, что «Метель» — 
превосходный рассказ. Я могу об этом судить лучше многих: нѳ 
один раз испытал я ужас зимних буранов и однажды потому 
только остался жив, что попал на стог сена и в нем ночевал» 
(«Русское обозрение», 1894, 12, с. 583). А. В. Сухово-Кобылин 

по прочтении рассказа записал в дневнике: «Метель» Толстого — 
превосходная вещь. Художественная живость типов» («Литератур¬ 
ное наследство», № 51-52, 1949, с. 519). А. И. Герцен считал, что 
рассказ «Метель» — это «чудо» (Письмо к М. К. Рейхель от 
18 июня 1856 г. — Собр. соч. в 30 томах, т. 26. М., 1962, с. И). 

Рассказ печатается по тексту «Современника», воспроизведен¬ 
ному в Полном собрании сочинений Толстого. 


Два г у с а р а. — Опубликовано впервые в журнале «Совре- 
мепник», 1856, № 5, с посвящением сестре писателя — М. Н. Тол¬ 
стой. 

Повесть написана в Петербурге в течение одного месяца — 
с 12 марта по И апреля 1856 года. Первоначально она носила за¬ 
главие «Отец и сын», но затем, по совету Некрасова, была пере¬ 
именована в «Два гусара». 

Еще в рукописи повесть была прочитана автором Тургеневу, 
который, по словам Толстого, «хлопал себя по ляжке и говорил, что 
прелестно» (Письмо Толстого к сестре от 14 апреля 1856 г. — т. 61, 
с. 372). Н. А. Некрасов в эти же дни писал В. П. Боткину: «Толстой 
написал превосходную повесть «Два гусара», она уже у меня и 
будет в 5 № «Современника». Милый Толстой! Как журналист я 
ему обязан в последнее время самыми приятными минутами...» 
(Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X, с. 272). 

По выходе в свет, повесть «Два гусара» получила новые по¬ 
хвалы. Н. Г. Чернышевский расценил ее как «шаг вперед» в твор¬ 
честве писателя и с одобрением отметил сцену, в которой изобра¬ 
жена «чудная фигура девушки, сидящей у окна ночью» и томя¬ 
щейся «предчувствием любви» (Н. Г. Чернышевский. Поли, 
собр. соч., т. 3, с. 430). Н. А. Некрасов писал Тургеневу 24 мая 
1856 года: «Скажи Толстому, что его последняя повесть нравится,— 
мы с Ковалевским слышали много хороших о ней отзывов...» 
(Н. А. Некрасов, Поли. собр. соч. и писем, т. X, с. 275). 

Стр. 232. ...Жомини да Жомини, а об водке ни полслова... — 
Эпиграф взят из стихотворения «Песня старого гусара» известного 
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партизана, поэта Дениса Давыдова. Жомипи Анри (1779—1869) — 
французский стратег и военный писатель. 

...мартинисты... — одно из течений масонства, получившего 
название по имени французского философа — мистика Сен Мар¬ 
тена (1743—1803) и его учителя Мартинеса Пасквалиса. 

...тугендбунда... — От нем. Tugendbund — буквально «союз доб¬ 
лести» — патриотического общества, созданного в 1808 году в Ке¬ 
нигсберге в целях возрождения национального самосознания 
в период французской оккупации Германии. Тугендбунд послужил 
образцом для некоторых тайных обществ в России. 

...во времена Милорадовичей... — Милорадович М. А. (1771— 
1825) — генерал, участник войны 1812 г. 

Стр. 253. ...мотивы из «Восстания в серале» — балета на му¬ 
зыку Теодора Лабарра (1805—1870). 


Из кавказских воспоминаний. Разжаловап- 
II ы й. — Опубликовано впервые в журнале «Библиотека для чте¬ 
ния», 1856, № 12, под заглавием «Встреча в отряде с московским 
знакомым. РІз кавказских записок князя Нехлюдова». 

Рассказ был задуман еще в 1853 году на Кавказе, но написан 
в Петербурге в ноябре 1856 года. В основу его легли наблюдения 
Толстого над разжалованными из дворян в рядовые, которых он 
встречал на Кавказе. Таковыми были его знакомый по Москве 
А. М. Стасюлевич, лишенный дворянского звания за «неодобри¬ 
тельное поведение» при исполнении обязанности караульного 
офицера, и два петрашевца — А. И. Европеус и Н. С. Кашкиіг, 
разжалованные за участие в тайном революционном кружке. 

Цензура отнеслась к рассказу с большой строгостью. «Разжа¬ 
лованного» не пропускают,— отметил Толстой в дневнике 2 декабря 
1856 года (т. 47, с. 103). Цензура потребовала: 1-е: переменить 
заглавие, 2-е: смягчить резкие выражения об офицерах и вообще 
кавказцах, 3-е: показать от лица автора, что он возмущен был 
злостными отзывами Гуськова о его товарищах и храбрых воинах» 
(Из письма А. В. Дружинина к Толстому — цит. по т. 3, с. 313). 
Автор был вынужден в рассказе кое-что смягчить, по это не 
удовлетворило цензора, который, в свою очередь, также вычеркнул 
ряд мест. Выброшенным, в частности, оказалось следующее рас¬ 
суждение Гуськова: «Все дурное я принимал к сердцу, бесчест¬ 
ность, несправедливость, порок были мне отвратительны, и я прямо 
говорил свое мнение, и говорил неосторожно, слишком горячо и 
смело». Выброшен был и заголовок «Разжалованный». Позднее 
Толстой не восстановил выброшенных мест; при его жизни рассказ 
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лечатался по тексту первой публикации. По этому тексту рассказ 
печатается и в настоящем издании. 

В литературных кругах «Разжалованный» успеха не имел. Как 
писал В. П. Боткин И. С. Тургеневу, рассказ «прошел почти неза¬ 
метным» («В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Иеизданная переписка». 
М.—Л., 1930, с. 112). Лишь анонимный рецензент журнала «Сын 
отечества» (1857, № 2) похвалил автора за «мастерски обрисован¬ 
ное» лицо главного героя и за правдивое изображение «других 
типов кавказцев». 

Стр. 292. ...монетов тысячу спустил... — Монет — рубль се¬ 
ребром. 

...что ему Воронцов подарил... — Воронцов М. С. (1782—1856) 
наместник Кавказа. 

Стр. 293. ...не выиграл ни абаза. — Абаз — восточная серебря¬ 
ная монета. 


Утро помещика. — Опубликовано впервые в журнале 
«Отечественные записки», 1856, № 12. 

Повесть «Утро помещика» отдаленно связана с неосуществлен¬ 
ным намерением Толстого описать четвертую «эпоху жизни» 
«молодость» — героя своей ранней трилогии Николеньки Иртеньева, 
и непосредственно родилась из другого неосуществленного за¬ 
мысла — «Романа русского помещика». 

18 июля 1852 года Толстой записал в дневнике: «Обдумываю 
план Русского помещичьего романа с целью» (т. 46, с. 135). Эта 
запись знаменует начало работы над произведением, «целью» ко¬ 
торого было изображение помещика, посвятившего себя улучше¬ 
нию положения крепостного мужика. 

В течение лета 1852 года Толстой, как об этом свидетельствуют 
его дневники, усиленно обдумывал план произведения, а с сен¬ 
тября начал писать. В это время писателем владеет и другой 
большой литературный замысел — «четыре эпохи жизни», который 
впоследствии будет реализован в трилогии «Детство», «Отроче¬ 
ство», «Юность». Разграничение между обоими произведениями 
намечается такое: 

«4 Эпохи жизни составят мой роман до Тифлиса. Я могу писать 
про него, потому что он далек от меня. И как роман человека 
умного, чувствительного и заблудившегося, он будет поучителен, 
хотя не догматический. Роман же Русского помещика будет 
догматический» (Запись в дневнике от 30 ноября. 1852 г. — Т, 46, 
с. 150-151). 
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По мере того как создаются первые главг»і «Романа русского 
помещика» и постепенно вырисовываются контуры всего произ¬ 
ведения, его значение в глазах автора возрастает. И декабря 
1852 года Толстой записывает в дневнике: 

«Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как 
мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман 
Помещика. Зачем деньги, дурацкая литературная известность. Луч¬ 
ше с убеждением и увлечением писать хорошую и полезную вещь. 
За такой работой никогда не устанешь. А когда кончу — только 
была бы жизнь и добродетель, — дело найдется» (т. 46, с. 152). 

В процессе дальнейшей работы, продолжающейся с переры¬ 
вами в течение всего следующего года, многократно уточняется 
главная идея романа. В 1853 году в «Предисловии не для читателя, 
а для автора» она формулируется так: 

«Главное основное чувство, которое будет руководить меня 
во всем этом романе,— любовь к деревенской помещичьей жизни. 
Сцены столичные, губернские и кавказские все должны быть про¬ 
никнуты этим чувством — тоской по этой жизни. Но прелесть дере¬ 
венской жизни, которую я хочу описать, состоит не в спокойствии, 
не в идиллических красотах, но в прямой цели, которую она пред¬ 
ставляет,— посвятить жизнь свою добру,— и в простоте, ясности 
ее» (т. 4, с. 363). 

Отделка романа продолжается и в начале 1854 года, когда за¬ 
канчивается вторая редакция первых его глав, но затем в работе 
наступает длительный перерыв в два года и десять месяцев. Этот 
перерыв связан как с обстоятельствами жизни писателя (отъездом 
в Дунайскую армию, затем в Севастополь), так и с трудностями, 
с которыми Толстой встретился при попытке осуществить свой 
«догматический» замысел (об этом см. выше). 

Через год после приезда из Севастополя в Петербург, в ноябре 
1856 года, писатель снова возвращается к работе над своей неза¬ 
конченной рукописью, однако с этого времени он уже работает по 
над продолжением романа, а над повестью «Утро помещика», кото¬ 
рую создает, частично используя и перерабатывая ранее написан¬ 
ные главы. Работа эта завершается в декабре 1856 года, когда 
автор вносит в корректуры «Отечественных записок» свои послед¬ 
ние исправления. 

Цензурным искажениям повесть не подвергалась. 

«Утро помещика» было встречено дворянско-либеральной кри¬ 
тикой весьма сдержанно. П. В. Анненков нашел ее «посредствен¬ 
ной». Такого же мнения был и В. П. Боткин, писавший Тургеневу, 
что «Утро помещика» «впечатления не произвело, хотя некоторые 
лица мужиков очень хороши» («В. П. Боткин и И. С. Тургенев^ 
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Неизданная переписка». М.—Л., 1930, с. 112). По иному оценил 
повесть Н. Г. Чернышевский. Он посвятил ей значительную часть 
своих <(Заметок о журналах» в 1-м номере «Современника» за 
1857 год и отозвался о ней с большой похвалой. 

Новая повесть Толстого, утверждал Чернышевский, содержит 
«очень много страниц, дышаш,их правдой». «...Если бы мы захотели 
указать все удачные лица мужиков, все правдивые и поэтические 
страницы, нам пришлось бы представить слишком длинный пере¬ 
чень, потому что большая часть подробностей в «Утре помещика» 
прекрасны» (Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, 
с. 685). 

По мнению критика, «Утро помещика» свидетельствует о зна¬ 
чительном расширении жизненной среды в произведениях моло¬ 
дого Толстого, о новых гранях его таланта. «В новой сфере его 
талант обнаружил столько же наблюдательности и объективности, 
как в «Рубке леса». В крестьянской избе он так же дома, как 
в походной палатке кавказского солдата» (там же, с. 682). Удач¬ 
ным подбором выдержек из повести Чернышевский подчеркивает 
ее основную мысль, состоящую в непримиримости интересов кре¬ 
стьян и господ. 

Эту идею чутко уловил и И. С. Тургенев, писавший А. В. Дру¬ 
жинину 13 января 1857 года: «Главное нравственное впечатление 
этого рассказа (не говорю о художественном) состоит в том, что 
пока будет существовать крепостное состояние, пет возможности 
сближения и понимания обеих сторон, несмотря на самую беско¬ 
рыстную и честную готовность сближения — и это впечатление 
хорошо и верно» (И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем. 
Письма, т. 3, с. 85). Тургенев находил, что «мастерство языка, 
рассказа, характеристики великое» (там же). 

Стр. 315. ...пробежав главу «Maison rustique». — «Maison rustique 
du XIX siècle» («Ферма XIX столетия»)трактат французского 
ученого Ж.-А. Биксио (1808—1865), вышедший в свет в пяти 
томах в 1837 г. и затем несколько раз переиздававшийся. 

Стр. 316. ...виднелось одно... волоковое оконце с полуоторван-* 
ным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопком. — Волоковое 
окно — для выхода дыма в курных избах (избах без труб) ; волчье 
окно — небольшое окно, выходящее не на улицу; хлопок — охлопье, 
пакля. 

Застреха — продольный брус в крыше крестьянской избы, 
в который втыкаются кровельные доски. 

Стр. 319. Накатина — бревно, горбыль; накатывается на верх¬ 
ний потолок, засыпанный землей. 
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Стр. 320. Герардовские избы — избы, построенные по типу, 
изобретенному в свое время сельским хозяином А. И. Герардом 
(ум. в 1830 г.). 

Стр. 327. ...столовый запас тоже сбирать больше стали... — Сто¬ 
ловый запас — податная повинность крестьян доставлять корм для 
скота помещика. 

Стр. 346. Осип — огороженный участок земли, где стоят улья. 

Стр. 350. Вот нынче она с калошкой идет... — Калошка — цве¬ 
тень, приносимый пчелами на ножках. 
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